, বক্কিম-শতবাষিক সংস্করণ 


বাবিধ 


বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদক 2 
শ্রী্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনাকান্ত দাস 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পন্সিষত 
২৪৩১, আপার সাবকুলাঁন তবোঁড 
কলিকাত] 


বঙ্গীয়-নাহিত্য-পরিযৎ ইইতে 
শ্রমন্মথমোহন বস্থ কতৃক 
প্রকাশিত 


পোষ, ১৩৪৮ 


মূলা আড়াহ টাকা 


শনিরঞ্চন প্রেস 

২৫৯ মোহনবাগান বে! 
পিক! এ হইতে 
শমৌবীন্রনাথ দাস কয 
মুদিত 


১১০২, ৯০ ৪৭ 


ভূমিকা 


বঙ্িমচন্দ্ে রচনাবলী গ্রকাশ এই খণ্ডে সমাথু হইল, সম্পূর্ণ সমাপ্ু হইল পলা 
ঠিক ইচ্টবে পা, আমা সমাগি কবিলাম। মামহিক পঙ্ে এব, আন্ত আএক।াশত এএ 
এখনও পাঞ$লিপি পাবে বঙ্ষিত অনেক সামধিক ও শসামধিক, সম্পর্ণ ও অসম্পণ বচনা 
আমবা জানিধা-স্তনিমাও এই সংগ্রহমাপা সমি'ব্ট করিতে পাধিলাম না) বি্দরনত 
'ভ্রমবা, 'বভীব্ন, "্রাঢার প্র্ৃতিতে £খন€ বঙ্গিমঠন্দেশ বেশামী বৃ নচনা বঠিষা গেল! 
মবলগুলি বাশ বধিতে হইলে আমাদেন সামথে। কলাঠতে সা আমলা বাগ বিষয়ে 
৪ শুষে পেগ। তাহার ধচনাক নমনা মাত দিবার ১1 বপিলান | এলি বাহীত হাহ 
এপ ও ভাতনীব।ত আয়ন এটতটন্দ উরাপাপ।ায অহানঘ আনাদিগকে বজ রঃ 
পথ বঙ্সিমগু্ন পালি প বিশাস বাবদাক বপিতে দি ছিিলন ১ শিস শষ না হতে 
পাগাসদ এত এপ শশ্বান্টি বাবণেছ আমলা সষ্তলি এব ডি কাহার করিতে প। বলাম 
শ। উঠি ছপিদা হঘ। শপিঘাত শাপ বদি খন কাশি কলা । বিমল এগশাবলী 
সম্প শপান 1 পলা মাইবে। 

নাল পংনাগ্চুলি 216] ব€হীন বকে পৰাত বর লাম, 5০5০ ল পাশার 
গমনের মাহাছো আমতা সপ্তুশি বিনোদ লব 121 বুঝি, ভাই ৫ জালে 
$ল 5৫ঘা৫ আসমিণ নাত 

“লালন আন আখক বছোন্দনাথ বান্দাপালানি সি বাদ গতারনা ৫ সিদাঢার 
পদ হইত সংগ্রুঠ বণিযা |দহ। ছে হহাণ অনেকগল টিন ১5৮ পাকের নানিবাতের 
'99* পাবাবাহিক ভাণে গর্টাশ পত্যাছিলেন। 

“সম্পাদিত গ্রন্থের তাখবটি আনে আমিনা হনেজা পলা যহঞচলি ঠিক স 
করিতে পাপিষাছি, সকলগুলিহ দ্যা 

“পা)।পুজকগ শংনে যত দুব জানা মাত ঢুভখানি পুর খাকবার রথ11 আমবা 
“সহভ। বটন[নিশ।র বঙ্িমঠাঞ্চব জাপি*কালের সগ্গত্ণ গ্রহ ববিতি পাবি ভা, 
১৮৯৮ গ্রাষ্টা্ধে পকীশিত চতর্থ সাধ্খটি বাবঠীর করিযাি। 'সইড ইংবেডা শিক? 
এখন পথান্ত সংগঠ কলি গাবি পাই 


রণ তত দি ভিথাদ্টুগ পিস দত ১ কৃ লা ্ ৮৮) 
পাবে ঠটালা [টিবি গান ত ১৪ ৮০ হাহ ৮50 প্‌ ৭ ৭1 
মত।ব প দাগ লাগাতার সি হাল 2 * ৮11৭ ৭৭ ন্‌ তে 
চাখখমাত লহ তাস 2200 ৫রা 1 তান এ নত 10 8৬ 
তিশ্মর্ৰ 57৮. *2াতিএ) িখ। ৪15 1512 £ । এ 
বুালিতিত্ৰ ৮%9 গল 7 পিন] তত 2 5 তও দি ঘা 
পিমানাছিন। হত লগ ১1 ১১ হা তত তি তজ প৩ নিতে 11 ছা 
আ৬1গিব আশিস হসিত 01 বাহ পাঠ 22 এন পি 
আব কচ | পিচশাদি।ত পান 2 চাল শি ত শেনাত] 91651 2 লা হ 
বধিষা এই গনি [তি সপ্গলন কবিসাতেশ তাানণ দি লাভা 

'কুফটপিণোর * প্রথমবাবেশ পিজ্কাপাণ” এইকূগ ভিখিত শাচগ - 

বন্ম সাঙ্গ 2112 ক 55 

মল চালনা 25 পতিত 8১2৮:879: 4 3 

42 সি চরে তি । ও প ৮ 5 ৫ 

৮) ৭১215 

৬3 14 পি রি তু তি রে রন 

১য় পর ৪5 গর ৩৪ ৭০০১ তা 

পঃ৪ পু তত ৮৩ 5 ্ ন্‌ ১০ 

হস 50 হালিঠা তি 05252 * ত 

শপণ* ও হিপ্রুণম্মীহ ডক হ সঙ্গত পতিত পাপ 

** সপন পচনাগি আনেক টির ১৪৫ বাট ৪ ৪ এ নিল 126 পা 
অহনার 'শাত্পাতিশগ গ%প221751111)2 হতাহত 2 ৭ রি 2৪ (এশী। ৭ এজ 
বাঁঠিপী” শাবাধণ পতিবল পাত 01 ইন পা 7 আঙা। তি বত পা 
হকযািল | টি? আাশবার তে খা হু 2 হাভাত হশনাতণতে মি দত) 


“নাটিকাপটি শপ 2ামলান্দ সিহেল এ পরব তত গন পিক ঠহ 2 হত তক 
বোন তদ সঙ কামাপিগরবে পুশ পনের এছ 027 গালানে বা কৃশিনগেন। 


'বাস্ন বলির তত 2০ ৮117) উ৮ 11000) 110001৭1160 011 17157106801 10 


1705 1140111000 অথ 1 6 তিশা ত 75 বক্ছাপ।পু «ই ব9নাটি বাঙ্গমচনেৰ 


1৮/ € 


পে পোপ তিন কল করিযাছেন। আনবাও শাহ গণ পুণবাৃথি কিবা 
(সিং 1 পকে ভাত ত5 পাবিহোছ এে পর তটনাটি বসবাসার কোন গ্ুবঞ্জের হংবেডা 
5 পে জা খাদ এপি পাত হাাবিবেশ শব শোগ এ চহ| দেখিহ। দিথাছিলেন শাহাব 
পদ তা ওঠ পলা (771) নেনন10 এর 11617101 1116157 112 1,2470/6111111- 


(77171107 ) ফাবিত দিত) পতল ৯১৬১৭ পঠিত দত বো 
চে 


4 11101111116 000 ৮৯011011910 001 51611710110 1001 705810 
11111 10110110117 10171701057 1117 6070 0110001010110700111 ৯1105) 
1901 11111710111) 11 01001 101001110 00070115000 01610101101 
1171 স5101112061011187511 [এৰি 10105 71107001110 0001৮ 
(010101101 1151) 01) 01711000011 1111 11110116015150101111015 
(71 100116090707760111010131) 1 ৪01] 0101, ৮৭০ ৭190161101 
110) 00111 701) 110 01010101017 (10৮11567010 0105100511৮ 51701711107 
১7110190171 ৮170076 1005 চা ১151 ১৯511 ৮5৮9 01015560010), উ 09016010706 

7111) 72111 7101 0 08850010011 ই 254 51৮11 

17016 111. 0115 010710151171 601 7]00007071801 0 
1 (1100101 ! 1 (1111 81 ৮ 7101001177৫ 
(1 /:::870 61071 1) [1101 600101010110) 
512 1) 1) ০0110 ৯ । 10701008760 11151 2 
|. 074 17...0.,-1715 18593 57 71000170155 1৯111005101 
॥ 1 8: % [0 ১২৮71 ক তি উিও )716171 51৮ 

॥ )। 085৮ এ ডু ) 

1157 7 তব বলি কবীর 29112 বলাও ও নেন "দান 


৬ 


কিনি কবে লা নত এ এজন হই এটিও দন ১পগ এ খওন। মাত হন । এগুছি বু 
কই লক ১৫ -পছখদিল হত হু ছ্রড উকি « শপ ৬ হু হকি ২ দিপুর নিত বাান। 


155. ৮ হব হু 101 বা 7 লি 29 শান তথা 28 


বল ৪ বিন ভাত পা হিতে ৩ দর ঠশাযগপ তপপালেো ॥ তব) 


'ব্দর্ী শী তি ত পুত হ লা সন আত শানদন গুনের £ সাবু দিনা কহ বণপশ 


্ 
মধধ,বা তত ৮ম মনবূ পল ৮51৮] 0 বগা শত 2 আখ নান সনে (আনার 
ডে] ৪0520 হাটে । পরে ঠনাল জুঙকি পাশ্াগিল আহ শকুযাচিবি ঘাছ 
গজ পুত [88 ৮৪৩ টবি্গতলিত ৭৮ 16. ৭ | মন15 দি জল ঠতপ আশ দাধিট গলপ 


নর শ রঃ দয় 
নাধধতটুন্দের দি সপ গাপতি 220 তত অদ]ডা। 5 পি তি পানিঠাঙ্াত, শরঅবোপ 


বিনাশ ত তাহা পবা তাপস ৮৮৫ গৃহ নল] ফান গ15৭125 1 


ন 
৭১৪ 


দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম ত ১৮৫-২৬৬ 
হিদূধধ্ | ১১১৮৭? 
ব্দে ূ ৮১৯২ 
বেদের দেবতা 5৭ ২০২ 
ইন্দ্র ৮7 ২০৫ 
কোন্‌ পথে যাইতেছি? ২১৩ 
বরুণাদি ১২১৫ 
সবিতা ও গায়ত্রী ২১৪৯ 
বৈদিক দেবতা ২২৬ 
দেবতত্ব ২ ২২৭ 
্াবাপৃথিবী ২ ২৩৩ 
চৈতত্যবাদ ২২ ২৩৫ 
উপাসনা ২৪২ 
হিন্দু কি জড়োপাসক ? ৪ 
হিন্দধর্শ সম্বন্ধে একটি স্কুল কথা টু ২৫5 
বেদের ঈশবরবাদ ২২৫৫ 
হিন্দুধর্ম ঈশ্বর ভিন্ন দেবতা নাই তত ২৬৪ 

অসম্পূর্ণ রচনা রী ২৬৫-৪১৮ 
রাজমোহনের রী & ১৮. ২৬৭ 
নিশীথ রাক্ষসীর কাহিনী (০ 
ভিক্ষা ৮৩০৩ 
'নাটিকা তা ৩০৬ 
[9 01086 [00000816010 0009 17178610990 008 07001111860 81000 ৩১৬ 

সাময়িক পত্রে প্রকাশিত ও পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা ৩১৯-৪০৭ 
নৃতন গ্রন্থের মমালোচনা ৩২১ 
[0068 6815 11) [00701 2 তি) 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন 5 ৩২৬ 


1 


জন টটার্ট মিল ১ ৩৩৮ 
মৃত মাইকেল মধুন্থান দত্ত ৩৪২ 
জাতিবৈর *৩৪৪ 
মানস বিকাশ ১৩৪৬ 

" মর্‌ উইলিয়াম গ্রে ও মর্‌ জর্জ কান্ধেন ২৬৫3 
রঙ্গে দেবপৃজা "৩৬১ 
কমমতর ৩৬৫ 
বৃত্রমংহার ৮৮ ৩৭১ 
্রাপ্ধ গ্রন্থের মংক্ষিপু মমালোচনা তত ৩৭৩ 
জ্ঞান মধ্স্ধে দার্শনিক মত ০. 
কষচরিত্র ১৩৭৫ 
খতুবর্ণন ৮৩৮২ 
পলাণির যুদ্ধ ৬৪ 
বঙ্ার্শনের বিদীয গণ ০. ৩৬ 
বঙ্গদর্শন ৩৪৯ 
চন! 2৩৯১ 
আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও “নব হিন্দ সম্প্রদায়” ৩৯৪ 
আগামী বরে গ্রচার যেক্বপ হইবে 858 
মািক ম'বাদ ৮৮8৫ 
পত্রাবলী ১, ৪০৯-৪১৯ 


গ্রন্থপপ্জী *, ৪২১ 


গন্থপ্জা 


[ ঞ্রীরজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সন্কলিত ] 


আপ্া"পত্রে 
প্রকাশকাল পুস্তকের নাম 


১৮৫৬7 ললিত।। পুরাকালিক গল্প । তথ! মানস। 


পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” গকাশ, শতিন বৎসর পূর্বের এই গ্রন্থ রচন1 কালে গ্রদ্থকায় 
জানিতে পারেন নাই যে তিনি নূতন পদ্ধতির পরীক্ষা পদবীল হইপ্লাছেন। এবং 
তৎকালে ঝবীয়মাদস মাত্র রঞ্রনাঁভিলীবজনিত এই কাবায্বয়কে সাধারণ সমীপবর্তী 
করিবার কোন ক্জনা ছিল ন! কিন্তু কতিপয় স্বরসঞ্জ বধধুর মনোনীত হুইবায় 
তাহাদিগ্নের অনুরোধানুসারে এক্ষণে জন সমাজে প্রকাশিত হইল |” 


, ১৮৬৫ দুর্গেশনদ্দিনী | ইতিরত্ত-মূলক উপন্তাস। 
[১৮৬৬] কপালকুগ্ডল।। 
সংবৎ ১৯২৩ 
৩ ডিসেম্বর ১৮৬৬ তারিখের 'সোষপ্রকাশে 'কগালফুণ্ডলা'র সমালোচন। 
প্রকাশিত হয়। 
[১৮৬৯] মবণালিনী। 


সহবৎ ১৯২৬ 
"871৮ ্রী্টান্দে সুজিত ইংরেজী আখ্যা-পত্র নন্বলিত ১৪১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি 
সংস্করণ আমর] পাইয়াছি। তাহার বাংলা আঁখা-পত্রে কিন্তু "দংবৎ ১৯২৬” ছাপ! 
আছে। সন্তবত:ঃ ১ম সংস্করণের পুনমু্জিত বাংল। আপ্যা-পত্র সম্বলিত এইটিই ২য় 


সংক্করণ। 
[১৮৭৩] বিদব্ষ। 
১২৮০ সাল 
১২৭৯ সালের 'বঙ্গদর্শনে' ধারাবাহিক ভাষে প্রকাশিত। 
[১৮৭৩] ইন্দিরা । উপন্যাস । বঙ্গদর্শন হইতে উদ্ধৃত। 
১২৮০ সাল 


১৯৭৯ সালের চৈত্র সংখা! 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। পঞ্চম সংক্ষরণের 
পৃত্তকে (১৮৭৩) পৃ. ১৭৭) ইিদিরা শপুননিখিত ও পরিবন্ধিত” হয়। 


[ ১৮৭৪) যুগলাহুরীয়। 
১২৮১ সাল 
১২৮* সালের বৈশাখ সংখা! “বঙগদরনে' প্রকাশিত হা়। ইহা! ১৮৭ ত্ী্টাযের 
মাধাসাধি পু্তকাঁকারে বাহির হঙ়। » আগস্ট ১৮৭৪ তারিখের 'দাধারনীতে 


পৃঠা-সংখা। 
পৃ. 9১ 


পু. ৩৭৭ 


আখ্যা-পত্র 
রকাশকাল 


১৮৭৪ 


১৮৭৫ 


[১৮৭৫] 
১২৮২ সাল 


1 ১৮৭৫] 


১৮৭৫ 


্রস্থপঞ্জী 


পুস্তক নাম পৃঠা সখা 


কাটালগাড়া রঙ্গর্শন-কার্ধযালয়ে বিজ্যার্ধ প্রন্থত ব্ষিসচন্্ের পুণুক্জলির ডাজিকা মঞ্জে 
সর্বপ্রথম 'ধুনলানুরীয়ের নাম পাঁওয়। যাইতেছে। ইহার মূল্য ছিল ০১। 


লোকয়হ্দ্য। ১২৭১৮, শালেয বঙ্গর্শন হইতে উদ্ধৃত কৌতুক ও রহম্য। পৃ. ৯৯ 


১৮৮০ বীষ্টা্ে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ, ১৭৪) প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয়বারের 
বিজ্ঞাপনে" প্রকাশ, "লোকরহস্তে় দ্বিতীয় সংক্ধরণে অর্ধেক পুরাতন ও অর্ধেক নৃতন। 
মতেরটি প্রবধ্ধের মধ্যে আটটি দুতন, আটটি পুরাতন । এবং একটি (ামায়ণের 
নমালোচন ) পুরাতন হইলেও নুতন করিয়া লিখিত হইয়াছে। সকল গুলিই বঙ্গার্শন 
ও প্রচার হইতে পুনযু্রিত |” 


বিজ্ঞানরহুম্থা অর্থাৎ ১২৭৯1৮ শালের বদর্শন 
হইতে উদ্ধৃত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ মংগ্রহ। পৃ. ১৭০ 
»... স্বিতীয় সংস্বরণের পুস্তকে (১২৯১ সাল, পৃ. ৭৯ ) “সর উইলিয়াম টমদনকৃত 
জীবহৃটির ব্যাধ্যা" প্রবন্ধের পরিবর্তে ১২৮১ লালের চৈত্র সংখ্যা 'ভ্রমরে' প্রকাশিত 
শ্চন্্রলোক” প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। প্রথম সংন্করণেও ১২৮১ লালের 'বঙগদর্পন? হইতে 
একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত আছে। 


চজ্জেশেখর। উপন্তাদ। পৃ. ১৯৫ 


১২৮* আবণ--১২৮১ তার সংখা 'বঙ্গদর্শনে' ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিষ্ঠ 


রাধারাণী। 


১২৮২ সালের কার্ধিক-অগ্রহায়ণ সংখা! 'ব্দর্নে গ্রকাশিত হয়। 
প্রথম মং্ষরণের পুস্তক এখনও কোগাও দেখি মাই। ১৮০৩ হীষ্টাঝে প্রকাশিত 
চতুর্থ সংস্রণটি (পৃ. ৬ ) পরিযর্ধিত 


কমলাকান্তের দপ্তর | ( বঙ্গদর্শন হইতে পুনমুর্িত ) পৃ ১৬২ 
১২৮*৮২ মালের 'জার্শদে' প্রকাশিত হয়। 
“কমলাকান্তের দপ্তর প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ বরীষ্টান্ে। পুস্তকের জাখ্যা-পঞ্জে 

এই তারিখই দেওয়া আছে। ১২৯২ সালে &ং ১৮৮৫ [) 'কমলাকান্ত' নামে (পৃ. ২৫৭) 

ইহার পরিষর্ধিত দিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ব্বিতীয় মংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” 

প্রকাশ, “এই গ্রন্থ ফেষল 'কমলাকান্তের দগুয়ের' পুনঃ সংক্করণ নছে। পকমলাকান্তের 

খর" ভিন ইহাতে “কমলাকান্তেন পরে" ও "কমলাকান্তের ঘোবানবন্দী' এই ছইধানি 


আখ্যা-পত্রে 
প্রকাশকাল 


্স্থপঞ্জী 


পুস্তকের নাম 


নৃতন গ্রন্থ আছে। কমলাকাস্তের দপ্তরেও চুইটি নূতন প্রবন্ধ এবার বেদী আছে।”.* 


* িশিস্তিভ্ালোকে আমার প্রি নং প্রমান বাবু অক্ষচঞ্জ সরফারেয় ঘচিত। এছং 


ঘর 


১৮৭২৭ 


[১৮৭৭] 
১২৮৪ সাল 


৯ ৭ 


[১৮৭৭] 
১২৮৪ সাল 


€৪ 


পক্ীলোকের বাপ” আমার প্রিয় হু্ৎ ীমান্‌ বাধু রাজকৃফ। মুখোপাধ্যায়ের রচিত ।”** 
কমলাকান্তের পত্র তিনখানি মাত্র বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত ছয়। তিমথানি ভাঙিয়। এখন 
চারিবানি হইয়াছে। “বুড়া বয়সের কথা” যদিও বঙ্গপর্শনে কমলাকান্ডের লামধুক্ত 
হুইয়। প্রকাশিত হয় নাই, তখাপি উ্কীর মন্দ কমলাকান্তি বলিয়া উহ!ও “ক দলাকান্তের 
পত্র” মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছি।” 

'কমলাকান্ত' পুস্তকের পরবর্থী সংস্করণে (ইং ১৮৯১?) ১২৮৮ সালেক 
“দর্শনে প্রকাশিত “ঢেঁকি” নামক প্রবন্ধ সংযোজিত হইয়াছে। এই সংস্করণে আখা।- 
পত্রে প্রকীশকাল দেওয়! নাই। 


বিবিধ সমালোচন। ( বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্্রিত) 
্রস্থকার পুন্তকের “বিজ্ঞাপনে” লিখিয়াছেন, “বঙ্গদর্শনে প্রণীত যে সকল 
শস্থদমালোচনা প্রকাশিত হইযা[ছিল, তগ্মধে কতকগুলি পরিত্যাগ করিয়াছি। থে 
কয়টি প্রবন্ধ পুনমু্রিত করিলাম, তাহারও ফিয়দংশ স্থানে পরিত্যাগ করিয়াছি। 
আধুনিক গ্স্থের দোষগুণ বিচার প্রায়ই পরিত্যাগ করা গিল্ছে। যে যে স্থানে সাহিত্য- 
বিষয়ক মুলকণার বিচার আছে, সেই সকল অংশই পুনমুজিত কর! গিয়াছে” 


রজনী | উপন্যাস। 


১২৮১-৮হ দাঁলের 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। 

গ্রথম সংস্করণের পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “রজনী প্রথমে বঙ্গদশনে 
প্রকাপিত হয়, এক্ষণে, পুনমু্্ীস্কন কালে, এই গ্রন্থে এত পরিবর্তন করা গিয়াছে, যে 
ইহাকে নুতন গ্রস্থও বলা যাইতে পাদে। কেবল প্রথম খপ পূর্বধৎ আছে, 
অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যান্ত হইয়াছে । কি& স্থানান্তরে সমাধি হইয়াছে, অনেক 


'পুন্লিখিত হইয়াছে । প্রথম লর্ড লিটনপ্রণীত “1550 1১/১ ০৫ 1১0197১০)1” নামক 


উৎকৃষ্ট উপস্যালে নিদিয়া নামে একটি "কাণ। ফুলওয়ালী” আছে' সজনী তথসরণে 
চিত হয়। 
উপকথা । অর্থাৎ সত ক্ষুপ্র উপন্যাস সংগ্রহ | 
ইহাতে ইন্দিরা, “ুগললানুরীয' ও “্রাধারামী” একত্র পুনসুজিত হইছে 
১৮৮০ সরী্টানদে ইহা দ্বিতীয় বার (পৃ. ০৯) মৃ্জিত হর। 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবলী । 


ইহা সর্বপ্রথম ১২০৩ লালে দ্বীনবন্ধু-্রন্থাবলীর স্থিত প্রকাশিত হয়। 


1/৯ 


পুরা সা 


পৃ. ১৪৪ 


পু. ১২২ 


পৃত ৮৩ 


পৃ. ১৪ 


এ রি রি 


১৮৭৯ 


[১৮৮২] 
১২৮৮ সাল 


[১৮৮২] 
১২৮৯ সাল 


[১৮৮৪] 
৯২৯০ সাল 
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টা ই তাং এবার পো এ 


জলা সাজা সাল রই পু পুরি গাছ 1) 
টা সাগর পে ৮১) ৭ পুর নানক 


জবা বাধ) দিবার জাগবে ধাপ, "ধার এ 


গা নগর): নুানাটকণ জন “চারে প্রকাশিত ছইটাছিল, এই 


ধা, নয হইল “দুধ 'ার' হইতে, অহা পরার উপর নীরা 
রর ইন দুিত ফা রেলা সবিতা পপ্তক' অপেক্ষ। খস্থ পদা' নামটি এই 
ধারের উপোস, এইনগ অংরপ নার কিছু পরিবর্তন করা গেল” 


স্কষকাত্তের উইল। 
১২৮২ ও ১২৮৮ বু “ঙ্গদর্শনে' ধারাধাহিক ভাঁষে গ্রকাগিত। 


প্রবন্ধ-পুস্তক | 
পুস্তকের আখ্যা-পত্রে কোন তারিখ নাই। এই প্রবন্ধগলি পরে *বিবিধ 
প্রন পুস্তকে সর়িবেশিত হইয়াছিল। কেবল রাম শর্মার গণীত “বুড়া বয়সের কথা" 
'কমলাবাস্ত' পুন্তকের অন্তু হইয়াছে। 


জাম্য। 


প্এই প্রবন্ধের থম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ [১২৮* ও ১২৮২ সালের] 
বঙগার্শনের সামাদীর্ঘক প্রবন্ধ। তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ এ পত্রে [১২৭৯ সালে] 
প্রকাশিত "বঙ্গদেলের কৃষক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত 1” 


রাজসিংহ। ক্ষুদ্র কথা। 


রা চি 


১২৮৪ চৈত্র-১২৮* ভার সংখ্যা 'বঙগদর্শমে, অংশতঃ প্রকাশিত । ১৯৯৩ টান 
প্রকাশিত চতুর্থ সংক্করণটি (পু ৪৩৪) বর্তমান আকারে “পুনঃগ্রণীত”। 


আনদ্দ মঠ। 
১২৮৭ ৮৯ সালের 'বজদর্শলে' ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত । 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। 
(১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শন হইতে পুনযুর্জিত ) 


পৃ ১৭০ 


পৃ ১৫৮ 


পৃ. ১৯১ 


পু. ৪৭ 


[১৮৮৭] 
১২৭৩ সাল 


[১৮৮৭ ] 


১২৪৪ সাল .. 


শিস (ক) একনে থান পাইছে 









ই 0৭ যী, 









0. শুকের “বিজাপনোণ প্রকাশ, *ফ্চরিঅ/তচারা নামক পদে প্রকাশিত 
 হইতেছে। প্রায় ছুই বয় হইল,সপ্রকাশ রপ্ত ছইযাছে, কিন্ত-আজি পরার 
সমাপ্ত করিতে পারি নাই ।.."আগে অনুশীলন ধর্ম পুনমূকিত করিয়া! তংপরে বৃ 
চরিত্র পুনমু'জিত হইলেই ভাল হইত। কেন না "অনুপীলন ধর্মে যাহা তত্ব মাত্র, 
কুষচরিক্তে তাহা দেহ্বিশিষ্ট। অনুণীলনে থে আদরে উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্চ়িতরে 

কর্ণ ক্ষেত্রঙ্থ মেই আদর্শ । আগে তথ বুঝাইয়া, তাঁর পর টউদাহয়ণের দ্বারা তাহ 
স্রষ্টাকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্র সেই উদ হন্ণ।" 

১৮৭২ শ্রষ্টাবৰে পরিষন্তিত ও পরিবন্ধিত্ত আকারে 'কৃষ্চচরিত্রের দ্বিতীয় সংস্করণ. 
প্রকাশিত হয়। ইহার "বিজ্ঞাপনে" প্রকাশ, 'কৃষ্চচরিত্রের প্রথম সংস্করণে কেষল 
মহাভারতীয় কৃফকথা সমালোচিত হইয়াছিল। তাহাও অল্লাংশদার। এবার 
মহাভারতে কৃষ্ণ সন্ন্বীয় প্রয়োজনীয় কথা যাহ! কিছু পাওয়। যায়, তাহ। সমগ্ই 
সমলোচিত হইক্সাছে। তা ছাড়া হ্সিষংশে ও গকাশে যাহা সমালোচনার যোগ্য 
পাওয়। যায়, তাহাও বিচারিত হইয়াছে। তাহা ছা: উপরমণিক ভাগ পুনলিখিত 
এবং বিশেষরূপে পরিবন্ধিত হইয়াছে । ইহা আমার অভিপ্রেত সম্পূর্ণ রথ) প্রথম 
সংস্করণে যাহা ছিল, তাহা এই স্বিতীর সংস্করণের অললাংশ মাত্র । অধিকাপেই নূতন ।” 


| সীতারাম। পৃ. ৬১৯ 





প্রথম তিন বর্ষের প্রচারে (১২৯১-৯৩) প্রকাশিত । 
বিবিধ প্রবন্ধ । প্রথম ভাগ । পৃ ২৮০ 
ুপ্তকের “বিজ্ঞাপনে” প্রকাশ, “বিবিধ সমালোচনা ও প্রন পুস্তক 


সুই খানি পুথক সংগ্রহ নিশ্রয়োজন বিবেচনায়, এক্ষণে ধ প্রবন্ধগুলি এক পুস্তকে সঙ্গলন 
করিয়া “বিবিধ প্রবন্ধ! নাম দেওয়া গ্েল। যে সকল পরব পূর্বে 'বিবিধ সমালোচনা! 











রত তীয় ভাগ। 
(বণ প্রচ ৮ টা 


২৮০ ইীষ্টানদের চিনের 'মাঁদে ইছার, হর সন্বেরণ. িভালিক ভু য় 
সাক্্রণ প্রকাশিত হর. ১৮৮৪ ্য়াদে। ১৮৯৮ উ্টা্ে প্রকাশিত ৪র্থ সার এক... 
ওক (পৃ ৬.) দেখছি . এ 
সহজ ইংরেজী শিক্ষা | 

ইহার আ লা্বরণ ১৮ বটের ভিমেষর মামে প্রকাশিত হএ% " "এই পুস্তক 
শা দখিলই। ূ 



















৮২  এম্াবনগাতা) - | পৃ. ৩৭৮৭৯ 
খু ১ নধেদ্বর 1 র্‌ 
ৃ : বিষ্োলার বন্দোপাধ্যায় “হংএহকারের মিবেদন”-সর়ণ লিখিয়াছেন, 

*:শরচারে | আবগ-পৌষ ১২৯৩ বৈশাধচৈত্ ১২৯৫ ] এই গীতাধ্যাথযার প্রথম 

ফিশ জরমশঃ প্রকাশিত হইাছিল।...প্রচারে বেট্ক বাহির হইয়াছিল খ: 

লিপিতে ফেট্কু পাওয়া গেল, তাহ এই পুস্তকে সংগৃহীত হল 1 
853990১585 সাত . পৃ. ১৫৬ 
১৮৬৪ টনের ইয়ান ফবন্ড' পত্রে এই ইংরেজী উপস্থাসথামি ায়াবাহিক-. 

এ প্রকাশিত হর: ১৯৩২ শীট '্রবাসী'কারধালয় হুইতে ইহা পুপ্তকাফারে এ 
রফাশিড হইানধে। পবর্থী কালে বরিমণ্র এই ইযরেজী উপভাদখানির প্রথম সাত. 
জধযায় বাংলায় খনথবাদ করিগ়াছিজেন। ্রীুক পীর চট্োপাখযার-পরকাশিত রি 
াবাহিনা পুস্তকের প্রথম দর আধার বাপ? দ হা খাও য়, 












ও 


পৃ ৫৯ পাতি, ৬ “সার বদি চুর অস্তি্ই বিকার ধর, ভবে” কথা কয়টি ছিল না। 
| ৮, “কীর্তন” কথাটির স্থলে “কীন্তিত? ছিল । 


পৃ. ৫৩, পংস্তি ২৩-২৪, “শৈবলিনী ভাবিতেছিল ।” কথা ছুইটি ছিল না। 


সী ২৫, “শৈবলিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া” স্কুলে “শৈবলিনীর উত্তর গুনিয়া” 
॥ 


পৃ. ৫৪ পংক্তি ২৭, “পরক্ষণে বলিলেন, কথ ঢুইটি ছিল মা। 

পৃ. ৫৫ পংক্তি ১৯, “সদলে” কথাটির স্থলে “ঘ্বগণে ছ্িল। 

পৃ. ৬২, পংক্তি ৬, “মিছামিছি” কথাটি ছিল না। 
৭,“অভিপ্রায় পলায়ন।” কথা ছুইটি ছিল না। 

পৃ, ৬৩, পংক্তি ২৬ “ফষ্টরের” কথাটির পর “আহত” ছিল। 


পু. ৬৬, পংক্তি ১৮-২০, “প্রতাপ অতি ভয়ানক'--ছুঃখী কে আছে, প্রতাপ? কথা 
কয়টির স্থলে ছিল-- 


প্র। শপথ কর, যে এসে আমি তোমার ভ্রাতা--তুমি আমার ভঙগিনী। তুমি আহার 
কণ্াতুল্যা--আমি তোমার পিতৃতুল্া--তোমার সঙ্গে আমার অন্ত দন্বদ্ধ নাই। এজযে তুমি আমাকে 
অন্য চক্ষে দেখিবে নাঁ-অন্ত চক্ষে ভাবিবে না। শপথ কর। 


শৈ। এ সংসারে আমার মত দুঃখী কে আছে গ্রতাপ? 
পৃ. ৬৬, পংক্তি ২১ “আমি” কথাটি ব; অক্ষরে মু্রিভ ছিল। 
পৃ. ৬৭ পংক্তি ৭ “তোমাকে তুলিব।” কথা ছুইটির স্থলে ছিল-_ 
তুমি আতা, আমি ভগিনী, তুমি পিতৃতুলা-আছি কন্ঠাতুলযা। 
গৃ. ৬৭ পংক্তি ১৩+১৪, “উভয়ের মধ্যে-“*লক্ষ্য করিতেছেন” কথ! কয়টি ছিল না 
পূ. ৬০ গং ১৮-১৯ "লা জোড়া লাগিয়াছিল।" কথা কয়টি ছিল না। 
পৃ. ৬৯, পংকি ২২ “বনমধ্যে” কথাটির পূর্ব “নিকটে এক' ছিল। 
পৃ. ৭০ পি ২২ পউর়দেশ” কথাটির কলে “কন্া" ছিল। 


০ জার . 


গু. ৭ গতি ৫-উ +পরা্তিমরী ("ইয়েন কীতি? কলে ছিল”. ৫! । 
সরপ্জি। ভূমি জগ* ভূমি ঈদ্র--তোমী ভি আন্ত ঈশ্বর কেখল কথা মা তুমি ই, তুমি হাট 


, তুমি ন্ট, তুমিই নাশক, 1 


“পৃ, ৯ পক্কি ২, *প্রায়শ্িত্” কথাটি ছিল না। 
পূ. ৭৫, গর্ত ১০ “সানবচিত” স্থলে “মানবদিততততি” ছিল। 
পৃ. ৮১, পংক্তি ১) “কুওলমধ্যে” স্থুলে “কুণ্মধ্যে” ছিল। 
*. পু ৮৪ গংকি ২৮, “উতকীর্ণা, স্থলে “ক্ষোদিতা? ছিল। 
পৃ. ৮৯ পংক্কি ২, *প্রচ্ছাদন” কথাটি ছিল না। 
পু. ৮৯৮ পংক্তি ২০ প্ছাড়িল না” কথা ছুইটির পর ছিল-_ 
এইরপ ছোট খাট কিলগুলিন, ময্মথের বন্তর--বাদী কুল্সম্‌ তাহার মন্ম কি বুঝিবে? 
পু. ৮৯) পংক্তি ১১, "শক্রহত্তে” স্থলে “শশ্তাহস্তে” ছিল । " 
পৃ. ৯১ পংক্ধির ১৩) “যাওয়ায়” স্থলে “যাইবায়” ছিল । 
পৃ. ৯৪, পংক্তি ১৭, “উজ্জলে মধুরে মিশিতেছিল !” কথা কয়টির পর ছিল-_ 
কেহ কখন উজ্জল মধুষে ছিশিতে দেখিয়াছ? " 
পৃ. ৯৭ পংক্তি ২০, “গোরে গোরে মুখ পৰা বৈশশর শোছে।” স্থলে ছিল-_ 
গোষে গোরে মুখ পরা বেশর বোছে--আর শোহে নয়ন নি জয় র। 
পৃ. ১৭০ পংক্তি ২' “পান্ধ” কথাটি ছিল না। 
পৃ. ১০৩; গংক্তি ২৪, “জধনুতে” কথাটির পর “মগ্মথ” ছিল। 
পৃ. ১০৫, ২য় পরিচ্ছেদের শেষে নিয়লিখিত অনুচ্ছেদটি' ছিল-_ - 
মুঙ্গেরের ছুর্গে বলিয়া নবাব যে গণনা ফযিয়াছিলেন, তাহার কি এই দঞ্চগতা? 
পৃ. ১০৪, পংক্ষি ২৪-২৫। “ভাঙ্গা কপাগ” কথা ছুটির খুলে “তবীকপাঁপ” ছিল। 
পূ. ১০৭ শি ১৫, “আর নিষেধ” কথ! ছুইটির লে ছিল--. ঃ 
অঙ্বারোহী উঠ, খা সহিত পুনসাক্ষাৎ ৃ 


১৯৯ পাতি ৭,"উফাতি স্থলে “উবাতীযা ছিব। 7. .. 


শাততেদ ৩৭ 


পন ১১৩ পংক্তি ২৮ “আবগ্তক” স্থলে “আবশ্বাকীয়' ছিল। 

পৃ. ১১৪-১১৫, পংক্তি ২৫-২৬ এবং ১-৯, “ধীরে ধীরে গই্য-..যোগবল পাইবে?” কথা 
গুলির স্থলে ছিল-- 
বসিয়া রছিলেন-__ক্রমে, শৈবলিনী ভীত হইয়া উঠিয়া বসিল। 


চন্ত্রশেখর তাঁহাকে বলিলেন, “একটি কথা কহিবে না কেবল আমার চক্ষের গ্রতি চাহিয়া থাকিবে ।” 
উদ্মািনী আরও ভীত হইয়া তাহাই করিল। 


».. পৃ. ১২৩ পংক্তি ৭, “বনতর” স্থলে “শত শত” ছিল। 
পৃ. ১২৭, পংক্তি ১৪, ছুইটি “যাহারা” স্থলেই “যে” ছিল। 
পৃ. ১২৮ গ্রস্থশেষে প্রথম সংস্করণে নিয্নলিখিত পরিচ্ছেদটি ছিল__ 


পরিশিষ্ট । 


লকষেব্স, ফষ্টর, নবাবের তাম্মুর বাহিরে আগিয়া কি করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থিয় কয়িতে 
পারিলেন না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাহার শক্র। বিহ্বলের স্যায় ইতত্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
কতকগুলি ইংরেজ সেনা এক দল যবনকে প্রহার করিয়া তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া বাইতেছিল। ফর 
একজন মৃত ধবনের বন্দুক কুডাইয়া লইয়া সেই ইংরেজদিগের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্তু পরিজ্ছদে য়া 
পড়িলেন। সেই রেজিমেন্টের পোষাক, তাহার পড়া ছিল না। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে? পোযাক পর নাই কেন?” 

ফন্টর বলিল, “আমি লরেক্স, ফর মূললমানেরা আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল।” 

সার্জেন্ট বলিল, “ছুইজন ইহাকে সেনাপতির নি * লইয়া যাও। সেনাপতির আতা আছে, বন্দী 
কেহ হস্তগত হইলে তাহার নিকটে প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধাবসানে লরেন্স, ফষ্টর, ইংরেজ সেনাপতির নিকটে 
আনীত হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়। বলিলেন, “জানি। লরেকষা, ফষ্টর, পলাতক, বাজবিক্রোহী-- 
যবনসেনামধ্ পদগ্রহণ করিয়াছে উহাকে ফাসি দেওয়া যাইবে।” 

বিচারাস্ে যুদ্ধের পরে বীতিমত বিচার হইয়া ফষ্টরের ফাসি হইল। 

চন্রশেখর, শৈবলিনীকে লইয়া গৃছে আদিলেন। ুম্বরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চাবিটা কথা কহিষাই 
ভানিল থে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। আহলাদে, নগরী চন্্রশেধরকে সবিশেষ কছিল। 
অধিলাযে চ্ুশেখর, শৈবনিনীকে আলিঙ্গন করিতে পপ নগরীকে আলিঙন করিব ফেলিয়াছিঝেন। 
তিনি দেই দিনই, পুনর্ধার লংসার পাতিয়া, শৈবলিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন স্বামী আসিলে একটা 


লৌকিক প্রায়শ্চিত করিবেন স্থির করিলেন। 


১৯ 





. পি ধা বানের দম তে লনা; লীগ বান 
হে বাইজে বা হলেম। পম নবাৰ সৈ্গকে ইদ্িত করিবেন, তাহারা বিযোছে ছল করিয়া 


খা খা জে 
হা পরে নযাবের মাহা যাহা ঘট তাহা ইতিহামে লিখিত ছাছে। বাঙ্জামার শেষ হিমু 


হা) ০55 


 শীাছিদন। 
কূল পা জান নর ধা বিল! কালেম আমি ফিরি গ্রহণ 


শন বি দু়নীকে কখন তুলিল না। 
মা এ: 





হুগলি কলেজে অধ্যয়নকালে বন্ধিমচন্দ্রের বাল্যরচনার স্থত্পাত হয়। ছাত্রাবস্থায় তিনি ঈশ্বরচন্ত্র 
গুপ্তের “সংবাদ গ্রভাকরে' কবিতা লিখিতেন। ছুই-একটি গণ্ঠ-রচনাও প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্রীরামপুর 
মিশন কর্তৃক পরিচালিত “সমাচার দর্পণে'ও তাহার একটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল বঙ্িমচন্ত্র তাহার 
প্রাথমিক রচনাগুলি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :__ 
“আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ খণী। আমার টির বাজ মে 
সময়ে ঈশ্বরচচ্জর গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন ।৮ 


পহা 
[ সংবাদ গ্রভাকর', ২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২] 
হুগলি কাঁলেজস্থ ছাত্রের লিখিত পদ অবিকল নিশ্নভাগে প্রকটিত হইল। 
পদ্য ৷ 


চন্ত্রাস্য সহাস্ত করে, উষাকালে সতী । 

 প্রিয়করে করি করে, কহে পতি প্রতি ॥ 
প্রিয় প্রতি পতি তার, করিছে উত্তর । 
চরণে চরণে দেয়, উত্তর সত্বর ॥ 


প্রথম চরণে স্ত্রীর উক্তি। 
দ্বিতীয় চরণে পতির উত্তর। 


পয়ার। 


স্রীং। কহ না কি হেতু, কান্ত, শশী অস্তে চলে। 
পং। তব মুখে মৃক হোয়ে, চলে অস্তাচলে ॥ 
সত্রীং। দশদিগ. কেন প্রাণ, প্রকাশিত হয়। 

পং। তব মুখ আলোকেতে, হয় প্রভাময় ॥ 
্ত্রীং। কি হেতু কোকিলকুল, কুছ কুহু করে। 
পং। তোমার মধুর স্বর, পাইবার তরে ॥ 
স্ত্রীং। সে রবে কি হেতু প্রাণ, হোয়েছে বিকল। 
পং। আমারে নির্দয় বোলে, পাও প্রতিফল ॥ 
স্্রীং। গন্ধবহ গন্ধ বহে, ভ্রমে কি কারণ। 

পং। তব মুখ পল্মগন্ধ, করিবে গ্রহণ ॥ 

স্ত্রীং। অনিল অনল সম, কেন হয় জ্ঞান। 

পং। পরস্পর সখ! তারা, জান ন! কি প্রাণ । 


বিবিধ 


স্ত্রীং। সখা হোলে একাঙ্গ কি, হয় গুণমণি। 
পং। ভাবের এমনি ভাব, এভাব এমনি ॥ 
স্ত্রীং। তবে কেন তুমি আমি, এক অঙ্গ নই। 
পং। দেহে বদি নই, কিন্তু, অস্তরেতে হই ॥ 
জ্রীং। কেন পতি, দীনপ্রতি, উঠিছে গগনে । 
পং। ওমুখ নলিনী ফুল্প, করণ কারণে ॥ 
স্্রীং। কোথায় যাইছে সব, মধুকরগণ। 
পং। বদন কমল তব, করে অন্বেষণ ॥ 
জীব, চ, চ, | 


[ 'মাচার দর্পণ”, ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৫২ ] 


বিরলে বাস। 
জীযুক্ত দর্পণ সম্পাদক মহাশয় বরাবরেষূ। . 
অনুগ্রহপূর্বক আমার কএক পক্তি আপনকার দর্পণে প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হয়। 
বিষয়ে বিরক্ত হয়ে, লিগ্ধ কুগ্ধবনে। 
যেই জন বাস করে সুখী সেই জনে ॥ 


সেই নির্জন বটে কিন্তৃ*একা নয়। 
নিত্য প্রেম সঙ্গে কথ! নিত্য নিত্য কয় ॥ 


কতমত কাণাকাণি রাজার গোচরে । 
ভালকে অবজ্ঞা যাহে মন্দে শ্রদ্ধা করে ॥ 


তাহাতে স্মিষ্ট িষ্ট, পর্ষির বিলাপ। 
বিযোগিনী পক্ষিণীর, কঠোর সন্তাপ ॥ 


তুচ্ছ মান হতে জন্মে, ঘে প্রশংসা বায়। 
তাক। হতে মলয়জে, মিষ্ট বন্ধ যায় ॥ 


বাল্যরন। ৫ পদ্ ধ 


আর মিষ্ট মবপুষ্পে স্থগস্ধি পবন। 
ধন বিষ হতে মিষ্ট, নদীর জীবন ॥ 


চাতুরী আশঙ্কা ছঃখে পুর্দিত সংসার । 


সত্য সুখ বনে, শুদ্ধ ছায়া সহকার ॥* 
শ্রীবঙ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


[ সংবাদ প্রভাকর?। ২৮ মে, ১৮৫২ ] 


জীবন ও সৌন্দধ্য অনিত্য। 
চৌঁপদী। 


যামিনী যামেক যায়, সেবিতে শীতল বায়, 
সঙ্গে করি লঙলনায়, রসময় বসিয়] ৷ 

বসি নিশাকর করে, ধরিয়ে প্রেয়সীকরে, 
প্রেম আলাপন করে, সরসেতে রমিয়া ॥ 

শুন ওলো  প্রাণেশ্বরি, তব মুখ রূপ ধরি, 

ওই কি গগনোপরি, রূপে মনে। হরে লো। 
বুঝি বা সে শশী হবে, বুঝিলাম অনুভবে, 
নহিলে কে আর তবে, হেন রূপ ধরে লো ॥ 
কিম্বা তব মুখ ছায়া, ধরি তব মুখ কায়া, 
গগনে শোভিল গিয়া, আলে! করি করে লো৷। 
ত৷ নয় তা নয় সখি, উহাতে কলঙ্ক লখি, 
কলম্ক তো না নিরখি, ও মুখ উপরে লো! ॥ 
যদি তব মুখোপরে, সে কলক্ক না বিহরে, 
রবে তো৷ কেমন কোরে, ছায়ার ভিতরে লো। 


হইরাছিল। বন্ধিমচত্্র ১, মার্চ ১৮৫২ তারিখের 'লংবাদ প্রভাকে, এই ভুলগুলি সংশোধন করি] একখানি পত্র জেখেন 
* (শিনিষারের চিটি, ১৩৩৮, পৃ. ২৮৯-৯১ জষ্্য)। ভুলগুলি সংশোধন করিয়া কৰিতাটি প্রকাশ কর! গেল। 
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১১৮ লন 


রি দেখ হায়, চপল চপল! প্রায়, 

তাঁর। এক খসি যায়, কি দুখের তরে লো। 
বুঝেছি বুঝি লো। প্রিয়ে, তব নেত্র নিরখিয়ে, 
হইয়ে ব্যথিত হিয়ে, লুফালে! অস্তরে লো। 
কিন্তু বিপরীত হায়, গগনের তারা ঘায়, 
দেখিয়ে পলায়ে যায়, অভিমান ভরে লে! । 
তায় করি দরশন, মম নেত্র তারাগণ, 
অভিমানে পলায়ন, না করে না করে লো। 
কিন্তু যত দেখে তায়, যত আরো, দৃঢ় চায়, 
কুমুদিনী যেন পায়, পতি শশধরে লো! ॥ 
যতেক বলিল পতি, ন৷ শুনিল রসন্বতী, 
চাহিয়ে গগন প্রতি, স্থির নেত্রে রহিল। 
পল্লব নাহিক সরে, বহ্কিমাক্ষে ভাব ভরে ; 
এক দৃষ্টে দৃষ্টি করে, অন্ত দিক্‌ নহিল ॥ 
তবে মুখ অধোকরে, আতিশয় ছঃখভরে, 
কম্পাইয়ে পয়োধরে, দীর্ঘশ্বাস বহিল। 
তখন নয়ন তাঁর, উজ্জল হীরকাকার, 
ফেলিলেক অশ্রধার, হুঃখে পতি কহিল ॥ 
ওলো! প্রাণ প্রেমাধার, সহে না সহে না আর, 
এই বিন্দু অশ্রধার, প্রাণে নাহি সহিল। 
শুনেছি প্রবলানল, জলে করে স্ুশীতল, 
কিন্তু তব অশ্রজল, মোরে আরো! দহিল ॥ 
চন্দ্রমুখী কয় তায়, দেখ সখ হায় হায়, 
এখনি দেখিনু যায়, গগন উপরি হে। 








মুতুর্কে নড়ে 
কোথা গেল হায়, স্থানি পারিউররি হে । 
কোথা তার এ সময়, মনোহর অঙ্গ রয় 
কোথা রয় করচয়, মরি মরি মরি হে ॥ 
কিন্ত তো তাহারি সম, জীবন যৌবন ্রষ, 
তবে কেন ভার তম, মিদ্বামিছি করি হে। 
যৌবন লাবণা নিয়ে, তোমার হুইয়ে প্রিয়ে, 
আজি আছি বিনাশিয়ে, কাল যাব মরি হে। 


হুগলি কালেজ। শ্রী, চ, চ। 


[ সংবাদ প্রভাকর? ১০ জাহুয়ারি ১৮৫৩ ] 


হেমন্ত বর্ণনাছলে স্ত্রীর সহিত পতির কথোপকথন । 
পতি 
লঘু ব্রিপদদী। 


রাখ রাখ প্রিয়ে, বসনে ঢাকিয়ে, 
জলদ টাচর চয়। 

দেখে জলধর, ভয়ে শশধর, 
হুতাশেতে মান হয় ॥ 

আরো মোর প্রাণ ভয়ে জিয়মাণ, 
দেখে নিজ প্রাণ শশী । 

কুমুদিনী সতী, . ম্লান প্রাণপতি, 
বিষাদিত জলে পশি ॥ 





উানিরে তলের: 

কাকে এই তর, নি নিছে 
জে পাপ কুসুদিনীর । 

স্গতিনী তাহার, 7. মম্সনে তোমার, 
পাছে সরি বহে নীর ॥ 

তাই লো! স্থুখদে, জলদ জলদে, 
কর কর আচ্ছাদন । 

নিশাপতি তবে, ভীত আর নবে, 
শাপ হবে বিমোচন ॥ 


নারী । রর 


যেছিল তপন, খর বিলক্ষণ, 
বখন শরদ দিবা। 

ধএ যে দিনপাভি, ভেজে ক্ষণ অতি, 
তাহার কারণ কিবা ॥ 


ঞ 


ঞ 


পতি । 


ভ্বাদশ তপন, বিহরি গগন, 
বিতরিত খর কর। 

কিস্ত খসি পরে, . দশ দিবাঁকরে, 
গেল তব নখোপর ॥ 

এক রবি খসি, তব ভান্দে পশি, 
সিন্ুর বিন্দুর রূপে । 

দ্বাদশ দিনেশ,। . এক অবশেষ, 
উজ্জ্বল হবে কি রূপে ॥ 


; হকি, 
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কেন হে কমল, তাজিল কমল, 
হেমস্তের আগমনে | 

পাছে বা পলায়, প্রাণ পদ্ম তায়, 
এ ভয় তা দরশনে ॥ 


পতি। 


করাল মরাল, মনে জানি কাল, 
কমল কমল হরি । 

ভয় যুক্ত হিয়ে, রহে পলাইয়ে, 
তোমারে আশ্রয় করি ॥ 

হেরিয়ে নখরে, পতি দিবাকরে, 
তাহার নিকটে যায়। 

তোমার গমন, হংস নিদর্শন, 
দেখিলেক সে তথায় ॥ 

ভয়ে হয়ে ভীত, পলাতে চিস্তিত, 
ত্রাণ স্থানে নিরুপায় । 

হইয়ে অগতি, ত্যজে বস্ুমতী, 
শেষেতে পলায়ে যায় ॥ 


নাগী। 


শরদ স্বভাব, ত্যজিল স্বভাব, 
ধরিল মলিন ভাব। 

অতি মনোহর, পদার্থ নিকর, 
হইলেক রসাভাব ॥ 

বিধুষ্লান অতি, দীন দিনপতি, 
নলিনী মলিনী হয়। 


নিও ৮১২ 
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৯৩ 


বিবিধ 


আর তরুদলে, ফল নাহি ফলে, 
পূর্ণ পন্ক পত্রচয় ॥ 


পতি । 


না লে? প্রাণ সখি, .  বিটপি নিরখি, 
হেমস্তে তোমায় প্রাণ । 

নব পল্লবিত, ফলে সুশোভিত, 
তুমি তরু করি জ্ঞান ॥ 

অধরেতে তব, - ॥ নবীন পল্লব, 
পল্পবিত তরু তাই । 

সেই তরুফল, ও ছুই শ্ত্রীকল, 
তোমাতে দেখিতে পাই ॥ 


নারী। 


কেন কেন কান্ত, হয়েছে একাস্ত, 
নীরব কোকিলকুল। 

কি হেতু বল না, না করে কলনা, 
হিমে কেন প্রতিকূল ॥ 


পতি । 


শুন প্রাণ বলি, কোকিল কাকলী, 
যেহেতু হইল হাঁব।। 

মধুস্বরে তব, হইয়ে নীরব, 
তোমারে শপিছে তারা ॥ 

তব বিধুমুখ, হইবেক মৃক, 
যেমন তাহার হয়। 

তাই বুঝি প্রাণ, যবে কর মান, 
ও ম্বুখ নীরবে রয় ॥ 


বাল্যরচনা £ পদ্ঠ 


নারী। 


কেন ফণিবর, প্রবেশি বিবর, 
পাতালে গমন করে । 


পনি । 


বেশী লো তোমারি, দেখিতে না পারি, . 


পলাইল বিষধরে ॥ 

যদি বল ধনি, দূর হলে ফণি, 
অবনী মণ্ডল হতে । 

আর ধরাতল, কিছু হলাহল, 
রহিবে না কোনমতে ॥ 

তা নয় তা নয়, বহু বিষ রয়, 
তোমার নয়নে প্রাণ । 

সে গরল পারে, সংহার সংসারে, 
করিবারে সমাধান ॥ 

কিন্তু চমৎকার, সর্প বিষাঁধার, 
সবে ত্যজে যত্ব করি। 

নয়ন গরলে, যতনে সকলে, 
বাঞ্চ1 করে ডুবে মরি ॥ 

গরল অহির, শুধু কলহির, 
ইচ্ছাক্রমে হয় পান। 

নয়ন গরল, প্রেমিকে কেবল, 
পান করে ওরে প্রাণ ॥ 

কিন্ত চমৎকার, বিষনাশকার, 
অমৃত বিষেরি কাছে । 

কেন রে এ বিধি, নয়ন সন্গিধি, 
অধরে অধৃতি আছে ॥ 


৯5 





সর্পের দংশনে,, ছিল ওকাগণে, 

... গরলে করিতে সত ॥ 

নয়ন গরল, করিতে বিফল্গ, 
অবনীতে কেহ নাই। 

নাশার্থ রয়েছে তাই ॥ 


নারী। 
তাড়ায়ে মলয়, কাল হিমালয়, 
এলে! কোথা হোতে বল। 
হয় অনুমান) জনমের স্থান, 
সে গিরি অতি শীতল ॥ 


পতি । 


মোর বোধ হয়, এলো হিমালয়, 
কুচ গিরি"হোতে তোর । 

কেন ন৷ সে স্থল, বড়ই শীতল, 
স্সিপ্ধ কর হৃদি মোর ॥ 


নারী। 
কোথায় মলয়, এমন সময়ঃ 
রহিলেক লুকাইয়ে । 
হেরি হিমালয়ে, বোধ হয় ভয়ে, 


সে গেল্প ব পঙ্গাইয়ে ॥ 









আর তার স্থান নাই ক 
পায় তব পাশে, ' আশায় নিশ্বাসে, 
| এ সৌরভ তথা ভাই ॥ | 


নারী । 


কেন হে নীহার, বর্ষে অনিবার, 
গগনে রজনীভাগে । | 

কিবা শোভা। মরি, সদা ইচ্ছা করি, 
রাখিব নয়ন আগে ॥ 


পতি । 


পতি শশধরে, দরশন করে, 
রজনী মলিন ভাব । 

বলে কেন নাথ, হেরি অকল্মাৎ 
হোলে হাস্তরসাভাব ॥ 

করি অপরাধ, দিয়েছে বিষাদ, 
বুঝি এই অভাগিনী। 

কাতরে নাথরে, এ মিনতি করে, 
শেষে কাঁদে সে রজনী ॥ 

সে রোদন ছলে, নয়নেরি জলে, 
নীহার বর্ষণ করে। 

এই সে কারণ, নীহার বর্ষণ, 
কহে যত মুঢ় নরে ॥ 

কিন্ত আমি বলি, সে মিথ্যা কেবলি, 
সত্য যাহা! আমি কই। 





হয়েছে শীতল, দেখিতেছি জল, 
পুন শীত কি কারণ। 


পতি। 


বুঝি কি কারণে, কুরজ, নয়নে, 
_.. কেঁদেছিলে প্রাণধন ॥ 

সেই অশ্রুজল, বহি বক্ষস্থল, 
কুচ হিমালয় শৈল। 

সে গিরি পর্শনে, নয়ন জীবনে, 
অতিশয় হিম হৈল ॥ | 

সেই বিন্দু জল, " পড়িয়ে ভূতল, 
জলে গিয়ে মিশাইল । 

অশ্রু পরশনে, জল সেইক্ষণে, 
অতি শীতল হইল ॥ 


- ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


হুগলি কালেজ। 





পতি। 


ক্্রী। 


পতি । 


পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল, হলো সম্প্রতি ॥ 


সকল শীতল, _. করয় বিকল, 
কিন্ত অপরূপ, নিরখি তাঁয়। 

সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল, 
বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 

মোরে নিরস্তর, তব নেত্রকর, 
পাবক প্রখর, দাহন করে । 

মম দেহোপর, বহ্ছি খর তর, 
তাই উঞ্ণভাব, এ দেহ ধরে ॥ 

কেন বিভা বরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিহরি, রহে এখন । 

ত্যজিতে ধরণী, না চায় রজনী, 
বঙ্গ গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 

নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘ্বুমাইয়ে, 
তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ । 


সতী বিভাবরী,  শশীজ্ঞান করি, 
হেরি প্রাপপতি, পায় ক্ষি সুখ ॥ 


১৬ 


পতি। 


- বিধিধ 


আছে যতক্ষণ, শঙ্দী প্রাণধন, : 
পাইয়ে রতন, না ত্যজে তায়। 

তাই বিভাবরী, পতি রোধ করি, 
বন্ুক্ষণ ধরি, রয় ধরায় ॥ 

কিন্ত লে! যেক্ষণে, . নিজ্রার ভঞ্জনে, 
চাহিয়। নয়নে, উঠ প্রভাতে । 

হেরি ও নয়নে, নিশ! ভাবি মনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় ভাতে। 

অতিশয় ঘন, " বল কি কারণ 
নিরখি প্রভাতে, এ কুদ্মাটিক। | 

কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 
কি ধূম হইল, ধর! ব্যাপিকা! ॥ 

এবে আর দর্প, না করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ, শুন ইহায়। 

তব নিকেতন, আদিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 

কিন্তু তব স্থান * হরের সমান, 
যে বহ্ছি নয়নে, সে ভন্ম হয়। 

তাই ধনি তার, * শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর, নাহিক রয় ॥ 

ভম্ম হৈল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনে ধুম, ব্যাপে নভোভুম, 
ভ্রমেতে কুআশা; লোকে কয় ॥ 

কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান, উন্মত্ত প্রায়। 


কোথায় কি মম, হের হর সম, 


তোমারে বুঝাতে, হইল দায় ॥ 





স্ত্রী । 





খল চপ 


রে কা ১. জনে জীগেরী 


বলি বিপুরারি, শলাপ লয় 


_হরের ভূষণ, ২.২" সব বিলক্ষণ, 


তোমার অঙ্গেতে, তুলনা হয় ॥ 

শিরে লো তোদার, কি শোভা পায়। 
সদা, শিরোপরি, - আছ নিখিপরি, 

তিন ধার। ধরি, গঙ্জী খেলায় ॥ 


'স্বন্ধ শিরোপরে, 'হরের বিহরে, 


সদ। ফণিবরে, ভীষণ অতি । 

বেণী ফণিবর, তব নিরস্তর, 
স্কদ্ধ শিরোপর, বয় তেমতি ॥ - 

ফেইমত হরে, কণ্ঠে বিষধরে, 
তেমতি গরল, তুমিও ধর। 

কিন্ত কণ্ঠে নয়, কিছু অধো। বয়, 
বিশেষিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, কদেশে ধরে, 
কাছে না এনে সে নাশিতে নারে । 

কিন্তু পয়োধরে যে গরল ধরে, 
দূর হইতেই, মানবে মারে ॥ 

যদ্দি বল পরিয়ে, কণ্ঠে না রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় । 

কণ্ঠে রৈলে তবে, মুখ কাছে রবে, 
সুখাম্বতে বিষ, নিস্তেজ হয় ॥ 


“কি সুঢ় মানব কোলে নিজ সব 


ছরস্ত পাবক, লয়েছে টানি । 
বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন, তাহা ন। জানি ॥ 





, বৌনিছো আনল, কছ ছর়প।  + 
ভ্রী। ভবে প্রেগাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল নল । 
দেখ প্রীণ ধন, মুদিয়া নয়ন, 
ভাড়াই আগুন, শয্যায় চল। 
পতি। দ্ধ তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল, যাইবে আর। 
পৃথিবীতে আর, স্থান নাহি তার, 
্ তাহে বলী শীত, বিপক্ষ তার॥ 
যাইবে যথায়, যাইবে তথায়, 
ছুরম্ত শান্রব, শীত ধাইয়ে। ' 
এমতে ধরায়, নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 
তাই দেখ কাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে, ধুূমের রাশি। 
তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল, সলিল বামি॥ 


$ মাঘ ত্রীবন্কিমচন্ত্র টট্টোপাধ্যায়। 
স্গলি কালেজের ছাজ। 


দেখি ফ্বে নি ৃ 
আজিকার নিশি ভোরে, 
কত দিন ভোমা বিনে 
'বিদরে বিদরে বুক, 
বিধুমুখ হাসি ভরা, 
আসি কি না আসি ফিরে, 
জানি নে জানি নে কিছু, 
হেরি কি না হেরি আর, 
জনমের মত তাই 

সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
কি শুনি কি শুনি ধনি 
হৃদয়ে শিহরি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি-মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 

হা রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 

মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 
একবার মরি মরি,,. 
ধরে অধর ধরি, . 
ধরি হৃদি হৃদি পরে, 





বির 


বাধ | 
লয়ে বাবে কোথা মোরে, 
রহিব কিকরিলো॥ . 


হেরিব না বিধুমুখ, 
রব স্বপ্পে শ্মরি লো। 
হেরি কি না প্রেয়সীরে, 
বাঁচি কিনা মরি লো ॥ 
শশিষুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি লে! । 
বিধি বুঝি লয় হরি, 
তাই হাদে ডরি লো ॥ 
কুস্থ কুছ করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে রে। 


পোহাইল বিভাবরী, 


মন তানামানেরে॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্্রমুখী পানে রে। 
নয়মে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে রে ॥ 
স্বদয়ে হৃদয়ে করি, 


জুড়াইব প্রাণে রে। 
কত দিবসের তরে, 


1 
8 11 

3:৮7 

/৫ (7117, 
পু মা 4. 


চু 


বিবিধ 

জনমের মত কি না, কে জানে কে জানে রে ॥ 
না লে! না লে মিছে বলি, যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, ফিরিবার নয় লো। 
ওই দেখ নীল নিশি, মৃছ আলো! সনে মিশি, 
কিরিছে বিঘোর আলে চারিদিগ ময় লো॥ 
গাগনে-নিঠতিছে যে, ফড় তারাচয় কো 
কি বলি গগনোপরে, একাকী মধুর করে, 
প্রভাতের স্খতারা, কিবা শোভ। হয় লো৷॥ 
এখনি আকাশোপর, প্রকাশিবে প্রভাকর, 
গ্রথনি যাইব কোথা, ভেবে হাদি দয় লো। 
আসি লো আসি লো প্রিয়ে। আসি লো বিদায় নিয়ে, 
চলিলাম কতদূরে কি কপালে রয় লো 
যথা যাব তথা রব, প্রেমডোরে বাধা তব, 
অস্তরে অন্তরে বাঁধা, প্রণয়েরি পাশে লো। 
ব্বপনে নয়নে মনে, হেরিব সে চন্দ্রাননে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, মৃহ মৃহ হাসে লো ॥ 
তোম। চিন্তা সর্ব্বক্ষণে, , শয়নে স্বপনে মনে, 
এক আশে রবে প্রাণ, ফিরি দেখা আশে লো। 
সুখ শশী হলে হারা, একা প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে লো ॥ 

ত্র 
ভ্রিপদী। 

কেন অরে বিভাবরি, পোহাইল মরি মরি, 


পোহাইল দিবারে যাতনা । 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন ফেন মরণ হলো! না! 


বাল্যরচন। ২ পদ্য 


দেনেছি জেলেছি আগে, যখন যামিনী ভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল । 

তখখলি জেনেছি মনে, পাইব প্রাপের জনে 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 

তখনি ভেবেছি নে, কেন কেন কি কারণে 
ছাদি আোর ভগ রিকল।$., । . 

কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিল্পরিয়া, 
কেঁদে কেদে উচিছে কোবরা &। 

প্রাণনাথ হ্বদি পরে, হৃদি পর্রশিলে পরে, 
অস্থির জ্দয় হব স্ির। 

অর্গনুখখ সম হিয়ে, তচ্ছপরে হৃদি দিয়ে, 
কত স্থখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মরি সে প্রকার, যাইতে পাব না আর, 
নি্রা। তব হুদির উপর ) 

হৃদিপরে হাদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিয়ে, 
জুড়াৰ না কাতর অস্তর ? 

সেখানে যতেক জ্বালা, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু বত সুখের স্বপন । 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
করিব না কি আর চুম্বন 

আর কি হে করে করে, মিলাব না পরস্পরে, 
স্কদ্ধে কর কবিয়ে ধারণ ॥ 

না হে না হে স্ুখকাল, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি২ সেই জ্বালা, অহরহ ঝালা পালা, 


করিবে আমারে মনে মনে । 


১ 


২২ 


বিধিধ 


না দেখে প্রিয়ের মুখ, একেল। দহিবে বুক, 
মনাগুচনে গৌপনে গোপনে ॥ 

গধু প্রাশনাথ আশা, রবে এক ছাদে আশা, 
সপ্রবল শয়নে স্বপনে । 

আস দিন অনুরাগী, -. রৰ প্রাণে তার লাগি, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 

যেন যবে বিভাবরী, তমসা বসন পরি, 
শশধর ন] করে প্রকাশ । 

যছ্ধপি তাহারোপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহা সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমিরময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তার] নাহিক আকাশে । 

শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তাঁর! একাকী বিকাসে ॥ . 

তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার হুখে ছুখে, 
গেছে যত আশা যত সুখ । 

শুধু প্রাণনাথ আসা তারি প্রণ ভর। আশ?) 
একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 

সে মুখ বাসর কবে, * বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন । 

করি তাহ জপমালা। ভূলিব বিরহ জ্বালা, 


যদি পারি ভুলিতে রতন ॥ 


পতি 
চৌপনী । 


যদি দেহে প্রাণ ধরি . আসিব হে স্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, রহে না লে। রহে না। 


সাল্যরচন! * পঞ্চ ০ 


অন্তরে প্রণয় ডোরে, যে দুঢ় গেঁথেছে মোরে, 
প্রাণেতে ত্যজিতে তোরে, নহে না লো সহে না। 
কিন্ত লে! তরুণ করে, প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথ। পরস্পরে কহে না লো কহে না। 
তবে যাই স্ুনয়নি, যাইলে! হৃদয় মণি, 
যাই কিন্তু পদ ধনি, বহে না লো বহে না॥ 
শ্রীবক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[ "সংবাদ প্রভাকর” ১৮ মার্চ ১৮৫৩] 


রূপক । 


কামিনীর প্রতি উক্তি। 


তোমাতে লো ষড় খতু। 
পয়ার | 

অপরূপ দেখ একি, শরীরে তোমার । 
একঠাই ষড় খতু, করিছে বিহার ॥ 
নিদাঘ, বরষা, আর, শরদ হেমস্ত । 
নিরখথি শিশির আর, ছুরস্ত বসস্ত ॥ 
এ সবার সেনা আদি, তোমাতে বিহরে | 
গ্রীন্ম, বর্ধা, শরদাদি, কহি পরে পরে ॥ 


রীন্ম। 


তপন সিন্দুর বিন্দু, অতি খরতর । 
ক্রোধভরে করে কর, বসি মুখোপর ॥ 
সে রবি রক্তিম রাগে, শুন হেতু তার। 
নিরখিল নিজ প্রিয়া, চরণে তোমার ॥ 
প্রফুল্লিতা কমলিনী, প্রেমভরে বসি। 
নখরের ছলে কোলে, উপপতি শশী ॥ 


৪ 


বিধিধ 


মলিনী শশাঙ্ক সহ, করিতেছে বাস। 
প্রভাকর করে তাই, প্রকোপ প্রকাশ ॥ 
অতি ক্রোধযুক্ত রবি, হোয়েছে এবার । 
তাই লো আরক্ত ছবি, দেখিতেছি তার ॥ 
ঠেকে শিখে দিবাকর, রমণীর রীতি । 
সামলিতে অন্য নারী, ধাইল ঝটিতি ॥ 
তোমার পঙ্কজ মুখ, প্রাণের রমণী । 
আগুলিতে আগে ভাগে, আইল অমনি ॥ 
বদন সরোজ কোলে, সিন্দুর তপন । 
বিশেষ কারণ তার, বুঝেছি এখন ॥ 
পতিরে পাইয়া কোলে, স্থুখে আনন্দিত । 
তোমার বদন পন্, হোলো বিকসিত ॥ 
প্রবল প্রভাবে ঘন, বহে সমীরণ। 
তোম! হেরে দীর্ঘশ্বাস, ছাড়িছে পবন ॥ 
যে অনল নিদাঘেতে, দহে ত্রিতুবনে। 

সে অনল আছে ওই, তোমার নয়নে ॥ 
গ্রী্ম ভয়ে হরি মহ, বাস করে করী। 
তাহাও তোমাতে সখি, দরশন করি ॥ 
করিয়াছে স্থিতি তব, কটিতে কেশরী। 
আছে কুস্ত জাগাইয়া, কক্ষোপরি করী॥ 
গ্রীষ্মে তরু সুশোভিত, ফলে অহরহ । 
তুমি তরু শোভিতেছ ছুই ফল সহ ॥ 

এ সবেতে পরাভব নিদাঘ পল্লায়। 
আইল স্বদল সহ, বরষা তথায় ॥ 


ব্ধা। 
নিরস্তর, নীরধর, নিরখি চাঁচরে। 
হাসি ছলে সৌদামিনী, নাচিছে অধরে ॥ 


বালাযরভণা ; পঞ্ঠ 


হানিছে তাহার! সদা, অশনি আমায় । 
হাদয় বিদরে তায়, জর জর কায়॥ 

যে সময়ে ঘাম বারি, ও দেহে নিরখি ৷ 
বরযার বারিধারা, তারে বলি সখি ॥ 
ঘোমটায় যবে ঢাকো, মুখ শশধরে | 
বরষায় শলী ঢাকা, যেন জলধরে ॥ 
ধরিতে আমার কর, মুদিয়াছ করে। 
কমল মুদিত যেন বরষার ডরে ॥ 
উপরে ধোরেছে কালো, তব পয়োধর । 
গিরিশিরে শোভে যেন, নব পয়োধর ॥ 
বিধুমুখি তাহে এই, বিনতি হে করি। 
চাতক হইতে মোরে, দেহ প্রাণেশ্বরী ॥ 
বরষায় মনোহর, তরু শোভাকর । 
দাড়িম্ব দেখি লে। ধনি, তব পয়োধর ॥ 
গিরি পরি নব লতা, শোভে এ সময়। 
সে গিরি তোমার কুচ, হার লতা হয় ॥ 
এ সবেতে পরাভব, বরষা পলায়। 
আইল স্বদল সহ, শরদ তথায় ॥ 


শরদ। 


শরদের সুধাকরে, সুপা করে কত। 
সে ভাব নিরখি তব, মুখে অবিরত ॥ 
কিন্ত যে কলঙ্ক কালী, থাকে শশধরে । 
সে কলঙ্ক নাহি তব, মুখের ভিতরে ॥ 
যদিও নাহিক মৃগ, আছে কিছু তার। 
ম্বগের নয়ন করে, বদনে বিহার ॥ 
বসন বারিদ পুন, হইয়াছে ঘুর । 
পুনরায় প্রকাশিত, তপন সিম্দুর ॥ 


হ্€ 


বিবিধ 


কর কমজিনী সদা, আছে বিকপিত । 
কক্ষণের নাদে অলি, গায় সুললিত ॥ 
শরদে মতাল কুল, স্থুথে কেলি করে। 
তোমাতে মরাল ভাব, গমনের তন ॥ 
চক্দ্রিক হোয়েছে প্রিয়ে, অতি পরিষ্কার | 
নিরখি তাহার আভ1, বরণে তোমার ॥ 
প্রফুল্লিতা কুমুদিনী, চন্দ্র মনোহর] । 
হেরি তব নয়নেতে, বিষামৃত ভরা ॥ 
যদি বল চজ্রকোলে, আছে কুমুদিনী ৷ 
দুর ঘুচে একত্রিত, অপূর্ব কাহিনী ॥ 
তার হেতু ইন্দীবর, তোমার নয়নে । 
শরণ লোয়েছে গিয়ে, পতি নিকেতনে ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শরদ পলায়। 
আইল ব্বদল সহ, হেমস্ত তথায় ॥ 


হেযস্ত। 


[ অস্পষ্ট] 
কখনে! সদয় হও, কভু মান কর ॥ 
নিদাঘ, শরদ, বর্ষা, এই খাতু চয়। 
বিশেষ বসস্ত কাল, হয় রসময় ॥ 
এই হেতু ধনি এই, ষড় খতুগণ ৷ 
তোমার সরস ভাব, করিছে বর্ণন ॥ 
কিন্ত তাহে বণিত, নঃ হবে, তব ন্মান। 
সে মান বণিতে আমি, হই আ্রিয়মাণ ॥ 
এ কথা যগ্যপি তুমি, কহ সুলোঁচন । 
হেমস্ত, শিশির ছলে, মানের রচনা ॥ 
ফলত ঘটি তাই, আমার কপালে । 
মান করি নিন্জ দেহে, হিম দেখাইলে ॥ 





বিন হোক তব, দাগ । টপ 
মুদিত হোয়েছে দেখি, আখি ই্সীব ॥. 
এখন কমল কর, নহে বিকলিত | 
সিন্কুর রবির ছবি, নহে রাত ॥ 
নীহার নয়ন লীর, নিরবধি বহে । 
যে জল শীতঙগ অতি, সে আমারে দহে ॥ 
শীতের স্বভাবে বারি, হোয়েছে শীতল |. 
কিন্তু তব অশ্রুরূপে, দহে মোরে জল ॥ 
শীতের প্রতাপে বহ্ছি, তাঁপহীন হয় ৷ 
মাঁনে তাই জ্যোতিহীন, তব নেত্রত্বয় ॥ 
এ সবেতে পরাভব, হেমস্ত পলায়। 
আইল স্বদল সহ, শিশির তথায় ॥ 


শিশির । 


নয়নের দীপ্তি হর, ঘন ঘোরতর । 
কুআশায় ঢাকিয়াছে, রবি শশধর ॥ 
ঘোমটা কুআশ1 ঘোর, করি দরশন | 
মুখ শশী, ভালে রবি, করে আচ্ছাদন ॥ 
থর থর কলেবর, শীতে যে প্রকার । 
সেরূপ কীপিছে দেহ, পরশে তোমার ॥ 
হইতেছে রোমাঞ্চিত, বিকল শরীর । 
উন উহ্ন, ভীম-হিম, করিছে অস্থির ॥ 
যেমন শিশিরে, কালো? স্সিপ্ধ হয় জল । 
তেমনি তোমার অঙ্গ, কালো, আুশীতল ॥ 
জল হোতে উঠে ধূম, অনল সমান । 
তোমার নিশ্বাসে ধুম, যদি কর মান ॥ 
এ সবেতে পরাভব, শিশির পলায় । 
আইল স্বদল সহ, বসস্ভ তথায় ॥ 





খা 


বিথিধ 


এ 


সম । 


সরস বসম্ত করে, মুগ্ধ ভ্রিভূবন। 

তুমিও ন্বরূপে মুগ্ধ, করিছ তেমন ॥ 
স্ুচারু বিমল শঙ্গী, তোমায় বদন । 
ইন্দীবর, লেত্রবর, প্রফুল্ল এখন ॥ 
কমলে কমল কত, কমল কাননে । 
হাতে পায় পঞ্স। পল্প, হাদয় বদলে ॥ 
প্রকটিত ফুলকুল, সৌরভ কি কব। 
কিন্তু সে সৌরভ পাই, মুখপক্মে তব ॥ 
জমর অ্রমণ করে, শুনি গণ গুণ । 
বুঝেছি নৃপুর তব, করে রুশ রুণ ॥ 
কিবা কুক্ছ কুছ করে, কোকিল কলাপ। 
বুঝেছি সে রব তব, মধুর আলাপ ॥ 
তোমার সুগন্ধ যুক্ত, কমল বদন । 

তাহা হোতে আঙদিতেছে, স্ছ শ্বাস ঘন ॥ 
মুখের সৌরভ লোয়ে, আসিছে নিশ্বীল। 
না বুৰে কহিছে লোক, দক্ষিণ বাতাস ॥ 
বসন্ত বৃক্ষের ডালে, নবীন পল্লব । 
তাহার প্রমাণ দেখি, অধরেতে তব ॥ 
বসন্তে প্রকাশ পায়, স্মরধনু শর | 

তা হেরি কটাক্ষে তব, জ্বযুগ উপর ॥ 
কিন্তু প্রাণ তব স্থানে, নিজে ন্নই স্মর। 
কেবল রোয়েছে তাঁর, ধন্থ আর শর ॥ 
বুঝেছি কারণ সখি, যাহে নাহি স্মর। 
পলায়েছে মনসিজ, হেরে কুচ হর ॥ 
শক্ত নহে শিব সহ. করিবারে রণ। 
ধন্চুর্বাণ ফেজো দি য়, পলালো মদন ॥ 


বালারছনা। £ পদ্য ২৯ 


দেখ দেখ বিধুযুখি, ঈশ্বর কৌশল । 
স্থাপিত কোরেছে খতু, তোমাতে সকল ॥ 
জ্রীবক্ষিমচজ্ চট্টোপাধ্যায় । 
ছগলি কালেজের ছা । 


| 
[ সংবাগ প্রভাকর”, ৩* মার্চ ১৮৫৩ ] 


চন্দ্রৃত। 
ক্গপক । 
ব্রিপর্দী । 

ছ্বিষাম যামিনী যায়, অ1 মরি কি শোভা তাষ, 
নিরখি দির্পাল নদী তীরে । ৰ 

নিরমল নীলাকাশ, সীমা বিনা প্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

যেন কোন নব বালা, পাইয়। বিরহ জালা, 
মলিনত। মধুর বদনে। 

গগন গহন বনে, মনোছখে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 

সেই রূপ মনোহর, রূপ ধরি শশধর 
আলো করে ধরণী " 'কাশ। 

গগনের যত তারা, হইয়াছে কর হারা, 
অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 

মাঝে মাঝে শশধরে ,.. ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি যেন নাথ দরশনে ৷ 

রহি গুরুজল মাঝে, মোহিনী মহিলা লাজে, 
ঢাক! দেয় বদন বসনে ॥ 

চন্দ্রিকা বসন পরা, গভীর নিশীথে ধর, 
মোহ মন্ত্রে যেন নিদ্রা যায়। 


ীং 


বিবিধ 


ঘোর স্তব্ধ জ্রিভূষন, দেখিয়া ঢাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিস্ত্য অষ্টায় ॥ 

শুধু হয় শব তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃছ স্বরে। 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 

আহ! মরি মরি কি রে, এমন নদীর তীরে, 
কে রে শত শোভা! ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগি, প্রণয়িনী অন্ধুরাগী 
যুবক জনেক যেন শশী ॥ 

তৃণের কুসুম কু, ললিত লতিকা৷ পুঞ্জ, 
ঘেরি তারে বারি ধারে রয়। 

যেমন মলিন গশী, মলিন বদনে বসি, 
দীর্ঘস্থবাসে বিদয়ে হাদয় ॥ 

আখি হাতে বারে, বারে, ধারা বহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কতই শোভা! ধরে । 

যেন সে নয়ন জলে, শঙগী পশি ছায়। ছলে, 
চুম্বন গণ্ডেতে তার করে ॥ 

নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 
শেষে শলী সন্বোধিয়া কয়। 

আরে মনোহর শশী, গগন মণ্ডলে পশি 

ৃ পার যেতে ত্রিভূবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, - " আমার বচন ধর, 
যাও সেই মোহিনীর কাছে। 

যার তরে আশা পথে আরোহিয়া মনোরখে, 


আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


বালাখচনা ১ পগ্ঠ 
পয়্ার। সু 


কিন্তু রেকি হেরি তোর, হাদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা, লেখা দেখ। যায় ॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়া, আমায় । 
আসিবার কথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
না রে আর কেন মজি; মিছার স্বপনে । 
জানি ভাল ভাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 


ন্িপদী। 


বুঝি মোর ছুখে ছুখী, নাহি দেখি বিধুযুখী, ... 
বুঝি চাদ করেছ রোদন । রণ 

্বদয়েরি রেখাচয়, আখি ধারা চিন ভু.৫৫ 
ও যে নহে কলঙ্ক কখন ॥ ৃ 

বুঝি তারি দেখা তরে আকাশ রোদন র্‌ 
তারাবাপ লহজ নয়নে । নু ণ 

নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে হতেক তারা, 
শত শত বিন্দু ররিষণে ॥ 

তাই বলি নিশাপতি, রত্ধনে যতনে অস্ি, 
ঝটিতি কর হে দরশন । 

এই ভাষা কহ গিয়ে, আশা বিনে ফাটে হিয়ে, 
তার লাগি মলো একজন ॥ 


পস্বার । 


শশ্ি হে বজিষে আর, বিলম্ব না কর। 
এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 


বুর্ষেছি ধুঝি হে তব, যেই ভাব মনে। 
বে কারণে ষেতে নারো, নারী নিকেতনে ॥ 





ম্দাক খে এপ জাগনে॥ 
সাধে লাধিতে বাদ, আপনার প্রতি। 
যাবে না! যামিনীনাথ, বা যুবডী ॥ 
ইহা হদি নিশানাধ, না মাঁন আপনি। 
আদি অস্ত জানি আমি, বলিব এখনি ॥ 


লগ্ন লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, 
এই কথা মুড়ে কয়, 
কেহ কহে তাহা নয়, 
মহিলার সুখাকারে, 
একেবারে নাশিবারে, 
মহেশ ললাট স্থলে, 
ঝাপ দিলে সে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মূঢ়ে বলে বারি তলে, 
ভয় এই পাছে তায়, 
ছিলে কম্পমান কায়, 
পরেতে জানিয়া ভাল, 
কামিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে, 
বিধু সুখ মহিলার, 


নাহি দেখি শোভা তার, 


পেয়ে মানে ছ্বিজয়াজ, 
ঘোমটা ধরিয়া রে। 
তাই অমানিশা হয়, 
গিয়াছে মরিয়া রে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়া রে। 
ধিকি ধাঁক বহ্ছি জলে, 
পরাণ হবিয়। রে ॥ 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছায়া সে পড়িয়া! রে। 
কামিনী তথায় যায়, 
সলিলে লভিয়া! রে ॥ 
করিছে.বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইলে । 
বলেশ্নর শতে শতে, 
সমন্ধে জন্মাইলে ॥ 
দেখ নাহি ফিরে বার, 
আজো না পলাইলে। 





-.এ্রণে বণ তার, করিও শ্রুণ ॥ 
; শ্রমদার পদতলে, পড়ি দিরস্তর ॥ 

5 তোমার সদৃশ আছে, দশ শশধত ৪. 
বিশেষত পদে যদি, না পড় প্রথমে 1... 
সুখের সম্মুখে কথা, কহ যদি তমে ॥&. 

তখনি ঘটিবে কুহ্‌, যেন নিশাকর । 

ললনা লন্পাটে আছে, সিন্দুর ভাক্কর ॥ 





জ্রিপঙ্দী । 


তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে, 
ললনার লঁলাট উপর । 

প্রেয়সীর পদদ্ধয়, সদ কিবা শোভা হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 

নখর নিকর তায়, শশী সম শোভা পায়, 
কফমলের কোলে শশধর । 

ক্রোধে রক্ত দিবাপতি, জানিল অসতী অতি, 
পদরূপা নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারী রীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


সিন্কুর বিজ্দুর রূপ, নারী মুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্ছির ॥ 
যদি বল কি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 


দেখ নাই আগে তো! সে জনে। 





জান হদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধার, 

তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 

চৌপদী। 

যাও যাও সুধাকর, কেন হে বিলম্ব কর, 
একবার শশধর, যাও যাও যাও রে। 
প্রাণের প্রেয়সী পাশে, বল গিয়ে যদি আসে, 
ধরিব পরাণ আশে, বধিও না তাও রে ॥ 
নহে রহ এই স্থলে, অহরহ কোন ছলে, 
যেও না হে অভ্ভাঁচলে, এই ভিক্ষা দাও রে। 
মোহিনীর মুখ তোরে, জ্ঞান করি প্রেম ভোরে, 
বাঁধিয়া] বাচাব মোরে, যেও না কোথাও রে ॥ 
মনে হয় সে রজনী, যখন রমণী মণি, 
অধরে অধরে ধনী, ধরিল আমায় রে। 
সেকি এই নদী তীরে, এই সে নিকুঞ্জ কিরে, 
তোরি তরে কলঙ্কী রে, দেখেছি কি তায় রে॥ 
হা নিকুপ্ত মনোহর, হা মধুর,শশধর, 
হে তটিনী স্থিরতর, ধরি সবে পায় রে। 
ফিরে দেখ। একবার, মোহিনী মধুরাকার, 
একবার দেখা আর, হৃদি ফেটে যায় রে। 
ফিরে দরশন করি, তটিনীর তটোপরি, 
চম্পকের শাখা ধরি, আমা পানে চায় রে। 
কি শুনি কি শুনি মরি, মোহন স্বরেতে করি, 
কে রে মোর নাম ধরি, ডাকিল কোথায় রে ॥ 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, এহো৷ অন্ুগতে স্মরি, 
রাখি গে হদয়োপরি, আখি জখি করি রে। 
না রে মিছে কেন আর, ত্বপ্প দেখে বারে বার, 
মজি সুখে মিছে কার, যাতনায় মরি রে ॥ 


বাল্যরচনা ১ পছ্ধ 


লাহিক কপাল তার, 
এত আশা অভাখার, 
যত সুখ আশ। আর, 
শেষ আসা আশা সার, 
যদিও জানি রে মনে, 
গোপনেতে প্রাণপণে, 
বদ্যপি ব্বপ্পে বা জমে, 
পাই যদি শ্রিয়তমে, 
দারুণ বিধির বিধি, 
জ্বাল। জ্বালাইল বিধি, 
কিস্ত আশা পাছে পাছে, 
যেতে বলি ঘথা আছে, 


প্রাশেশ্বরী পাইবার, 
সম্বরি সম্বরি রে। 
সব করি পরিহার, 
ত1 কিসে পাসরি রে ॥ 
পাইব না প্রিয়জনে, 
তবু আশা! ধরি রে। 
ছায়া সুখে কোন ক্রমে, 
হৃদয় ভিতরি রে ॥ 
চেতনে হরিল নিধি, 
মরি মরি মরি রে। 
তাই চাদ তোর কাছে, 
আমার সুন্দরী রে ॥ 
শ্রীবঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


[সংবাদ প্রভাকর” ২৮ এপ্রিল ১৮৫৩ ] 


বসস্তের নিকট বিদায়। 
ত্রিপদী। 
হা বসম্ত মনোহর, হ। মোহন রূপধর, 
হা রে হৃদি বিচঞ্চলকর । 
লইয়ে রূপের ভার, কেন কর পরিহার, 
এ মহী মণ্ডল মনোহর ॥ 
আর কিছু দিন ওরে, রহ রে ধরণী পরে, 
বিদায় তোমারে নারি দিতে । 
জানি জানি মরি মরি, এ পাপ পৃথিবী পরি, 
নারো আর দিনেক রহিতে ॥ 
যতেক তোমার শোভা, মোহকর মনোলোভা, 
উড়ে যায় নহে স্িরতর । 


ফিফিধ 


খর দিনকর কপ, জ্চমেতে মজিন করে, 
মোহুকর সে শোভা নিকর ॥ 

তাপিত কুস্থুম ফুলে, মাথ। তুলে হলে ছলে, 
মৃতু রবে মরুতেরে কয়? 

“পাপ তাপে দছে দেহ, - বসস্ত আনিয়া দেহ, 
মরি সে কি ফিরিবার নদ 8৮ 

লা! কুসুম সুন্দরী রে, আসিবে আসিবে ফিরে, 


সাধের বসম্ত মনোহর । 
কিন্ত সে আসিলে ফের, তোর! তো! পাবি নে টের, 
আছি যাবে পড়িয়। ভূপর ॥ 


আ। মরি অমনি ছখে, বিদরে আমার বুকে, 
এ অসার সংসারে রহিয়ে । 

ফুলের বসস্ত মত, আশার তন যত, 
যে সকল স্থখের লাগিয়ে ॥ 

আশা মোর দে বসস্ত, বুঝি আমি হলে অস্ত, 
তবে আসি হবে রে ঘটনা । 

প্রথর ছুখের রবি, চিরদিন বুঝি রবি, 


অভাগারে দিবারে যন্ত্রণা ॥ 
মরি আরে কেন আর, * কেদে মরি এ প্রকার, 
মানবেরি এমন কপাল । 


ইহ লোকে চিন্ন দীন, হাদি রবে স্ুতহীন, 
মনোছখে কাটাইবে কাল ॥ 

পরিণামে নিত্য নামে, . পাবে দেই নিত্য ধামে, 
নিত্যই বসস্ত বিকসিত। 

যাই তথা যাই তৃর্ণ, পরম প্রণয় পুর্ণ, 
পরমেশে প্রেমে করি গীত ॥ 

কি ছার মিছার আর, মুখাস্বজ মহিলার, 


মোহ ভরে করি নিরীক্ষণ। 


বালাগচনা £ পভ 


তেমতি মোহিত মতি, সে গ্রীতি প্রকৃতি প্রতি, 
রাখিবেক করিয়। বফতন ॥ 
হা মলয় কেন তুমি, উম্মাদের প্রায়। 
বেগ ভরে যাও দ্রুত, ষথায় তথায় ॥ 
প্রাণের প্রণয়েশ্বরী, কুসুমের কুলে । 
রর নাহিক নিরখি নেত্রে, জ্ঞান গেছ ভুলে ॥ 
না রে চল ধীরে ধীরে, আসিবে বসম্ভ ফিরে, 
ফিরে আসি ফুটাইবে ফুল । 
ফিরে ফুটাইলে ফুলে, লইও সৌরভ তুলে, 
চুদ্বিয়া সে কুসুমের কুল ॥ 
কিন্ত রে কুকি আর, আছে আশা ফিরিবার, 
মানবের যৌবন বসস্ত । 
ফুটায়ে প্রণয় ফুলে, মাঁনবেরে দিবে তুলে, 
সখ রূপী সৌরভ অনন্ত ॥ 
নারে সে কখনো আর, নহেকো রে ফিরিবার, 
গেলে কাল আর নাহি ফেরে। 
কেবলি চলিবে কাল, যদ্দিন না ধরে কাল, 
ছাড়ায়ে মায়ার যত ফেরে ॥ 
আসিবে সে দিন যবে, কি সুখ দিবারে রবে, 
যৌবন যুবতী প্রেম সুখ । 
শুধু তার! দেবে জ্বালা মন হবে ঝালাপালা, 
ভাবিয়া পাপের যত ছুখ ॥ 
তাই বলি পরিণামে, অধরেতে ধরি লামে, 
ঈশ্বরে অস্তরে ছাবে যেই । 
পরমেশ প্রেমাস্পদ, লাভ করি মোক্ষপদ, 
নিত্যই বসন্ত পাবে সেই ॥ 


শ্রীবন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


হুগলী কালেজ। 
৩০ চৈত্র ১২৫৯। ] 









মা ৭ যাও পাত 
নু না গ্রিন রানি রিনা, রা 
১৭) তা কি প্রভার? ২৭ উকি ওা 
(ডিন মির কখোপকখন |) 
প্রথম মি । 


কি বিষাদে মুখখানি, হাসি-ভর! নাই । 
।  বেণা-বনে বোলে কেন, উঠ উঠ ভাই ॥ 





গ দ্বিতীম্স মিজ্র । 


দেখিয়। দেশের গতি, কেঁদে মরি মনে । 
সে ছুখে বসিয়া আছি, বিরস বদনে ॥ 


তৃতীয় মিত্র । 
সখা রে বচন ধর, মিছ। ছুখ.পরিহর, 
নিজ সুখে সুখী হও ভাই । 


দ্বিতীয় মিত্র । 


নিজ সুখ এ সংসারে, বন বর্ন বল কারে, 
আমি তো! সে সুখ দেখি নাই ॥ 


তৃতীয় মিত্র । 

না! জেনে কহিছ ভাই, সংসারে সে সুখ নাই, 
জান না তে। কার কাছে পাবে । 

রাখ রে মানস পুরী, .. প্রমদার প্রেমে পুরি, 
কত স্থুখে তোমারে মজাবে ॥ 

পদে পদে প্রেম পথে, মজাইবে মনোরথে, 
মহিলার মোহন বদলে । 

মোহ মন্ত্রে রবে বাঁধা, মানিবে না কোন বাধা, 
কত স্ুথে রধে মনে মনে ॥ 





পরম পুলক, প্রমদা অ্রশয় ॥ 
বিশেষতঃ কত তাছে, ধর্মের সার | 
বিবাহ বিশেষ তাই, বিধি বিধাতার ॥ 
নর নারী উভয়েতে, হইয়া মিলিত । রে 
আরাধনে করিবেক, পরমেশে শীত॥ 





দ্বিতীয় মিদ্র। 


ছিছি ছিছি কেন ছার, . সুখান্থুজে মহিলার, 
মরিয়াছ মোহিত হইয়া । 

জানি জানি যত জ্বালা, দেয় প্রণয়িনী বালা, 
হারিয়াছি বারেক ঠেকিয়া ॥ 

সবে তার এক দিন, হই আমি প্রেমাধীন, 
নাকে কাণে খৎ দি হে তায়। 

আদরে ভাঙ্গাতে মান, - হইয়াছি অপমান, 
না ভাঙ্গিল আমার কথায় ॥ 


প্রথম মিজ্র। 


সব তার সহিলা'ম, কত কথা কহিলাম, 
মধুর মিনতি কত করি । 
রামায়ণ আদি নিয়া, সব কথা কাটাইয়া, 
তবু মানে রহিল! সুন্দরী ॥ 
সামান্য রতন নহে, রমণী রূপসী । 
তার ন! ভাঙ্গিবে মান, বেণা-বনে বসি ॥ 
তাই বলি উঠ ভাই, পরিহরি হুখ। 
বল তুমি বল কারে, পৃথিবীর সুখ ॥ 





৪ 


ভিবিধ 


স্বিততীত্ব মিত্র । 
অনিত্য সকল ন্ুুখ, নিত্য কারে বলি । 
সকল সংসার সুখ, স্বপনে কেবলি ॥ 
পৃথিবীতে আছে সুখ, কেবলি স্বপনে । 
স্বপ্ন বিনে আর সুখ, নাহি জানি মনে ॥ 
স্বপনে স্বকনে পাই, সংসার অগ্ডল । 
স্বপনে নারীর দেখি, লপন কমল ॥ 
ভারত জনম সুমি, সতীত্ব অঙ্গনা । 
শশিষুখী সরম্বভী, আর কত জন ॥ 


স্কৃীয় মিত | 
সে দব স্বপন ভাই, শ্রবণে তোমার । 
খবগে প্রবেশ করে, শত শুধাধার ॥ 
করি দেখ ছেলে লেক, দেখ গিয়া মেয়ে । 
স্বপ্নে জিনেছ ভি, সকলের চেয়ে ॥ 
মধুর সন্ল ভাকষে, খুগ্ধ ফর মন । 
করুশায় ভেদে যায়ঃ নীরেতে নয়ন ॥ 
বিশেষ রসিক তুমি, জানি ইহণতেই । 
স্বপ্প দর়শনে দেখ, সতীত্ব নিজেই ॥ 


প্রথম মিআ ৷ 


এখন হে জানিলাম, স্বপ্পে যত সুখ । 
এসো! মিত্র ব্বপ্পে মোরা? দ্বুচাইব হুখ ॥ 


তৃতীয় যিজ্ । 
স্বপনে আমার ভাই, মন নাহি ভজে । 
আসল পাইলে বল, নকলে কে মব্জে ॥ 
বিশেষ এক্েতে আমি, ডরি হে কতক । 
একেবারে তাড়ানো না? দেশের রক্ষক ॥ 


বালারচল। £ পদ্ঠ ৪৯ 


প্রথম মি । 
ওই দোষে চিরকাল, মরিলি রে তুই। 
ভাল কথা তোর মুখে, শুনি নে কতুই ॥ 


তৃতীয় হিত্র। 
তুমিও তে। ওই রসে, মজিয়াছ ভাই। 
সে কথা শুনেছি ভাল, কামিনীর ঠাই ॥ 
চতুর জামাই হও, শ্বশুরের ঘরে । 
ফুল খেলা! কত জানো, বাগান ভিতরে ॥ 
কিন্ত আহা মরি মরি, কামিনীর রূপ। 
কি মোহন মন্ত্র দিয়ে, বর্েছ স্বরূপ ॥ 
মধুর মোহন ভাবে, মোহিনী বর্ণন। 


বুঝি হে কখনো। ্মার, ভুলিবে না মন, 
এই সময়ে গ্ামাচন্্ বিশ্বদায ও শপ নামক কয়েক জন পুলিস ক 


চোর চোর ধর চোর, এই জন চোর। 
পর ধন কর চুরি, এত সাধ্য ভোর ॥ 


তৃতীয় মিশ্র । 
বাহারে ! এ যে হে বড়, বাহারে চাতুরী। 
বল দেখি কার কিবা, কমি খাছি চুরি ॥ 


গুপ্ত। 
কার কি করেছে। চুরি, এ তে! নাহি জানি। 


বিশ্বদাস। 
বঙ্লেছে তোমারে চোর, শুধু অন্ুমানি ॥ 
তৃতীয় হিত্র। 
ভাল ভাল এত বুদ্ধি, প্রশংসার বটে । 
না জানিয় চোঁর বলা, নুবুদ্ধিতে ঘটে ॥ 


৪ 


বিবিধ 


সটান্দাচতা । 
না জানিয়। তোরে কভু, চোর বলি লাই। 
তাহার ফারণ তবে, শুন মোর ঠহি ॥ 
সে কালের কালী বাবু* বন্ধ ধনবান । 
পোরেছিল ছ পাড়ের, ধুতি একখান ॥ 
তুমিও তো ছ পাড়ের, ধুতি পরিয়াছ। 
তাই বলি তার ধুতি, চুরি করিয়াছ ॥ 


তৃতীয় মিত্র । 
বটে বটে দিব্য আছে, এই পৃথিবীতে । 
ছ খানি ছপেড়ে ধুতি, নারিবে জন্মিতে ॥ 
হ্যামাচন্র | 


চোপ্‌ চোপ্‌ চোপ্‌ রহ, মত কর সোর । 
পুলিসের মাজিষ্ট্রেটি, পদ আছে মোর ॥ 
আমি বলিতোঁছি তুই, চুরি কোরেছিস্‌। 
আমার কথায় হয়, ডিরদী না ভিন্মিস্‌ ॥ 


তৃতীয় মিত্র! 
ঘো হুকুম্‌ খোদা-বন্দ, হইল ইয়াদ্‌। 
বল দেখি,কত দিন, খাঁটিব মিয়াদ ॥ 


গুপ্ত। 
মানিলাম নাহি তুমি, করিয়া চুরি। 
তবু দোষ দেখাইতে, পারি ভূরি তূরি ॥ 
প্রথম ফিজ । 
কেবছি দেগাযে দোষ, কি লা তোমার | 


বাল্যরচনা : পদ্ঠ ৪৩ 
গপ্ত। 


দোষ দেখানে। হে বাপু, বাবসা আমার ॥ 
তোমায্কো লহল্র দোষ, দেখাইতে পারি । 
বিশ্বদাস তাহে মোর, আছে সহকারী ॥ 


প্রথম মিজ্র। 
ভাল ভাল সাধু সাধু, কি নাম তোমার । 
অসার সংসারে শুধু; তুমি প্রশংসার ॥ 


গুপ্ত। 


গুপ্ত রাখিলাম বাপু, নামটি আমার | 
গু আছে প্রথমে তার মধোতে পকার ॥ 


তিন জন পুলিস গ্রহরী | 
কথার গতিক বড়, উত্তম না ঘটে । 
্বন্থানে প্রস্থান করা, যুক্তি সত বটে ॥ 
ইহায়া প্রস্থান করুন । 


তৃতীয় মিজ। 


সময় হোতেছে নাশ, যাই নিজ নিজ বাস, 


কি করিব ভেবে দেখি মনে । 


তুমি মাও এই বেলা, কর গিয়া ফুল খেলা, 


যাষিনীতে কামিনীর সনে ॥ 


তু্দি ত্জিবে না বনে, ভাবে! শিয়ে নিজ সনে, 


আজিকে দেখিবে কি স্বপন । 


আমি বাড়ী গিয়ে ভাই, মনন্থুখে নিভ্রখ খাই, 


স্বপন কফি, ন। জানি কন ॥ 


তখে শো ছিদায় ছুই, প্রণয়েতে যেন রই, 


এই আশা কত মোর মন । 





1 
[ শংবাদ প্েভাকর। ১) 'লেছেটছর ১৮৪৩], 
বর্ষা বর্ণমাছলে দম্পতির রসালাপ। 
কামিনী । 
জিপদী। 


দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্যাপিল গগনে নবঘনে |, 

নবনীল নিরুপম, অধ্ধ তমস্ষিনী সম, 
হলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 

ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয় | 

বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকন্মাৎ 
গরজন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 

প্রাণেশ্বরি শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয়। 

অতিশয় দস্ভভরে, ট বর্ধা আগমন করে, 
সঙ্গে সব সহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

০ শর্ধ্ব হইল লাশ, হারিল তোমার পাশ, 
বরমায পূর্ণ অপমান 1 
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শতগুণে স্থুকোমল শোভা । 

নদ নদী জলে উলে, ভাহতে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিবা! মনোলোভা ॥ 

আরো দেখ করিবরে, * বরষায় মত্ত করে, 
দ্বিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেরিয়। তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে 
চিৎকার করিছে কুঞ্জর ॥ 

যে দাড়িম্ব বরষার, সকল গর্ধের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাক! ঢাকি, কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহ? হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়া তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার 1 ! 

এত ছুথ সহিবারে, বরষা! নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টিধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে । 

তা প্রাণ নিরস্তর, বরধিছে জলধর, 
তাই মেঘ গর্জে অনিধারে ॥ 





গিরসির শিখর পরে, . ৮: খাঁকে যত জলধবে, 

| .. খিল তোমার [ইসির ॥: 814 

পরি সে কু, 501 নবৈতে পয়োধর পরে, 

5 আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবস্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে। , 

ক্রুন্ধে মেঘ নাহি রক্ষে, অগ্জিশিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সখি বিহ্যৎ চমকে ॥ 

জলধর প্রেোধমনে, আদেশিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন । * 

তাই বায়ু আসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 


কামিনী 
আগে ছিল নুধাকর, বিমল কোমল কর, 
নিরমল-গগন মণ্ডলে । . 
এমন কেন গো শশী, গগন মণ্ডলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 


তোমার লঙ্গান হতে, শশধর বিধিমতে, 








নহে হে প্রকাশন এ্রতাকর . রঃ 
না. হেরি পত্ভির মুখে, নয়ন মুদি হখে, 


কমলিনী কতই কাতর ॥. 

সাধে কি সকলে কয়, _. পুরুষ পরল ময়, 
কি কঠিন তাদের দয় । 

এই দেখ দিনকর, কেমন নিদয়াস্তর, 
রমণীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী যার তরে, সতত বিলাপ করে, 
.মৌনযুখী স্বুদিত নয়ন । 

দয়া করি সেও তায়, ফিরিয়। নাহিক চায়, 


সদ] করে প্রাণে জ্বালাতন ॥ 


পতি 


গুণমণি দিনমণি, কেন লো। রমণি মণি, 
না বুঝিয়ে দোষ দিবারুরে | 

নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে রো, 

রর তার জনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব সুখে কমল্গিনী, কোজে ধরে বিনোদিনী, 
উর রি প্রভাকর । 
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5. বিনিধ 


কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে মান ফিলেশ উদ্ধার ॥ 

মনে জানিলেন দড়, নঙ্গিনী অসভী বু, 
নাহি করে মুখ দরশন। 

গুণমপি, দিনমলি, কেন লো। রমলি অপি, 
না! জানিয়। দোষ লো। তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকরে, কি জ্বালায় জলে মরে, 
যুদিত সকল শতদল। 

যদি কোন পল্স পায়, অপ্রফুল্প দেখে তায়, 
মধুহীন হতন বিফল ॥ 

ভ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, যগ্ভপি গমন করে, 
অন্ত কমলিনী নিকেতন । 

মৃণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্ন অঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্য পদ্মে করিলে! গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ত সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে হলে ফেরে তাহা হতে। 

নিরুপাধ নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিক' উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ মরি লো এ অধীনে, সেই মত এক দিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন । 

তুমি লে! কমলবন, ছয় পদ্ম নুশোভন, 
কর পদ হুদয় বদন ॥ 

যবে শ্রিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি সুখ শতদল । 


বা 
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নব হাধ্যয়উদা : পদ 
গিয়ে তায সধুপানে, তৃপ্ত করিবারে গ্রাণে, 
অপ্রফুল দেখি সে কমল ॥ 
তাহাতে বঞ্চিঝ ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 
গহনা মৃশালে কাটা, অঙ্গুলি যাইল কাটা, 
টা পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 
হেলে ছুলে দে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললনা। 
শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে য হাদিপরে, 
দূরে গেল মানের ছলনা ॥ 


৬ পরল ভি পিজি ২ টিপ সদ ও ত চাগ জি 4৭77 দাছব ঠাস 2 3 
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কামিনী 


বল বল তারাচয়, কেন কেন যান হয়, 
ছিঙ্গ কিবা শোভাকর কর। 


পতি নে 
যামিনী কামিনী সর্তী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 
পাছে ব। দেখিতে পাই, নিভাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে । 
তবুও তো নিরস্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


কামিনী 
পেয়ে নীরধর নীর, পুর্ণীকার ধরে নীর, 
আহা। মরি শোভা তার কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, যস্ভপি হে মোহকর, 
কমলিনী বিনে শোভ। হত ॥ 


বিষিধ 
পতি 


নাল প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর, 


সরোজিনী সহ শোভা পায়। 


ধরদী সলিলাবৃতা, যেন সরে! সুশোভিতা, 


তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 


কামিনী 


এর বাকারণ কিবা, এই বরষার দিবা, 


দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ । 


কমে গেছে তমস্থিনী, তবু তাহে বিষাদিনী, 


বিরহিদী বিনোদিনী গণ ॥ 


পতি 


সুমেরু শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 


এ তিন শিখর নিরখিয়া । 


হইল তপন ব্যস্ত, কোন্টায় যাবে অস্ত, 


তাই ভাবে বিলম্ব করিয়া ॥ 


ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 


বিরহিণী বিষাদে রজনী । 


কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছখে দেহ করে মাটি, 


যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 


স্রীবঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 
হুগলী কালেজীয় ছাজ। 


রর বাল্যয়চলা £ পন্ভ ৫১ 


[ পংবাধ গ্রভাকবা, ২৭ মেস্টেম্বর ১৮৫৩ ] 
৮ কালেজীয় কবিতার মারামারি * 


বিষম “বিচিত্র নাটক” 
অর্থাৎ 
কবিদের মজ্লিশ এবং & নাটক দর্শন । 


দলমল ঝলমল, শত দীপ সচঞ্চল, 
নিশাযোগে অট্টালিকা মাঝে । 

সে আলোর কিবা নিভা, চক্দ্রিকার দিবা বিভা, 
যেন তথ। মিশিয়ে বিরাঁজে ॥ 

কোটী দীপ কাচ মাঝে, কোটা তার! সুবিরাজে, 
জ্বলে যেন হিরাময় বাসে । 

কতই কুসুম তায়, ঝলমল শোভ। পায়, 
প্রভাময় সকলি প্রকাশে । 

ঝকৃমক্‌ ঝলমল, আলো মাঝে সচঞ্চল, 
বৃত্যকীর বসন ভূষণ । 

ঝকমোকে বেশ ধরি, বসেছে বিরাজ করি, 
কবীশ্বর পাশে কবিগণ ॥ 

ধীরে ধীরে বীণ! বাজে, ধীরে ধীরে নিশি মাঝে, 
যৃছ মু গায় বামান্বরে | 

বিদ্যা আর অবিষ্ভার, নৃত্য হবে দুজনার, 
কে ছোট কে বড় জানিবারে ॥ 


বিদ্যার নাচ। 


নাচে শশিমুখী, গজেশ গতি । 
লঙ্গনা নলিতা, লাবখ্যবতী ॥ 





* শুমিতে পাই প্রভাকরে ন! কি ছুটো বীর আসিয়! বড় বুদ্ধ জারভ্ করিয়াছে? একটি ন1 কি আবার আশে পাশে কামড় 
স্কারিতে আরঙ্ত করিয়াছে, বেশ জামিও একবার এই সময় সাছেঘদের সেলাম ঠুকিয| বাই, কিন্ত নিজে বীর নহি, ঘুদ্ধ করিষ না, 
চড়ট। চাপড়টা মারামারিই ভাল। 


রং 


বিবিধ 


কোমল কুম্থুম, কলিকা প্রায়। 
কনক ভূষণ, কনক কায় ॥ 
নিবিড় নিতম্ব, যৌবন ভার । 
হাব ভাব হেলা, কত প্রকার ॥ 
হেলিয়ে ছুলিয়ে, নাচিছে ঘুরে । 
তৃষা ঝলমল, কুন্ুম বুরে ॥ 
প্রেমময় নীল, কোমল জাখি। 
স্থির রাখিয়াছে, ধরায় রাখি ॥ 
বন্ধিম নয়নে, বারেক চায়। 
বিছ্যুৎ সমান, তখনি যায় ॥ 
ঝাপ্টার মাঝে, বদন টাঁদ। 
আশে পাশে ফেরে, বসন ফাদ ॥ 
হাব ভাব কত লাবশো মাখা । 
কেমন নাচিছে, কেমন বাঁকা ॥ 
ফিরিয়ে ফিরিয়ে, ফিরিয়ে ফেরে। 
চলিয়ে চলিয়ে, চলিয়ে খীরে ॥ 
কখন কি রূপে, কোথায় আছে। 
সমীরে সরোজী, যেমন নাচে ॥ 
কিরূপ কি ভাব, কেমন ছবি । 
দেখে গেল গলে, যতেক কবি ॥ 
যন্ত্র মুগ্ধ সবে, অচল আখি। 
বিদ্যা চলে গেল, শাদের রাখি ॥ 


ক 


অবিষ্যার নাঁচ। 
আইল অবিষ্ভা তবে, দেখে কাপে বুক। 
ডেঙ্গা মাগী পেটুমোটা। হাড়ি পানা সুখ ॥ 


বরণে হাঁড়ির তলা, ঝক্‌ মেরে যায়। 
দীর্ঘ চুল দীর্ঘ দাত, সাচিপান খায় ॥ 


বাল্যরচন! : পল্ত রী 


বসন মলিন অতি, পচা গন্ধ গায়। 
তিনি ফের নাচিবেন, নমক্কার পায় ॥ 
ধৃপ্‌ধাপ্‌ কোরে নাচে, মেঝে করে চুর । 
পাকেতে নাফান যেন, ব্যাঙ্গ বাহাছুর ॥ 
কবিগণ ছেসে মরে, বলে এ কি পাপ। 
পলাতে পারিলে বাঁচি, বাপ্‌ বাপ্‌ বাপ্‌ ॥ 


অবিষ্তার প্রতি কবিদের 
বহস্যোক্কি। 
অবিষ্যা এতেক বিদ্া, শিখিল কোথায়। 
মোহিত হইয়া মোরা, জিজ্ঞীসি তোমায় ॥ 
পরিচয় দাও ধনি, কেন এত বিদ্যা । 
আ৷ মরি সুন্দরি তুমি, কাহার অবিষ্থা। ॥ 


অবিগ্যা। 
“প্রবল প্রতাপশালী, অসভ্য রাজন। 
সসাগর। ধরা নিজে, করিল শাসন ॥ 
কাহার সখের মোরা, হই পাট রাণী । 
প্রথম! অবিদ্যা আমি, দ্বিতীয় ছূর্ববাণী ॥৮ 
পুজ এক পেয়ে মেনে, পরাণে বেঁচেছি । 
কিন্ত আগে বল সবে, কেমন নেচেছি ॥ 


কবিগণ। 
এমন সুন্দর নাচ, কভু দেখি নাই। 
ভাই এক অভিলাষ, করেছি সবাই ॥ 
সুখী হব পুক্ঞ তব, দেখিবারে পেলে । 
কেজানে সে কতগুলি, তোমার তো! ছেলে ॥ 





বাঁ বে 


কিন্ত আজ পারে কি নাঁ, নাহি খাঁ বলা । 
কেবল বকৃড়া কোরে, ভাঙ্গিয়াছে গল! ॥ 
সতিনী পালিত পুর, আছে এক স্োড়া!। 
সে কালোমুকে। হলো, ঝক্ড়ার গোড়া! ॥ 
এক দ্দিন তারে দেখে, আমার তনয় । 
মাই ধোরে কোলে বোসে, মু মৃছ কয় ॥ 
“ওমা ওমা হেদে দেখ, দাদার এখন । 
রাজ ভোগ খেয়ে দেহ, ফুলেছে কেমন ॥ * 
আমি কহিলাম উহা, বলে৷ না রে আর। 
ওপোড়া কপালে কাল, হয়েছে ভোমার ॥ 
সব কথা শুনিতে না, পেয়ে কবি ভালো । 
মনে২ কাল অর্থে করিলেন কালো )৮ * 
হইল বিষম মনে, অভিমান বোধ । 
বারে বারে কটু বোলে, দেয় প্রতিশোধ ॥ 
তাই তারে গালি দিল, কুমার আমার । 


সে দ্বন্দে মেরেছে হুড়ো, বুঝি কাকে আর ॥ 


ছজনের পনে ছন্ব, এ আর কেমন। 

একা গাই হই ষাড়, সে জ্বালা যেমন ॥. 
কবি ঈশ্বর । 

সে তোমার পুজ নয়, ভাল জানি আমি । 

তা হইলে বে কেন, বিভাপখগামি ॥ 


৯ কি ও অবিস্তা এক জনেরই নাদ হিবেচন। করিতে হইবে, অধিষ্কা শবের আন অর্থ আছে 
উচিত যোধ হইতেছে না, তাহার হেতু পরে জান যাইবে। 





এজপ্ তাহা বাবছার 
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তাই পরিচয় দেছে, আপনি কুমার ॥ 
সে কথা শুনেছে সবে, জগৎ সংসারে । 
প্রভাকর সাক্ষ্য আছে, জিন্পযাসহ ভারে ॥ 


কবিগণ। 


যাহা হৌক্‌ ডাক তারে, শুনিব গে গান 
ছেলের মুখের গীত, অমৃত মান ॥ 


কুবিদ্ার ছেলে ডাকা । 


আয় যাছু আয় যাছু, আয় ঝপ কোরে। 

মহা গুণি কবি যত, ডাকিতেছে তোরে ॥ 
গু নি তে ডাকিছে তোরে, পাবি রে খাবার । 

আয় আয় আয় বাবা যাছু রে আমার ॥ 

গাহিবে সন্তোষ মনে, খাবে যাহা দিবে। 

এতেকবিমল মুখে, মিষ্টদে খাইবে ॥ + 

আয় আয় ধনমণি, মুখ রাখ, মার। 

আমার হোস্‌ গে তুই, সর্ধ্ব ধন সার ॥ 


ছেল্লে আসিতে আসিতে বলিতেছে 


মাকো তোর চাবালেরে, ডাক্‌ দিলি ক্যান্‌। 
যাতে নার্লাম মাগো, হা 


পশশীীশিশশীীশাট শী শশী তা তীিশিশিপিপশীপিশিশিপি পিসী 





ভাপা 


ক এতেক বিমল দুখে মিষ্ট দেখাইবে। 


৫৬ ঈ বিবিধ 


মিত্র কৰি । 
8] ঢা) 0080. 


কবীন্বর । 
কও রে কি নাম তোর, বাস কি নগর । 


ছেলে 
নাম বুনো৷ অধিকারী, বেপাবনে গরু ॥ 


মিত্র কবি 
মাপ কর রাখ বাপু ছটো। দিশি বোলে । 
বল্‌ দেখি কিসে আলো, উপরেতে ঝোলে ॥ 
রা 
চাতালেতে ওডা! বুঝি, ডোমেতে বা বেচে । 
ক্যাচের জোচনাওলা, জোলাইয়া দেচে ॥ 


চট্ট 
বল দেখি সীদা কেন, ঘরের দেয়াল । 
মহা ব্যাধি হোয়েছে কি, তোলা গেছে ছাল ॥ 


বুনো 
বুজি বা এ ভারে, পায়ে দোষে চিভাইচে । 
কি কাওয়ারে দৈবাত, কায়ে হাগাইচে ॥ ক 


মিত্র 


চট্ট এর ভাষা এ যে, বোঝ! হোলো। দায় । 
অনুবাদ কোরে বল, তবে বোঝ যায় ॥ খ" 


সপ শীপিিপিপাপপপপাপীপিপীপিপপীপী শিশির 


* অর্থাৎ বুঝি ধা। এটাকে পাড়ি হ্িয। চিজ কছিয়াছে, ফিন্ব! কাকৃকে হই ভাত খাও়াইয়। হাগাইয়াছে। 
+ তাই ফষি। 
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কুবিষ্কা 
ভেকে1 হোলে কেন বাছ।, কথা কও দড়। 
ফিছে কেন খাটো হও, জোরে হও বড় ॥ 
দাড়ায়ে কি ধর, গালি, দেও ঘখোঁচিত । 
মা হয় গানেতে কর, সবারে মোহিত ॥ নু 


বুনোর গীত 
রাগিনী বিবিট। তাল খেম্টা। 
হব সন্ন্যাসী এবার ৷ হব সন্ধ্যাসী এবার ॥ 
কোণের ভিতর শুকৃনো। নাড়ী, সইতে নারি আর । 
তোর্‌ সনে লে। পিরীত কোরে, শিবের পুজা গেল ঘুরে, 
অধিকারী নামটি ধোরে, ঘণ্ট। নাড়া সার ॥ 
কেমন গেয়েছি সবে, কও তো বিশেষ । 


সব কবি 
বেশ বেশ বেশ বুনো, বেশ বেশ বেশ ॥ 


চট্ট 
গাও ভাই ফিরে গাও, আর একবার । 
শুনিয়া জুড়াই ফের, শবণের দ্বার ॥ 
অথব। শুনেছি তুমি, কবি মহাগুণী। 
একটি কবিতা ভাল, পড় দেখি শুদি ॥ 
স্বপ্ন ব! ধর্শের ক্রেশ, ফেলে দেও জন্যে। 
কহ তো প্রেমের গুণ, কবিতা। কৌশলে ॥ 


বুনোর কবিত! পাঠ। 
প্রেম সবে কর সার, ক্রেমময় এ সংসার, 
আকাশ পাতাল মন্হীতলে। 





সত্য ত্রেতা দ্বাপরাি, প্রগাঢ় প্রপয়ে বাঁধি, 
ভাসায়েছে স্ুখেতে সকলে ॥ 
প্রেম তরে কত লোক, .. হয়ে গেল পরলোক, 
শিবের. হইল ধ্যান ভঙ্গ । . 
সমুদ্র মন্থন কালে, ,  মোহিনীর গ্রেষজালে, 
গিরীশের ঘটিল কি রঙ্গ ॥ 
জ্বীরাম প্রেমের তরে, কতই রোদন করে, 
দেশে দেশে উদ্দেশিয়া নারী । 
জ্বালা পায় কতবার, শেষেতে সে প্রেমে তার, 
হইল বাঁনর অধিকারী ॥ 
ছারকানাথ গো আর, গোপাল মাঝেতে তার, 
মন বাঁধা গরু রাধিকার । 
দ্বারকায় লাজ খেয়ে, বরিল বানরী মেয়ে, 
দাস জান্ুবানের কথায় ॥ 
যিনি নিজে রামেশ্বর, রসিকের মণি । 
ছিল তাঁর কত আর, রূসিকা রমণী ॥ 
কুক্মিণী রূপসী রাম, সত্যভীমা সতী । 
দ্বারক ব্বর্গের সম, ছিল শোভাবতী ॥ 
সে শোভা এখন কোথা, কোথা সেই হরি । 
রঃ মোহিনী মণ্ডল কোথা, স্ব গেছে মরি ॥ 


র্‌ রা যত ছার পণ্ড পক্ষী, বাসা করে তায়। 
বা শুগাল কুকুরে হাগে, দ্বারকার গায় ॥ .. 


_ তাইতে হইল মোর, কবিতার শেব। 
... সব কৰি ২4 
বেশ বেশ বেশ বুনো, বেশ বেশ বেশ ॥ 
কবীহ্বর। 
টি বেড 
পরে গালি দিতে তবে, এত ফেন ঘট ॥ 


কেহ হোলো অসভ্যের, বল সেনাপতি । 

কেহ বা যুদ্ধের মন্ত্রী, মিজ্ে সাধু অতি ॥ 

পর দোষে দেও হাত, নিজ দোষঢাকি। রি 
তুমি ভো বোসেছ হোয়ে, নিজে জয়ঢাকী ॥ রি 


বুনো-কবি.। : 
ন। প্রভু নহিক আমি, অসভ্যের কেহ । 
পালিত হোয়েছে শুধু, তার অল্পে দেহ ॥ 
ভাল কোরে গালাগালি, দিতে যারে তারে । 
আশ্রয় লয়েছি এসে, অসভ্য আগারে ॥ 
কত লোক দিছে কত, মুখে চুণ কালি । 
তবু যারে তারে দিই, দোহাতিয়। গালি ॥ 
কিন্তু অসভ্যের ছেলে, পাছে কেউ কয়। 
পরকে বলেছি তাই, অসভ্য তনয় ॥ 
চট্ট ভাবে দিছে গালি, আমি নহি পটু । 
তাকেও বলেছি তায়, গোটা-হই কটু ॥ 
গেলের বাজারে নাম, লিখেছি রাখিয়। । 
চট্ট মি মোর গাল, শিয়াছে খাইয়া ॥ 
কোন মুঢ়ে বলে ওরে, গালে আমি কম ॥. 
_ তার। জানে গাল মোর, শক্ত কি. নরম ॥.. 
ও কিন্ত ভয় করে, পাছে, ক্ষিরে গালি-খাই:। 1 
ছাছে, পায় বোলে মানা, ইজি তাই । ॥. টি 
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বুঝেছি লব ধর সত 
গালি দিয়ে মুখ চাপা, যুক্তিম্ত বটে ॥: 

আছর হইল টকু, পেলে না নাগাল ।. 1 
গেছে সন ছল, লিক না গাল সিন 





বিবিধ 


যেমন নবোঢ়া হয়ে, রতিরলে বাল । 
হদিন ঠেকিয়ে শিখে, তার যত জালা ॥ 
দিন ছুই ঘরে গিয়ে, ব্বামিঘর ছাড়ে । 

ঘত আরে! পতি সাধে, তত আরে! বাড়ে ॥ 
কোলেতে বসায় পতি, উঠে যায় বেঁদে। 
সেই রঙ্গ দাদ! ভাই, বলিয়াছে ফেঁদে ॥ 
স্থোড়াঞ্চ তেমন নম, ধোরে এনে জোরে | 
বুক পুরে সঘোর্, লবে পুর্ণ কোছে ॥ 


ষ 
বুনোকবি। 
তুমি যে হে বোলেছিলে, কটু কছিবারে । 
আমি নাকি পারিনেকো, দেখ এই বারে ॥ 


চট্ো। 


বটে বটে খুব গালি, মিত্রে দেছ ভাই। 
*মলমূর্রে” আহারাদি, কিছু বাকি নাই ॥ 
এক জোর ঘাঁয়ে সব, করিয়াছু শেষ । 
পাগল বূনোর ঘায়ে, যাব কোন দেশ ॥ 
ফেমন জনেক মূর্খ, রমণীর স্থান । 

অরদিক বোলে কত, হৈল অপমান ॥ 
পিরীতে রমণী দিল, কাঁণ মুলে তার । 
মূর্খ বলে রসিকতা, শিখেছি এবার ॥ 

কত রস শিখিয়াছি, এই দেখ রাঁমা | 
কসালো ছু'ড়ির ঘাড়ে, বারে! ইঞ্চি, ঝাঁমা ॥ 
সেই রজ হলো তব, শুন ভাই বুনে! । 
কবিত্ধে বাড়ালে তুমি, গালি দিয়ে ছলে! ॥ 
কেবল তোমার সুখে, গালি না যুয়ায় । 
কিন্ত ছে একটি কথা, জিজ্ঞাসা তোমায় ॥ 


বাল্যরচনা £ পদ্ধ ১ 


কট্‌তে অপু তুষি, বলিয়াছি বটে । 
তুমি ত৷ ক্লানিলে বলো, কাহার নিকটে ॥ 


বুনোকবি। 
যে হোক্‌ না কেন তাতে, কি কায তোমার । 
আগে বল দিছি গালি, কেমন এবার ॥ 
তোমারে, যা বলিয়াছি, বুঝেছ ত সব। , 
গোপনে বলেছি দের,কর অন্কুধব॥ 


? 1 4 


চক্টো। 


গাল দেছ দড় দড়, হলে। বাহাছরি বড়, 
বাড়িবেক ঘশ অবিরত । 

আমরা শুনিয়া তায়, এসেছি কৃতজ্ঞতায়, 
সেলাম বাজাতে গো্টাকত ॥ 

“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, বৃদ্ধি উড়ায় হাসে” 
সুবুদ্ধি মহৎ তুমিও ত। 

তাই সব নমস্কার, ফিরিয়ে দিবে না আর, 
স্থবৃদ্ধি মহৎ জন মত ॥ 

কি সুবুদ্ধি সুক্ষ তব, লোকে করে অনুভব 
যায় কি না যায় (ধা কিছু। 

কেহ বলে কই কই, কেহ বলে, আছ ওই 
কেহ বলে দড়ি বাধো পিছু *॥ 

হে উত্তরে মহল্লোক, একবার তেজে শোক, 
সন্বোধিও নীচে সুখ ফুটে । 

মনম্থখে সব সাব, কিছু মাত্র নাহি কব, 
অঙ্গীকার করি করপুটে ॥ 


* অতি বুদ্ধি। 


খু 


বিবিধ 


প্র ছিজ কধি। 
গালি দিলে প্রতিফল, অবশ্য পাইবে। 
যেই মতি, সেই গতি, কেন না হইবে ॥ 


* বুনোকবি। 
এ মতি আমার নাহি, ছিল এত কাল। 
কুবিষ্তা কমতি দিয়ে, ঘটালো জঞ্জাল ॥ 


সুবিদ্তা শমাতা। ছেড়ে, এসে ভার কাছে। 
এই তি এই গতি, শেষ ঘটিয়াছে ॥ 


কৃবিভঞা। 
আমি তোর মাতা নহি, সে তোমার মাতা । 
সে তোমার প্রিয় হলো, খেলি মোর মাতা ॥ 
আমি চলে যাই দেখি, কে কি করে তোর । 
এখন করিবি তুই, কোন্‌ মার জোর ॥ 


কুবিস্ঞা প্রস্থান ও হিগ্থা পুনযাঁগমন কৰিলেন। 
১ 


বিদ্া । 


কেন বাছ। তোর] সবে, কলহ করহ। 
ভাই ভাই ভাবে সদা, ভাই ভাই রহ ॥ 
লকলে একত্রে মোরে, আরাধনা! কর। 
সকলেই উপদেশ, দেন কবীশ্বর ॥ 
সদাই সন্তাবে তবে, কেন না চলহ ? 
কি কারণ কর সবে, কেবল কলহ ॥ 


মিত্র । 


তাই আমি কতবার, বুঝায়ে লিখেছি। 
তার ফল গালাগালি, কেবল দেখেছি ॥ 


বালারচলা॥ লন্ত ১০০০ 


অন্নিকারী । 
আমি ত দিই নে গালি, এদের হজনে। 
শুধু করিশ্রেষ্ঠ আমি, জেনে মনে মনে ॥ 
করিলাম অপরূপ, স্বপন রচনা | 
জগতেরে জানাবারে, নিন্ধ পুণপনা ॥ 
। বিস্ভা। 7 ক 71 5 1৮ 
কিসে তুমি জোষ্ঠ কবি, মি মলে-লাগে । ৮. ৯৮558 
কবিতা কাহাকে বলে, বল দেখি ক্দাগে ॥ 
যে জন মিলায় শব্ধ, সুঁফোষল ভাষে। 
সেই ত স্থুকবি বলি, আপনা প্রকাশে ॥ 
বিদ্তা। 
তা নয় কবিত। বাছা, তা নয় তা য়। 
রামায়ণ পোড়ে তত, স্ুকবি না হয় ॥ 
মুগ্ধ যদি, প্রকৃতির, মোহন বদন। 
যেই মনোমত ভাবে, করে দরশর ॥ 
সুখ হুখ রিপু রসে, হাদয় মাঝার। 
প্রকৃতির মোহসনে, জন্মে যে বিকার ॥ 
যেই ভাষে সেই ভাব, স্বরূপ প্রকাশে । 
যে ভাষে আপনা সনে, হ্বাদয় সম্ভাষে ॥ 
যথার্থ কবিতা সেই, সদ! ,নাহময়। 
শুধু রাম রাম বলা, কবিতা তো নয় ॥ 
কিন্ত রামনাম তুমি, ছাঁড়িবে না দেখি । 
বতে প করিয়ে কবি, কয় ঘত টেকি ॥ 
সত্য কবিতায় রাখ, যতন বিশেষ । 
কবি ঈশ্বরের ঠাই, লহ উপদেশ ॥ 
শ্রীবহ্কিমচঞ্জা চট্টোপাধ্যায় । 
হুগলি কালেজের ছা । 





এই কাবা গনি কলেছে অধর করম সা বি বাহু না বাাছিলেন। ই মি জমার 





শষ চন মেম মহাশয়ের হতলিখিত নোট-নুকে পাইফাছি। ৩৫৪, বংসর হল, তিনি কলিকাতা. ৃ 


অবস্থানকালে এই লোক দিখিয়াছিলেন। ইহাতে ঈ্বচজর ণত, বারকানাথ অধিকারী প্সৃতি মেই সময়ের 


:.. পরি করিদিগের অনেকগুলি কবিতা উদ্ধত আছে। নিরোধ কবিতাটি এরা অথবা সামরিক” অন্ত কোনও 


শিকার গরকাশিত হইয়াছিল ফি না, জানি না।-..্ীনেশচ্ সেন ] 
| নায়কের উক্তি। 
ত্রিপদী। 


বিধুমুখি করে মান, কিরূপ দেখালে প্রাণ 
হেরিতেছি অপরূপ ভাব। 

বরষার আবির্ভাবে, প্রফুল্ল সরস ভাবে 
রহিয়াছে সফল স্বভাব । 

বন উপবন চয়, রসময় সমুদয় 
রসপূর্ণ যত জীবগণ। 

কিন্ত কি আশ্চরধ্য কব, এ সবার মাঝে তব 
কেন প্রিয়ে বিরল বদন । 

বুঝেছি কারণ তার, দোষ দিব কি তোমার 
বরষাকাঙ্গেতে সব করে; 

সুধাকর এই কালে, জড়িত জলদ জালে 
স্বভাবে মলিন ভাব ধরে। 

গগনের শশধরে, * যদি 'এই ভাব ধরে 
শোভাহীন হয়ে সদা রয়? 

তব মুখচন্জর তবে, কেন বল নাহি হবে 
সেরূপ বিরূপ অতিশয়। 

আকাগেতে ফ্লধর, মনোহর নিশার 

:... * ঢাকি আছে দিবস যামিনী; 
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এ কালের ডি 7. কাননে কোকিলকুল .. 
কুচ্ছ কুহু কাকলি না করে । 

কোকিল বাদিনী বুঝি, . তাই আছে মুখ বুজি 
মৌনবতী বরঘার ভবে । 

গগনের যত তারা, বরষা কালেতে তারা 
সদ! কাল নহে প্রকটিত ; 

তাই বুঝি জ্যোতিহারা, তোমার নয়ন-তার। 
অভিমানে রোয়েছে মুদিত। 

বরষার অসুক্ষণ, বারিধারা বরিষণ 
বারে বারে ধরা পুর্ণ তায় ; 

তাই বুঝি নিরস্তর, তব নেত্র-নীরধর 
নীর-ধারে ফেলিছে ধরার । 





নায়িকার উক্তি। 
পয়সার । 


শুনিয়া শেষের গ্লেষ কুপিল কামিনী, 

বিধুসুখে মৃছুরবে কহিল মানিনী ৷ 

বরষার ধশ্ম যদি বারি বরিষণ, 

তবে কেন বলহীন তোমার নয়ন ।. 
 ছুঃখিনীর ছুখতাপে হইয়া সদয়, 

তোমার নয়নে কেন বৃষ্টি নাহি হয় । 





বিবিধ 


নায়কের উক্তি । 
্রিপদী । 


চেও না চেও না আর, অর্ধীনের অশ্রুধার 
এক বিন্দু নাহি প্রাণধন, 

তোমার মিলন ছেদে, কাদিয়া কাদিয়া খেদে 
নীর-হীন করেছি নয়ন। 

নাহি আর জলধার, কোথা বল পাব ধার 
প্রেমাধার, ধার বটে ধারি ; 

প্রাণের সম্বল বল, ছুই এক ফোটা জল 
যদি থাকে, দিতে নাহি পারি । 

যে হেতু যখন পুনঃ তোমার নয়নাগুন 
করিবেক দহন আমারে ; 

নিবারিতে সে অনল, তখন না-পেলে জল 
প্রাণাস্ত হইবে একেবারে । 


পয়ার । রঃ 


শুনিয়া শুনিল না ভামিনী কামিনী, 
পৃরর্ববং মৌনভাব রহিল মানিনী । 
ঘোমটা টানিয়! দিল মুখের উপরে, 
বারিদে বসনে বিধু আচ্ছাদন ক'রে । 


নায়কের পুনরুক্তি | . 
ব্রিপ্দী । 
থাক থাক মানে থাক, বদনে বসন রাখ 
ঢাক ঢাক শশী ঢাক মেঘে, 
দীর্ঘশ্বাস বায়ু মোর, এখনি করিয়া জোর 
জলদে উড়াবে অতি বেগে। 










র্‌ নু তবু 
হাসিয়া করিছে শুন কান্ত গুণষণি ৷ 


বরিপদী। সা 
এ কি বিপরীত ভাব, হোলে বর্ষা আবির্ভাব 
সতত চপলা চমকায়, | 
তোমার অধরে আর, হাস্াকার চপলার 
চমক নাহিক হায় হায়। 


পয়ার। 


দ্বিগুণ বাড়ায় মান যত পতি সাধে, 
ফলতঃ বাহিরে সেট। সাধে বাদ সাধে । 
পরে নিজ গাঢ় মান জানাবাঁর তরে, 

ঘর ছেড়ে ছলেতে বাহিরে যাত্রা করে। 
মধুভাষে বধু কহে কি কর ললনা, 

যেও না যেও না ধনি, বাহিরে যেও না। 


ত্রিপদী। 

প্রণয়িনী মান পালা, ঘোর কাল মেঘমাল। 
ঝালাপাল করিল আমারে ; 

শত ফিরে ফিরে চাও মাথ। খাও ঘরে যাও 
দোহাই দোহাই বারে বারে | 

ছরস্ত অবোধ মন, ঢাকিতেছে ঘন ঘন 

. গগন শোভন শশধরে 2 | 
কি জানি যদ্যপি পু, : _.. প্রকাশিয়া নিজগুণ 


তব যুখশনী গ্রাস করে। 


৬ ধিবিধ 


তাহ! হ'লে আর প্রাণ ,আমার চকোর প্রাণ 
রহিবে না শরীর-পিঞর়ে ; 

তাই বলি প্রাণপ্রিয়ে, ৰাচাঁও ঘরেতে গিয়ে 
এসো। এসো। ধরি ছুই করে। 


পয়ার। 


নিবিড় নীরদ নব নিরথি নয়নে, 
বাহিরেতে গিয়! ধনি ভাবিতেছে মনে। 
ঘন ঘন ঘননাদ, গভীর] যামিনী, 
পলকে পলকে তার নলকে দামিনী। 
মানে মানে মান হরি মানিনী ভামিনী, 
গরবেতে গৃহে যায় গজেন্দ্রগাঁমিনী | 
মানের নিগৃট ভাব শেষে গেল বোঝা, 
স্থখেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন মোজ!। 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


গহ ৮ 


[সংবাদ প্রভাকর” ২৩ এপ্রিল ১৮৫২ এ 
ছাত্র হইতে প্রাপ্ত । 


গগনমগ্ুলে বিরাজিত। কাদস্থিনী উপরে কম্পায়মানা শম্পা সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের 
অতিশয় প্রিয় হওভ মৃঢ় মীনবমণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্গবে নিষজ্দিত রহিয়াডে। পরমেশ 
প্রেম পরিহার পুরঃসয় প্রতিক্ষণ প্রমদা প্রেমে প্রমদ্ত রহিয়াছে । অন্তুবিশ্বপম জীবনে 
চ্তরার্ক সদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোৎলব করিতেছে, কিন্তু ভ্রমেও ভাবনা করে 
না যে সেসব উৎপধ শব হইলে কি হইবে এবং পরম নিধি প্রিয় পিতা পরাংপরের প্রতি 
প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিধেচনা করে না যে তাহার মীপে উত্বরকালে কি উত্তর 


বাল্যর়টন £ গপ্ভ ৬ 


করিবে কদাপিও মুঢ় মানব মগুলী মনোমধ্যে মুহূর্তেকও বিবেচনা করে দা ফোঠাহায কি 
* অনিত্য পদার্থ প্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে এখন যে দেছে ধূলিফণ! পতনে পাষাণ 
প্রহার প্রায় বোধ হয়, আশু সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদাঘাতে বিদীর্ঘ হইবেক, এখন 
যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শষ্যাতেও নিদ্রা! হয় না, জীবনান্তে সে ধূলি কর্দাম অস্থিকণা 
কীর্ণ লক্ষ২ রক্ষো, যক্ষ ভূত প্রেতাদির বাসস্থান শশানে চিরনিজ্রিত হইবেক। এবং যে 
অঙ্গ কোমলশ্কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চু আঘাতে খণ্ড২ করিবেক। যে 
লপনেন্দু শত২ শশধর সঙ্কাশ শোভা পাইতেছে, সে বদন কর্দম মণ্ডিত হওত মৃন্মগুলে পতিত 
থাকিবেক, যে নয়নে অস্থরেণু অসি অনুমান হয় বায়স বায়সী নখাঘাতে সে নয়নোৎপাটন 
করিবেক। যে রসনা প্রমদাধর রস না পান করিয়া অন্য রম পান করে না, সে ওষ্ঠ নষ্ট 
হইয়া! লোট্ট্র ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক। যে নাসিকা স্থলে চন্দনও বন্দন। পায় না, দে নাসিক! 
ছু্ন্ধ কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের আর গ্রহণে বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী 
শববণে সন্তোষ প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে বাধ্য হইবেক, 
দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর যে করে কমলিনী ভ্রমে মকরদ্দ লোভে ভ্রমিত দে কর 
কদর্ধ্য কীট নিকরে ব্যাপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদগ্রস্ত হয় নাই, এবং যে পদ কথন 
সম্পদ দংরক্ষণেও ধূলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ ব্বপদ পরিত্যাগ পুরঃসর ধূলি হইয়া 
যাইবেক। ধরাবাসিদিগের এই ধারা দর্শনে অশ্রু ধারা ধানে ধানে ধারণ হয় অতএব হে 
মানবগণ অনিত্য যত্বে ক্ষাস্ত হও। 


রর 
হালী কালেজ। জীব, দি 


[ 'সংবাদ প্রভাকর', ১ জুলাই ১৮৫২ ] 
(গুপাকর জনসহ সাক্ষাদভিলাবে নিরাশ জনন বিরচিত ) 


বর্যাধু। 
স্বনাথ শশধর বিরহিণী বিঘোর তম্সাম্বরাবৃতা গভীর! নিশীখিনী সঙ্কাশ নিবিড় 
জলধারমাল গগনমণ্ুলে নিয়ত নিরীক্ষণ করিতেছি । মন্মথোন্বথিত জনরাজী হাদয় 
বিদারক ঘোরঘন নির্ধোষ নিনাদ শ্রবধে চমকিভচিত্ত চাঁপল্য প্রাপ্ত হইতেছে। নিবিড় 
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নীলা্িগি ইযুনাগুলিনে ীয়াধা চাতষী নীরদ কা্ববিহারি খাম শরীরোপরি তরলিত 
ধিকট বিমল বনমাল! তুলিয়। নীলজলধর়োপরি শন্পা কম্পায়মান! হইতেছে, বরণকৃহরঠী 
বিদারক ভীষয়াশনি নিমাদে ভুবন চমকিত হইতেছে, কাদনবনী বর্ধিত বারি বিন বিশাল 
ধরাতলে পতিত হইতেছে। চিয়াশাবলম্থিনী চাতকী ধরাধর বহিত জলবণা পানে প্রাণ 
প্রাপ্ত হইতেছে, বিঘোর মজল জলদাবলী সন্দর্শনে শিখাবল শত২ নীল নিশাকর বিরাজিত 
চছবিদ্তারিত পুরাঃসর বৃত্য করিতেছে, নিদারণ প্রধর কর ধর বিভাকর বিশালভীমূত 
জালাচ্্র রহিয়াছে, ললিত লপনা লন! বরাস্তোজ স্বরূপা বিমল কমলিনী ম্লানমুখে 
মুদিত! হইল মনোমোছিনী মহিলা মালা মুখচ্ছায়। কনক চক্রাকার চারুচন্্রমাল। জলধর 
জালাচ্ছ্য রহিয়াছে, নিশান্বর শোতনতারক| মওলী অদৃস্ত হইল। 
নিদাধীয় প্রথর প্রভাকর প্রতাপে ম্লান স্বভবাচ্ছযা বিপুল লাবগ্যবতী হইল 
মহীরুহরাজী নবদলমালায় ঝলমলায়মান হইতেছে। বিছ্া্তা তুলিত! নবীনা কুমারী 
মাতুরক্কাধলন্বন সদ্বশ নব লডিকামালা মহামহীরুহরাজীকে অবলম্বন করিতেছে বৃক্ষ! 
হুশোতিত বদর দন্দরী, বছুল কমকালষ্কারম্ডিতা চক্রপনামঙ্কাণ প্রেঙ্গীয়া হইয়াছে, 
ঘলধর রম গ্রাপনে পুর্ণ যৌবনা, বিশাল বেগবতী, ভীষণ কল্পোলোদ্তা, তরল তর রঙ্িনী, 
ভ্রোতদতী, শ্বনাথ লাগরে শরীর সমর্পণ করিতেছে, হে নয়ন যুগল। এতম্মনোরম 
খদার্ঘধুঙে মনদর্ন লার্ঘফ হও । 
রী জীবনধিমচনর ট্রোপাধ্যায়। 


সপ্মাদিত গ্রন্থুর ভূমিকা 





[ ১২৮৩ সালে প্রকাশিত] 


(নী জারি রিনার এখনও আময় হয় নাই। কোন হর জীবনের 
রানার বিবৃতিমাত্র জীবনচরিতের উদ্দেশ্ট নহে । কিয়ৎ-পরিমাণে তাহাও উদ্দেস্ট 
বটে, কিন্ত যিনি সম্প্রতি মাত্র অস্তহিত হইয়াছেন, তাহার সন্বন্থীয় প্রকৃত ঘটনা সকল বিবৃত 
" করিতে হইলে, এমন অনেক কথা বলিতে হয় যে, তাহাতে জীবিত লোক লিগ্ত। কখন 
কোন জীবিত ব্যক্তির নিন্দা! করিবার প্রয়োজন ঘটে ; কখন জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্য প্রকার 
পীড়াদায়ক কথা বলিবার প্রয়োজন হয় $ কখন কখন গুহা কথা ব্াক্ত করিতে হয়, তাহ! 
কাহারও না কাহারও গীড়াদায়ক হয়। আর, একজনের জীবনবৃত্তান্ত অবগত হইয়া আন্ত 
ব্যক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক, -ইছা! যদি জীবনচরিত-প্রণয়নের যথার্থ উদদশ্ট হয়, তবে বর্ণনীয় 
ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়েরই সবিস্তর বর্ণনা করিতে হয়। দোষশৃম্থ মন্তুস্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই ;-দীনবন্ধুরও যে কোন দোষ বিচ হানার সামনা রনি যে কারণেই 
হউক, এক্ষণে তাহার জীবনচরিত লিখিতব্য নহে। 

আর লিখিবার তাদৃশ প্রয়োজনও নাই। এইানেপেবীনবুকে বা নিন নি 
কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্দ ছিল না? দীনবন্ধু যে প্রকৃতির লোক ছিলেন, 
তাহা কে না জানে? সুতরাং জানাইবার তত আবশ্যকতা নাই। 

এই সফল কারণে, আমি এক্ষণে 'দীনবন্ধুর প্রকৃত জীবনচরিত লিখিব না। যাহ! 
লিখিব, তাহা। পক্ষপাত-শৃহ্য হইয়। লিখিতে যড্ধু করিব। দীনবন্ধুর স্েহ-াণে জ্ামি ঝণী, 
কিন্তু তাই বলিয়া আমি মিথ্য! প্রশংসার দ্বারা সে খণ পরিশোধ করিবার হত্ব করিব না। 

ত দীনবয ফির গ্রস্থাবলী সর্ববপ্রধম প্রকাশিত হয় ১২৮ সালে। এই গ্রস্থাবলীর জন্য য়্িচত্ “রায় দীনবন্ধু নিত 
ঘাহাছুরের জীধনী* লিখিয়1 দিয়াছিলেন। পরে রডনাটিয় দ্ত্ঘ তিমি দীমঘদ্ুধাবুর পুনের দীন করেন এবং উহা! তত 
পুদ্িকাকারে প্রকাশ করিতে অন্থদতি দেন। এই জীবনী সম পৃ্িকাকারে অকাশিত হয় ১২৮ সাজে, ইহার গৃঠা খা . 
ছিল ১৪*। . 
৯৮০০ হানে (বাব ১২৯০) লালা বীর থে সর কাপ, াহার (হণ 
জীঘনী ছাড়া) বিচ "দীনবন্ধু মিত্রের কৰি" ঈর্ঘক লমালোচনা লিখি দিয়াছেন । 

১৫ 
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গু বাঙ্গালা রেলওয়ের কীচরাপাড়া সেশনের কয় ক্রোশ পূর্ববারে চৌবেডিয়া 
নামে গ্রাম আছে। যসুন! নামে কু নদী এই গ্রামকে প্রায় চারি দিকে বেষ্টন করিয়াছে ।, 
এই জস্ত ইহার নাম চৌবেড়িয়া। সেই গ্রাম দীনবুর জন্মভূমি । এ গ্রাম নদী ৃ 
জেলার অস্তর্ত। বাঙ্গাল! সাহিত্য, দর্শন ও ধর্মশান্্র সন্বদ্ধে নদীয়! জেলার বিশেষ এ্মিব 
আছে দীনবদুর নাম দদীয়ার আর একটি গৌরবের স্থল। টা 

সন ১২৩৮ শালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কালারটাদ মিত্রের গে 
বাল্যকাল-্বন্ীয় কথা অধিক বলিবার নাই। দীনবন্ধু অক্লধয়মে কলিকাতায় আসিয়া, 
হেয়ার স্কুলে ইংরেজি শিক্ষা আরম্ভ করেন। সেই বিষ্তালয়ে থাকিতে থাকিতেই তিনি 
বাঙ্গালা রচনা আরম্ভ করেন। ও 

সেই সময় তিনি প্রভাকর-সম্পাদক ইশ্বরচন্্র খ্রপ্ডের নিকট পরিচিত হয়েন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের তখন বড় ছুরবন্থা । তখন প্রভাকর সর্বোৎকৃষ্ট সংবাদ-পত্র | ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর একাধিপত্য করিতেন। বাঁলবগণ তাহার কবিতায় মুগ্ধ হইয়া 
তাহার সে আলাপ করিবার অন ব্যগ্র হইত। ঈশ্বর গুপ্ত তরণবয়ন্ক লেখকদিগকে 





5 উৎসাহ নিতে বিশেষ লমুংসক ছিলেন। হিন্দু পেট বধারথ ই বলিয়া ছিলেন, আধুনিক 






'লেখরনিগের মধ্যে অনেকে ঈশ্বর গুণের শিত্য। কিন্ত ঈশ্বর গুণের প্রত শিক্ষার ফল 
ক্ষত মূ সার বা বাছনীয় হইয়াছে তাহা বলা যায় না। দীনবন্ধু প্রভৃতি উৎকৃষ্ট লেখকের ঃ 
স্তর এই সুত্র লেখকও ঈশ্বর গুপ্তের নিকট খদী। স্মৃতরাং ঈশ্বর গুণের কৌন অপ্রশংসার 
কথা লিখিয়া আপনাকে অকৃতজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্তু ইহাও অস্বীকার 
করিতে পারি না যে, এক্সণরার পরিমাণ ধরিতে গেলে, ঈশ্বর গুপ্তের রুচি তাদৃশ বিশুদ্ধ বা 
উন্নত ছিল না, বলিতে হইবে। তাহার শিশ্তেরা অনেকেই তাহার প্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বৃত 
হয়া অন্ত পথে গমন করিয়াছেন। বাবু. রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনামধ্যে 
ঈশবয় গুণের কোন চিহ্ন পাওয়া খায় না। কেবল দীনবন্ধতেই কিয়ৎ-প্রিমাণে উহার 
শিক্ষার চিচ্ন পাওয়া যায়। ৃ 
পা . “এলোচুলে বেণে বউ জালা দিয়ে পায়, 
8 নলক নাকে, কলসী কাকে, জল আনৃতে যায়।” 37 
ইত্যাকায় কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তকে স্মরণ হয়। বাঙ্গালা লাহিত্যে চারি জন রহস্তপট্‌ 
লেখকের নাম কদ। যাইতে পারে,_-টেকটাদ, হুতোম, ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীনবন্ধু । সহজেই 


বুঝা যায়, যে, ইহার মধ্যে তীয় রথমের শিল্ত এবং চতুর্থ তৃতীয়ের শিল্ত। টেকটাদের 


ভূমিকা ; দীনবন্থ মিত্রের গ্রন্থাবলী ঙই 


সহিত হুতোমের বড দূর সানৃষ্ঠ, ঈশ্বর গুণ্যের সঙ্গে দীনবস্ুর তত দূর সার্ৃষ্ট মা থাকুক, 
» অনেক দূর ছিল। প্রভেদ এই যে, ঈশ্বর গুপ্তের লেখায় ব্যঙ্গ (18) ধান । দীমবন্ুর 
লেখায় হান্ত প্রধান। কিন্তু ব্যঙ্গ এবং হস্ত উভয়বিধ রচনায় ছুই জদেই পটু ছিঙ্লেন,- 
তুল্য পটু ছিলেন না। হাস্তরসে ঈশ্বর গুপ্ত দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেল। 
আমি যত ঘুর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা নমানব-টরিজ-নামরকঃএকটি কবিতা 
ঈশ্বর গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত “সাধুরঞ্জন*-নামক সাপ্তাহিক পত্রে উহ! গ্রকাপিত হয়। অতি 
অল্প বয়সের লেখা, এজন্তা & কবিতায় অনুপ্রীসের অত্যত্ত আড়ম্থর । ইচ্ছাও বোধ হয়, 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল। অন্তে এ কবিত! পাঠ করিয়। কিরূপ বোধ করিয়াছিলেন 
বলিতে পারি না, কিন্তু উহা আমাকে অত্যন্ত মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিতা 
আত্ঘোপাস্ত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম এবং যত দিন সেই সংখ্যার সাধুরঞ্জনখানি জীর্থগলিত ন। 
হইয়াছিল, তত দিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে প্রায় সাতাইশ বসর হইল; এই 
কাল মধ্যে এ কবিতা আর কখন দেখি নাই; কিন্ত এ কবিতা আমাকে এমনই মন্মুগ্ 
করিয়াছিল যে, অগ্ঠাপি তাহার কোন কোন অংশ স্মরণ করিয়া বলিতে পারি। পাঠকগণের 
এ কবিত! দেখিতে পাইবার সপ্ভাবন! নাই, ফেনসা। উহা কখন পুনযুজিত হয় নাই। 
অনেকেই দীনবন্থুর প্রথম রচনার ছুই এক পংক্তি শুনিলেও জীত হইয়ত পারেন? গন্ধ 
স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়া & করিতা হইতে ছুই পংজি উদ্ধত ঝরিলাস)। উদার জান 
এইক্াপ-- 
মানব-চরিবর-ক্ষেঞ্জে নেহ নিক্ষেপিয়া। 
ছুঃখানলে ঘহে দেহ, বিষয়ে হিয়া ॥ 
একটি কবিতা এই 
যে দোষে লরস হয় সে জনে সরস। 
যে দোষে বিরস হয় সে জনে বিরল ॥ 
আর একটি 
যে নয়নে বেগু অথু অসি অঙ্গমান 
বাসে হানিবে তায় তীক্ষ চঞু-বাণ ॥ 
ইত্যাদি। 


সেই অবধি, দীনবন্ধু মধ্যে মধ্যে গ্রভাকরে কবিত। লিখিতেন। তাহার প্রণীত কবিতা 


রি 


সকল পাঠক-সমাজে আদৃত হইত। তিনি সেই তরুণ বয়সে যে কবিত্বের পরিচয় 


গর বিধিধ 


দিয্লাছিজেদ, ষ্াহার অসাধারণ “ন্থরধুনী” কাব্য এবং "দ্বাদশ কবিতা” সেই পরিচয়ানুযাপ 
ছয় নাই। তিনি ছুই বংদর, জামাই-বষ্টীর সময়ে, “জামাই-যন্ঠী* নামে ছুইটি কবিতা, 
লেখেন। এই ছুইটি কবিতা বিশেষ প্রশংনিত এবং আগ্রহাতিশয্ের সহিত পঠিত 
ছইয়াছিল। দ্বিতীয় বৎসরের “জামাই-হষ্ঠী” যে সংখ্যক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, তাহা 
পুনমুজিত করিতে হইয়াছিল। সেই লকল.কবিতা যেরূপ প্রশংসিত হইয়াছিল, “নুরধুনী” 


, ফাধ্য এবং “ঘাদশ কবিতা” সেরপ প্রশংসিত হয় নাই। তাহার কারণ সহজেন্ছ, বুঝা হায়। 


হান্তরলে দীনবন্থুর অধ্ধিতীয় ক্ষমতা ছিল। “জামাই-যট্টী্তে হান্তরস প্রধান। সুরধুনী 
কাব্য ও ছাদশ কবিতায় হাস্টরসের আশ্রয় মাত্র নাই। প্রভাকরে দীনবন্ধু যে সকল 
ফবিত! লিখিয়াছিলেন, তাহ! পুনুক্রিত হইলে বিশেষরপে আদৃত হুইবার সম্ভাবন!। 

আমর! দেখিয়াছি, কোন কোন সংবাদপত্রে “কালেজীয় কবিতাযুদ্ধেস্র উল্লেখ 
হইয়াছে। তাহাতে গৌরবের কথা কিছু নাই, সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না। তরুণ 
বয়দে গালি দিতে কিছু ভাল লাগে; বিস্তালয়ের ছাত্রগণ প্রায় পরস্পরকে গালি দিয়া! 
থাকে। দীনবন্ধু চিরকাল রহস্তপ্রিয়, এজন্ত এটি ঘটিয়াছিল। 

দীনবন্ধু প্রভাকরে “বিজয়-কামিনী* নামে একটি ক্ষুদ্র, উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার নাম কামিনী । তাহার, বোঁধ হয়, দশ বার 
বসর পরে “নবীন তপন্থিনী* লিখিত হয়। “নবীন তপশ্থিনীষ্র নায়কের নামও বিজয়, 
নায়িকাও কামিনী । চরিত্রগত, উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ 
প্রভেদ নাই। এই স্ষুত্র উপাখ্যান-কাব্যখানি স্ুম্দর হইয়াছিল। 

দীনবন্ধু হেয়ারের স্কুল হইতে হিচ্দু কালেজে যান, এবং তথায় ছাত্রবৃদ্ধি গ্রহণ 
করিয়া কয় বংসর অধ্যয়ন করেন। তিনি কালেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র বলিয়৷ গণ্য 
ছিলেন। 

দ্ীনবন্ধুর পাঠাবস্থার কধা আমি বিশেষ জানি না, তৎকালে তাহার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন1। 

বোধ হয় ১৮৫৫ সালে, দীনবন্ধু কালেজ "পরিত্যাগ করিয়া, ১৫০২ বেতনে পানা 
পোষ্টমাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন। এ কর্মে তিনি ছয় মাস নিযুক্ত থাকিয়া! নুখ্যাতি লাভ 
করেন। দেড় বখসর পরেই তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি উড়িস্তা বিভাগের 
ইদ্‌স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হইয়া যাল। পরি হই হটে, কিন্তু তখন বেতনবৃক্ধি হইল 
না পরে হইয়াছিল। 





পদের কার্ধ্যের নিয়ম এই ছিল, ৬-০ 
পোষ্ট আপিসের কার্ধ্য সকলের তত্বাবধারগ করিতে হইবে । এক্ষণে ইহার! ছয় মাস হেড- 
কোয়াটকেসস্থায়ী হইতে পারেন। পূর্ব সে নিয়ম ছিল না। সবেৎসর়ই ভ্রমণ করিতে 
হইত। কৌ স্থানে এক দিন, কোন স্থানে ছই দিন, কোন স্থানে তিন দিন--এইকপ 
কাল মাত্র অবস্থিতি। বৎসর বৎসর ক্রমাগত এইরূপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভঙ্জ হইয়া 
যায়। নিয়ত আবর্তনে লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবন্ধুর শরীরে আর লে পরিআম 
,সহিল না ; বঙ্গদেশের ছুরবৃষ্টবশতই তিনি ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হইয়াছিলেন। 

ইহাতে আমাদের মূলধন নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু কিছু লাভ হয় নাই এমত নহে। 
উপহাসনিপুণ লেখকের একটি বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন । নানা প্রকার মন্ত্র চরিত্রের 
পর্্যালোচনাতেই সেই শিক্ষা পাওয়া যায়। দীনবন্ধু নান! দেশ ভ্রমণ করিয়। নানাবিধ 
চরিত্রের মন্ত্তের সংস্পর্শে আলিয়াছিলেন। তজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি নানাবিধ 
রহস্যজনক চরিত্রস্জনে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার প্রমীত নাটক সকলে যেরূপ চরিক্র- 
বৈচিত্র্য আছে, তাহ বাঙ্গাল! সাহিত্যে বিরল । 

উড়িস্তা বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া! বিভাগে প্রেরিত হয়েন, এবং তথা হইতে ঢাকা 
বিভাগে গমন করেন। এই সময়ে নীলবিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানা শ্ছানে 
পরিভ্রমণ করিয়া নীলকরদিগের দৌরাত্ম্য বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই 
সময়ে “নীল-দর্পণ* প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বন্ধ করিলেন। 

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন, যে, তিনি যে নীঙ্গ-দর্পণের প্রণেতা, এ কথ। ব্যক্ত হইলে, 
ডাহার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । যে সকল ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কর্ম করিতেন, 
তাহারা নীলকরের নুহ । বিশেষ, পোষ্ট আপিসের কার্ধ্যে নীলকর প্রস্ভৃতি অনেক 
ইংরেজের সংস্পর্শে সর্বদা আসিতে হয়। তাহারা শত্রুতা করিলে বিশেষ অনিষ্ট করিতে 
পারুক না! পারুক, সর্বদা উদ্বিগ্ন করিতে পারে; এ সকল জানিয়াও দীনবন্ধু লীল-দর্গণ- 
প্রচারে পরাদ্দুখ হয়েন নাই। নীল-দর্পণে গ্রস্থকারের নাম ছিল ন1 বটে, কিন্ত গ্রন্থকারের 
নাম গোপন করিবার জন্য দীনবন্ধু অন্য কোন প্রকার য় করেন নাই। নীল-দর্পণ-প্রচারের 
গ্র়্েই বদেশের সকল লোকেই কোন প্রকারে না! কোন প্রকারে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু 
ইহার প্রণেত। । 


খ্৮ বিবিধ রণ 

নীনবন্ধু পরের ছুঃখে নিতান্ত কাত্তর হইতেন, নীল-দর্গণ এই গুণের ফল। তিনি 
বঙ্গদেশেয় প্রজাগণের ছুঃখ সম্থদয়তার সহিত সম্পূর্ণরূপে অনুভূত করিয়াছিলেন বলিয়াই , 
নীব-নগণণ প্রণীত ও প্রচারিত হুইয়াছিল। যে সকল মমুয্ব পরের ছুঃখে কাতর হন, দীনবন্ধু 
ভাহার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহার হুদয়ের অসাধারণ গুপ এই ছিল, যে, যাহার ছুঃখ, 
. সে যেরূপ কাতর হইত, দীনবন্ধু তদ্রুপ ব! ততোধিক কাতর হইডেন। ইহার একটি অপূর্ব 
উদাহরণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদা! ভিনি যশোছরে আমার বান্ষায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। রাজ ঠাহার কোন বদ্থুর কোন উৎকট গীড়ার উপক্রম হইল। যিনি 
লীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত করিলেন, এবং গীড়ার আশঙ্কা 
জানাইলেন। শুনিয়া! দীনবন্ধু যুচ্ছিত হইলেন। যিনি ন্বয়ং গীড়িত বলিয়! লাহায্যার্থ 
দীরযুকে জাগাইয়াছিলেন, তিনিই আবার দীনবন্ধুর গুভ্রাধায় নিযুক্ত হইলেন। ইহ! 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সেই দিন জানিয়াছিলাম, যে, অন্য যাহার যে গুণ থাকুক, পরের 
হঃখে দীনবন্ধুর শ্যায় কেহ কাতর হয় না। সেই গুণের ফল নীল-দর্পণ। 

নীল-দরণ ইংরেজিতে অন্ুবাদিত হইয়া ইংলণ্ডে যায়। লং সাহেব তংপ্রচারের 
জন্য সুত্ীম কোর্টের বিচারে দগুমীয় হইয়া কারাবদন্ধ হয়েন। সীটনকার সাহেব তৎপ্রচার- 
জন্য অপদস্থ হইয়াছিলেন। এ সকল বৃত্তান্ত সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রন্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথবা ইহার 
কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিততই হউক, নীল-দর্পণ ইউরোপের অনেক ভাষায় অন্থুবাদিত 
ও পঠিত হইয়াছিল। এই সৌভাগ্য বাঙ্গালায় আর কোন গ্রন্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের 
সৌভাগা ঘতই হউক, কিন্তু যে যেব্যক্ষি ইহান্ডে লিপ্ত ছিলেন, প্রায় তাহার! সকলেই কিছু 
কিছু বিপদ্প্রস্ত হইয়াছিলেন। ইহার প্রচার করিয়া লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াছিলেন; 
সীটনকার অপদস্থ হইয়াছিলেন। ইহার ইংরেজি অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুসূদন দত্ত 
গোপনে তিরস্কৃত ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং শুনিয়াছি শেষে তাহার জীবন- 
নির্বধাের উপায় ুগ্রীম কোর্টের চাকুরি পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে,বাধ্য হইয়াছিলেন। গ্রন্থবর্তা 
নিষ্ে কারাবন্ধ কি কর্পচ্যুত হয়েন নাই বটে, কিন্ত তিনি ততোধিক বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
এক দিন রাত্রে নীল-নর্পন লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু মেঘনা পার হইতেছিলেন। কৃল হইতে 
প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে গেলে নৌকা! হঠাৎ জলমপ্ন হইতে লাগিল। ঠীড়ী মাঝি সকলেই 
সন্ধ়ণ আরস্ত করিল; দীনবন্ধু তাহাতে অক্ষম। দীনবন্ধু নীল-দর্ণ হস্তে করিয়া 
জলমঞ্জনোন্বখ নৌকা নিস্তন্ধে বসিয়া রছিলেন। এমন লময়ে হঠাৎ একজন সম্ভরণকারীর 
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পদ মৃত্তিকা স্পর্শ করিবায মে সকলকে ডাকিয়া বলিল, “ভয় মাই, এখানে জঙগা অক 
নিকটে অবস্ত চর আঁছে।" বাস্তব নিকটে চর ছিল, তথায় নৌকা! জানীত হনয় 
চরলগন হুইলে দীনবন্ধু উঠিয়! নৌকার ছাদের উপর বলিয়।! রহিলেন। তখনও সেই জর্জ 
নীল-দপর্ণ তাহার হস্তে রহিয়াছে । এই সময় মেঘনায় ভাটা বহিতেছিল, সত্বরেই জোয়ার 
আসিয়। এই চর ডূবিয়া যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই জকপূর্ণ ভন তরি ভািয়! যাইবে, তখন 
জীবনরক্ষার গায় কি হইবে, এই ভাবন! ধাড়ী, মাঝি সকলেই ভাবিতেছিল, দীনবন্ধুও 
ভাবিতেছিলেম। তখন রাত্রি গভীর, আবার ঘোর অন্ধকার, চারি দিকে বেগবভীর বিষম 
শোতধ্বনি, কচিৎ মধ্যে মধ্যে নিশাচর পক্ষীদিগের চীৎকার । জীবনরক্ষার কোন উপায় 
ন! দেখিয়া দীনবন্ধু একেবারে নিরাশ্বাস হইতেছিলেন, এমত সময়ে দূরে দাড়ের শব গুনা 
"গেল। সকলেই উচ্ৈংন্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিবায় দূরবর্তী নৌকারোহীর! উত্তর দিল, এবং 
সত্বরে আসিয়া দীনবন্ধু ও তত্সমভিব্যাহারীদিগের উদ্ধার করিল । 

ঢাকা বিভাগ হইতে, দীনবন্ধু পুনর্ধবার নদীয়া প্রত্যাগমন করেন। ফলত: নদীয়া 
বিভাগেই তিনি অধিক কাল নিযুক্ত ছিলেন ; বিশেষ কার্ধ্য-নির্ববাহ জন্ত তিনি ঢাকা বা 
অস্থাত্র প্রেরিত হইতেন। 

ঢাকা বিভাগ হইতে প্রত্যাগমন-পরে দীনবন্ধু “নবীন তপন্থিনী” প্রণয়ন করেন। 
উহা৷ কৃষ্ণনগরে মুদ্রিত হয়। এ মুক্রাযসত্রটি দীনবন্ধু প্রভৃতি কয়েক জন কৃতবিভের উদ্ভোগে 
স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্ত স্থায়ী হয় নাই। 

দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগ হইতে পুন্ধ্বার ঢাক। বিভাগে প্রেরিত হয়েন। আবার ফিরিয়া 
আসিয়া উড়িস্তা বিভাগে প্রেরিত হয়েন। পুনর্র্বার নদীয়। বিভাগে আইসেন। কৃষনগরেই 
তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন। সেখানে একটি বাড়ী কিনিয়াছিলেন। সন 
১৮৬৯ সালের শেষে বা! সন ১৮৭০ সালের প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া, 
কলিকাতায় স্থুপরনিউমররি ইন্‌স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার নিযুক্ত হইয়া! আইসেন। পোষ্টমাষ্টার 
জেনেরলের সাহায্যই এ পদের কার্ধ্য। দীনবন্ধুর সাহায্যে পোষ্ট আপিসের কার্য কয় 
বংসর অতি লুচারুরূপে সম্পাদিত হইতে লাগিল। ১৮৭১ সালে দীনবন্ধু লুশাই যুদ্ধের 
ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত কাছাড় গমন করেন। তথায় সেই গুরুতর কাধ্য সম্পন্ন 
করিয়। অল্লকালমধ্যে প্রত্যাগমন করেন। 
, * কলিকাতায় অবস্থিতি কালে, তিনি “রায় বাহাছুর” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই 
উপাধি হিনি প্রাপ্ত হয়েন, তিনি আপনাকে কত দুর কৃতার্থ মনে করেন বলিতে পারি না। 
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দীনবন্ধু নদে এ পুরক্কার ভিন্ন আর কিছু খে নাই। কেন না, দীনবন্ধু বাঙগালি-কুলে ' 
জনাগরহণ করিয়াছিজেন। ভিনি প্রথম শ্রেণীর নেতন পাইতেন বটে, কিন্ত কালসাহাধ্যে, 
প্রথম ঝেদীর বেতন চতুষ্পদ জন্তদিগেরও প্রাপ্য হইয়। থাকে। পৃথিবীর দর্ববত্রেই প্রথম 
জোগীতৃক গর্দত দেখা যায়। 

ন্লীনবন্ধু এবং সুষ্যনারায়ণ এই ছুই 'জন পোষ্টাঙলগ বিভাগের কর্মচারীদিগের মধ্যে 
_ সর্ধবাপেক্ষা সুদক্ষ বলিয়া গণ্য ছিলেন। কৃরধ্যনারায়প বাবু আসামের কার্ডের গুরু ভার 
লইয়া তথায় অবস্থিতি করিতেন? অস্ত যেখানে কোন কঠিন কার্ধ্য পড়িত, দীনবন্ধু 
লেইখানেই গ্রেপ্িত ছইতেন। এইরাপ কার্ধ্যে ঢাকা, উড়িস্তা, উত্তর পশ্চিম, দারজিলিঙ্গ, 
কাছাড় প্রস্থৃতি স্থানে সর্বদা যাইতেন। এইরূপে, তিনি বাঙ্জালা ও উ়িস্তার প্রায় 
সর্ব স্থানেই গমন করিয়াছিলেন, বেহারেরও অনেক স্থান দেখিয়াছিলেন। পোষ্টাল 
বিভাগের যে পরিশ্রমের ভাগ তাহা তাহার ছিল, পুরস্কারের ভাগ অন্যের কপালে 
কটিল। 

দীনবন্ধুর যেরূপ কার্ধ্যদক্ষতা এবং বহুদণিতা ছিল, তাহাতে তিনি যদি বাঙ্গালী না 
হইতেন, তাহা হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পূর্বেই তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনেরল হুইতেন, এবং 
ফালে ডাইরেক্টর জেনেরল হইতে পারিতেন। কিন্তু যেমন শতবার ধৌত করিলে অঙ্গারের 
মালিন্ত যায় না, তেমনি কাহারও কাহারও কাছে সহত্র গুণ থাকিলেও কৃষ্ণবর্ণের দোষ যায় _ 
না। 017808 যেমন সহআ দোষ ঢাকিয়া রাখে, কৃ্চচন্মে তেমনি সহত্র গুণ ঢাকিয়া 
রাখে। 

পুরস্কার দূরে থাকুক, শেষাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঞ্ছনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
পোষ্টমাষ্টার জেনেরল এবং ডাইরেক্টর জেনেরলে বিবাদ উপস্থিত হইল। দীনবন্ধু অপরাধ, 
তিনি পোষ্টমাষ্টার জেনেরলের সাহায্য করিতেন। এজগ্য তিনি কার্ধ্যাস্তরে নিযুক্ত 
হইলেন। প্রথম কিছু দিন রেলওয়ের কার্ধ্যে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পরে ছাড়া 
ডিবিজনে নিযুক্ত হয়েন। সেই শেষ পরিবর্তন, পু 

শরমাধিক্যে অনেক দিন হইতে দীনবন্ধু উৎকটরোগাক্রাস্ত হইয়াছিলেন। কেহ 
কেছ বলেন, বহুমূত্র রোগ প্রায় সাংঘাতিক হয়। সে কথা সত্য কিনা বলা যায় না, 
কিন্তু ইদানীং মনে করিয়াছিলাম যে, দীনবন্ধু বুঝি রোগের হাত হইতে মুক্তি পাইবেন। 
রোগাক্রান্ত হইয়া জধধি দীনবন্ধু অতি সাবধান, এবং অবিহিতাচারবঞ্জিত হইয়াছিলেন। 
অতি অল্প পরিমাণে 'অহিফেস সেবন আয়ম্ত করিয়াছিলেন। তাহাতে রোগের কিছ 


ইন উজ পরে জন ১২৭ রানে সামিনার রকি 
কর্তৃক আজ্ান্ত হইয়া শহযাগত হইলেন।. ভীহার মৃত্যুর বৃত্তান্ত ,সকলে জববগত আছেন। 
দিস্কারিস্ .লেখার গ্সীবন্তক নাই. লিখিতেও পারি না৷ যদি মন্ত্র প্রীর্থনং সফল... 
হইবার সন্ভাবন! থাকিত, তবে প্রার্থনা করিতাম, যে এরাপ মুম্বদের মা কথা, বাহাকেও এ 
ূ 22 ৪3 ৃ 

(রন এেনিনীর পর পবরেগাগলা হো" প্রচার হয়, দর বনের 
এ নী বুক এবং অনেক: জীবিত ব্যকির চরিত্র, তাহার প্রণীত চরিত অনুকৃত 
হইয়াছে। “নীল-দর্পণে”্র অনেকগুলি ঘটন। প্রকৃত ; “নবীন তপব্থিনীপ্র বড় রাদী ছোট . 
স্নাদীর বৃত্তান্ত প্রকৃত ।  «“সধবার একাদশীপ্র প্রায় সকল নায়ক নায়িকাগুলিন জীবিত ব্যক্তির 
প্রতিকৃতি; ত্বরিত ঘটনাগুলির মধ্যে কিয়দংশ প্রকৃত ঘটনা । দ্জামাই-বারিকেগ্র ছুই 
স্ত্রীর বৃত্বান্ত প্রকৃত। “বিয়েপাগল1 যুড়ো”ও. জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়। লিখিত 
হইয়াছিল। 

প্রকৃত ঘটনা, জীবিত. ব্যক্তির চরিত্র, গ্রাচীন ভিডি চারে এক! “রচিত 
খোঁসগন্প” হইতে সারাদান করিয়া দীনবন্ধু ভাহার মঅপূরর্ব চিত্তরঞ্রক নাটক সকলের নি 
করিতেন। নবীন তপস্ষিনীতে ইহার উত্স দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রমদীমোহনের 
বৃসতাস্ত কতক প্রকৃত। হোদলকুঁৎকৃতের ব্যাপার প্রাচীন-উপস্তাসমূলক $.“জলধর” পা 
ণধঞ্ায ভাঃ৪5 ০৫ ছা 20৫8০: হইতে নীত। 

বাঙ্ালি-পাঠক-মধ্যে নিতান্ত অশিক্ষিত অনেক আছেন। তাহার! জাবিবে, মি 
দীনরন্ধুর গ্রন্থের মূল প্রাচীন উপস্তাসে, ইংরেজি গ্রন্থে বা প্রচলিত গরে. আছে, তবে 
আর্থাহার গ্রন্থের প্রশংসা কি?. তাহারা ভাবিবেন, আমি দীনবন্ধুর অগ্রশংস। করিতেছি। 
এ সব্প্রদায়ের পাঠকদিগকে কোন কথ। বুঝাইয়াঁ বলিতে আমি অনিচ্ছুক, কেন ন| জলে 
আলিপনা সম্ভবে ন।। সেক্ষীয়রের প্রীয় এমন নাটক নাই যাহা, কোন প্রাচীনতর- 
্রস্থ-মূলক নহে। স্বটের অনেকগুলি উপন্তাস প্রাচীন কথা বা গ্রাচীন-এর্থমূকাক। 
মহাভারত রামায়ণের অনুকরণ |: ইনিদ্‌, ইলিয়দের অন্থকরণ। ইহার মধ্যে রান গ্রন্থ 
অপ্রশংলনীয় 1... ২৯354 

.. প্ধবার টি “বিয়েপাগলা যুড়োগর. পরে, ডর রি বধ উহা 
পে লিখি য়াছিল। সধষার একাদন্সীর যেমন অসাধারণ €৭ আছে, তেষনি, আনেক 
টার প্োহও আছে। এই..প্রহলন.বিদ্তদ্ধ রূজির, অদুমোদিত নহে, এই স্বস্ত'আমি 


১১ 








] ক শা লাক লি শা কা | 

: পরধিগরীত বলিত্েন। "7 ৮ 

“লীঙাবতী” বিশেষ ষত্বের সহিত রচিত, এবং বীর অন্যান্য সাবান 
'ফফজক়।....এই সগরকে দীনবন্ধুর কবিরের মধ্যাহ্ুকাল বলা" যাঁইতে «পারে । উহার 
সুপ্রথষে পথ্গ্রন্থ লিখিতে -আয়স্ত করেন। প্রথম তিনথানি কাব্য অত্যুৎকৃষ্ট হয়, “488 
0৫ 88915908% মাক কাব্যের পর আর তেমন হইল না। দেখিয়া; স্কট পন্ভ লেখা 
ত্যাগ ফরিলেন, গদ্যকাব্য লিখিতে- আরস্ত' করিলেন। গদ্যকাব্য-লেখক বলিয়া -স্কটের 
যে শ, তাহার মৃল প্রথম পনের বা ফোলখাঁনি নবেল। %[8031ঘ০৮: নামক গ্রন্থের 
পর স্কটের আর কোন উপন্তাস প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাইবার যোগ্য হয় নাই। মধ্যান্তের 
প্রথথর় রৌদ্র সঙ্গে সন্ধ্যাকালীন ক্ষীণালোকের যে মন্বন্ধ, *[₹৪০০১০৪৮ এবং দ[র901]- 
৩6)” প্রভৃতির সঙ্গে ক্ষটের শেষ ঢুইখানি গদ্যকাব্যের সেই সম্বন্ধ । 

.. ধলীলাবতীগ্র পর দীনবন্ধুর লেখনী কিছুকাঙ্গ বিশ্রাম লাঁত করিয়াছিল ।. সেই 
বিশ্রামের পর পনুরধূনী কাব্য” “জামাই-বারিক” এবং "দ্বাদশ কবিতা” অতি শীষ্ত শীত 
প্রকাশিত হয়। “ুরধুনী* কাব্য অনেক দিন পূর্বে লিগ্বিত হইয়াছিল । ইহার কিয়দংশ 
বিয়েপাগলা বুড়োরও পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। ইহাও প্রচার না হয়, আমি এমত 
অন্কুরৌধ করিয়াছিলাম,-_আমার বিবেচনায় ইহা দীনবন্ধুর লেখনীর. যোগ্য হয়, নাই। 
বোধ হয়, অন্যান্ঠ বন্ধুগণও এইরূপ অস্ুরোধ করিয়াছিলেন। এই জন্য ইহা অনেক দিন 
2 | 

.  দীনধন্থুর মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বের “কমলেকামিনী” প্রকাশিত হইয়াছিল ্ হা 
ৰ সনি প্রচারিত হয়, তখন তিনি রুগ্শষ্যায়।, 
. আমি দীনবন্ধু গ্রন্থ সকলের কোন সমালোচনা করিলাম না। গ্রন্থ-সমালোচনা 
এ রব উদ্দিষ্ট নহে; সমালোচনার সময়ও লহে। দীনবন্ধু যে সুলেখক ছিলেন: ইহা 
পকলেই জানেন, আমাকে বলিতে হইবে নী'। তিনি ঘে অতি নুদক্ষ রাজকর্চার়ী ছিলেন, 
-ডাছাও কিকিৎ' উল্লেধ করিয়াছি । কিন্তু দীনন্ধুর একটি পরিচয়ের বাকি 'আছে।' সাহার 
25571 দিষ? বঙ্গদেশৈ আজকাল গুণবান্‌ 





খাক়িরে।। 8. সাদারে। দু, ্। হইত টিএসসি 
আততিমান) (ক্ষার, বারতা) রগটতায় ০০ তত ১০১ 
ভসুল্য ন্ী। ৷ 4721 

সে পরিচয় দাউ বং এজন কি ৮ 
জানে! দারজিলিঙ্গ হইতে বরিসাল প্যান; কাছাড়: হইতে গ্জাম পর্যন্ত) ইছার সঙ 
.কজব ভ্লোর দীমবন্ুর বছধুমধ্যে গপা নছেন? কয়জন তাছার দ্ষজাবের পরিচয় 
জানেন? কাহার নিকট পরিচয় দিতে হইবে? 

দীনবন্ধু যেখানে ন। গিয়াছেন বাঙ্গালার় এমত স্থান অন্লই আাছে। যেখাদে 
গিয়াছেন সেইখানেই বন্ধু সংগ্রহ করিয়াছেদ। যে তাহার আগমন-বার্ডা ভবিত, সেই 
তাহার সহিত আলাপের জন্ত উৎসুক হইত। যে আলাপ করিত, সেই কাহার বনু হাইত। 
তাহার স্তায় স্বরসিক লোক বঙ্গভূমে এখন আর কেহ আছে কি না বলিতে পারি ন। 
তিনি যে সভায় বসিতেন, সেই সভার জীবনম্বরপ ছইতেন। তাহার সর, সুদ 
কথোপকথনে সকলেই মুগ্ধ হইত। শ্রোতৃবর্গ, মর্ষের ছু:খ সকল তুলিয়া গিললা, কাহার 
সথষ্ট হাস্যরস-মাগরে ভামিত। তাহার প্রনীত গ্রন্থ সকল বাঙ্গাল! ভাষায় সর্বে্বাংকৃষ্ট 
হাস্যরসের গ্রন্থ বটে, কিন্ত কাহার প্রকৃত হান্তরসপটুতার শতাংশের পরিচয় ঠাহার এরচ্থে 
পাওয়া যায় না। হাস্তরসাবতারণায় তাহার যে পটুতা) তাহার প্রকৃত পরিচয় কাহার 
কথোপকথনেই পাওয়। যাইত। অনেক সময়ে, তাহাকে সাক্ষাৎ মৃত্তিমান্‌ হান্তরস বলিয়া! 
বোধ হইত। দেখা গিয়াছে যে, অনেকে "আর হানিতে পারি না” বলিয়! তাহার নিকট 
হইত্বে পলায়ন করিয়াছে। হাম্তরসে তিনি প্রকৃত এক্ন্লালিক ছিলেন। 

অনেক লোক আছে যে, নির্ধ্বোধ অথচ অত্যন্ত আত্মাভিমানী । এরূপ লোকের পক্ষে 
দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের আত্মাভিমানের প্রতিবাদ করিতেন না, 
বরং সেই আগুনে সাধ্যমত বাতাম দিতেন। নির্বোধ সেই বাতাসে উন্মত্ত হইয়া উঠিত। 
তখন তাহার রঙ্গভঙ দেখিতেন। এরূপ €লাক দীনবন্ধুর হাতে পড়িলে কোনরগে নিষ্কৃতি 
পাইত না। 

ইদানী; কয়েক বসুর হইল, তাহার হাম্তরসপট্ড ক্রমে মন্দীতৃত হইয়া 
আসিকেছিল। প্রায় বংসরাধিক, হইল, এক দিন ভীহার কোন বিশেষ বন্ধু জিজানা 


রি রান কাস বিনা রা করিলেন, “কে 
কিন্তু পরক্ষণেই 'অগ্ঠমনগ্ক হইলেন এক দিবস আমরা একত্রে রাত্রিযাপন করি। তাঁহার 
 রস-উদ্দীপন-শক্তি শুধাইয়াছে কিন! আপনি জানিবার নিমিত্ত একবার সেই রাজ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; সে চেষ্ট। নিতান্ত নিক্ষল হয় নাই। রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর পর্যস্ত 
অনেকগুলি বন্ধুকে 'একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তখন জানিতাম লা ফে- সেই তাহার 
শেখ উদ্লীপন। তাহায়' পর আর কয়েক বার দিবারাত্রি একত্রে বান করিয়াছি, কিন্ত 
এই হাতের ভা আর গাহাঁকে আনন্দ-উৎফুল্প দেখি নাই। তাহার অসাধারণ ক্ষমত! 
ক্রমে হুর্ধল হইতেছিল। তথাপি তাহার" ব্যঙশক্তি একেবারে নিস্তেজ হয় নাই। 
সৃদুখধ্যায় পড়িয়াও ভাহ। ত্যাগ করেন নাই। অনেকেই জানেন ঘে, ভীহার মৃত্যুর 
কারণ -বিক্ষোটক; প্রথমে : একটি পৃষ্ঠদেশে হয়, ভাহার কিছিৎ উপশম হইলেই আর একটি 
১. পঞ্চাৎভাগে হইল |: 'াহার পর শেষ আর একটি বামপদে হুইল ।. এই ময়. তাঁহার 
গু খনি কার্ধান্থান' হউভে” তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। দীনবন্ধু 'অতি দূরার্রী 
জা জীন নিলি দা পিয়া রা না এখন, মার 
 ধরিয়াছে+ 2 
7 মা্রেরই অহস্কার আছে বেনী ছিল লা, সতমাজোহ নাগ জে; কট 
বীর ছিল লা? দীনবন্ধুর কোন কথা আমার কাছে গোপন ছিল না, আমি কখন 
তাহার রাগ দেখি নাঁই। : অনেফ সময়ে তাহার ক্রোধাভাব দেখিয়! তাহাকে অন্গুযোগ 
ফরিয়াছি,'তিমি রাগ করিতে পাঁরিলেম না বলিয়া অপ্রতিভ হইয়াছেন। অথবা জুদ্ধ . 
ইষ্টবার জন্ত যর করিয়া, শেখে নিক্ষ্ হইয় বলিয়াছেন, “কই, রাগ যে হয়না 1» ৬ 
কাহার যে কিছু ক্রোধের চিহ্ন পাওয়া যায়, তাহ! জামাই-বারিকের “ভোৌতারাম : 
 জাটেসর উপরে 1 যেন অনেকে দীনবন্ধু শ্রচ্থের প্রশংসা করিতেন, তেমনি কতকগুলি 
_ লোক হার গ্র্থের নিন্দক ছিল। যেখানে যশ, সেইধানেই নিন্দা, সংসারের ইহ নিয়ম । 
পৃথিবীতে যিনি যশন্বী হইয়াছেন, তিনিই সম্প্রদায়বিশেষকর্তৃক নিশি হইয়াছেন? ইহীর 
অনেক কারণ আছে। প্রথম, ঘোষশূক্ত মমুত্য জগ্মে না যিনি বন্গুণবিশিষ্ট, হার 
দোবগুলি, গুণসান্লিধ্য হেতু, কিছু অধিকতর স্পষ্ট হয়, নৃতরাং লোকে তৎবীর্তনে প্রবৃত্ত 
ছয়। দ্বিতীয়, গুণে সঙ্গে দৌষের চিরবিরোধ, দোষধুক্ত ব্যক্তিগণ গুপশীলী ব্যক্তির 
 সতযাং শক হইয়া পড়ে। তৃতীয়, করক্ষেত হইলে বধ খিক দাসের পু 
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হয় শরগণ অস্কারে শক্ত! সাধনে নমর হইলে নিন্দার ছার শা সাধে) 
চতুর্ঘ, অনেক মমুস্থের :স্ভাবই,এই, প্রশংস। অপেক্ষা নিন্দা করিতে ও শুনিতে ভালবাসে) টা 


সামান্ত ব্যক্তির নিন্দার অপেক্ষা যশশ্ী ব্যক্তির নিন্দা বক্ত! ও জোভার 'কুখেদি। পঞ্চম; 
ঈর্ষা মন্ত্র স্বাভাবিক ধর্ম; অনেকে পয়ের যশে সুভররাডারেলা হারা ৃ 
করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। এই শ্রেণীর নিন্দকই অনেক, বিশেষ-বঙ্গদেশে। : 7; 1... 
দীনবন্ধু স্বয়ং নিধিবরোধ, নিরহস্কার, এবং ক্রোধশূক্ত হইলেও হিলি 
তাহার অনেকগুলি নিম্দক হইয়। উঠিয়াছিল। প্রথমাবন্থায় কেহ ডাছার মিলফ ছিল লা, 
কেম না, প্রথমাবন্থাতে তিনি ' তাদৃশ যশম্ী হয়েন নাই । খন “নবীন তপস্থিনী” প্রচারের 
পর তাহার যশের মাত্র! পূর্ণ হইতে লাগিল, তখন নিন্দকশ্রেণী মাথ। তুলিতে লাগিল। 
দীনবন্ুর গ্রন্থে যথার্থই অনেক দোষ আছে,_-ফেহ কেহ কেবল সেই জন্যই নিন্দা করিতেন। 


তাছাতে কাহারও আপত্তি নাই। তবে ভাহারা যে. দোষের ভাগের, বহে প্রপের ভাগ ৃ 


ডি সি রি 
5 ০ আনেক দীনযন্থুর নিকট চাকরির উমেদারী করিয়া নিশ্ল ৬ লইাগে দু 
বিধালোচক গেট সে প্রবেশ করিয়াছিল । এ জেদীস্থ নিরিনিগের: নিগার 
 হাসিতেন।-এনিন্ শ্রেগীর সংবাদপত্রে ভাহার গুটি যা ছজযইহানবলা বাঙলা, 









“কলিকাতা রিবিউ”র স্তায় পত্রে কোন নিন্দা দেখিলে তিনি গু এবং বিরক্ত, ইজ. রি 
কলিকাতা রিবিউডে সুরধুনী কাব্যের যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল; তাহণ অস্কায় 


বোধ হয় না। টন মে ইরা রি কা ইহাই জা জো বিজ 
দ্বীনবন্ধুর চরিত্রে ক্ষুদ্র কলস্কা! উট: , ১ 

ইহা স্পষ্ট করিয়া বলা যাইতে, পারে হে: নও বা. 
মাই।' তীছার স্বভাব ভাদৃশ তেজন্বী- ছিল না -ধটে; বন্ধুর অনুরোধ বাঁ সংসর্গনোধে 
নিন্দনীয় কার্ধের কিঞিং সংস্পর্ণ তিনি সফল সময়ে'এড়াইতে, পাঁরিতেন না; কিন্তু যাহা! 
অসৎ, যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহা পাপের কার্ধ্য, এমত কার্ধ্য দীনবন্ধু কখনও করেন 


নাই।  ভিনি' 82787, ? টা 


সান হই়্াছে। ্াস 
একটি ' ছল সুখ দীন কপালে ধায়াছিলগ- দি আন বিন: 

পরার পীর খান ছিলেন: দীনবন্ধু অয্লাবয়সে বিবাহ হয় নাইন হুগগীর ফিছু. 

_উত্ধর বংশবাটা গ্রামে তাহার বিবাহ ইক) : ভব জিন বরে না সস 


্ 
৮ বিবিনন 


দশধুতী-বদার' কখন না কখন সকল ঘয়েই/ছইয়! থাকে) কিন্তু কস্মিন্‌ কালে ঘর 
ইহাদের. বখাস্তর হয় নাই+ একবার রুলহ্‌, করিবার নিষিত্ত দীনবন্ধু দৃঢ় প্রতি হইয়া” , 
ছিরদন, রিতু গতির বব হইয়াছিল । বিবাদ করিতে পারেন নাই। কলহ রারিতে গিয়া 
ভিনিই প্রথমে হাদিয়া ফেলেন, কি তাহার সহধ।ন্মণী রাগ দেখিয়া উপহাস স্থার। বেদখজ 
ফরেন, তাহ! এক্ষণে আমার স্বরণ নাই। 

দীনবন্ধু আটটি সপ্ভান রাগিয়] গিয়াছেন। 

দীনবন্ধু র্ধুরর্গের প্রতি বিশেষ ল্লেহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহ। বলিতে পারি ছে 
ভাঙার স্কান্ধ বন্ধুর গ্রীতি সংসারের একটি প্রধান সুখ । বাহার! তাহা হারাইয়াছেন, 
ডাকাদের হঃখ বর্ণলীয় নহে । 


পপি 


কবি 
(4 [১৮৮৯ ছটা প্রকাশিত] 


ডজন জাকের সা হয়। মে বৎসর ঘরে, মর থা 
গভিজোনায়ানির কাদা” রহস্মগর্তে [ বিরিধার্থনলক্ট হে? ] কাসিত হইতে আয়ন হয়! 
যি মুকদানের এগ বাজালা কার্য । তার পর-বৎলর দীনবনধুর প্রথম গ্রন্থ “নীল-দর্পণ* 
আছাশি হয়।. 

সেই ১৮৫৯৬* মাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে চিরস্মরণীয়--উহ! নূড়ন পুরাতনের 
বন্িতছলণ, পুরাখ দলের শেষ কবি উশ্বরচজ্্র অস্তমিত, নৃতনের প্রথম রুবি মধুক্দনের 
নারায়ণ উশ্বরচজ খাটি বাঙ্ষালী) মধুস্ুদন ভাহ? ইংরেজ । দীনবন্ধু ইহাদের নদ্ধিস্থল। 
ঈ যায়, যে ১৮৫৯৬ সালের মত দীনবন্থুঙ বাঙ্গাঙ়া। কাব্যের নূতন, পুল্লাতনের 
লন্ধিছল * 

স্বীনর ঈশ্বর গুণের একজন কাব্য-শিলপ। ঈশ্বরচক্রের কাব্যশি্বদিগের মধ্যে 
দীনবন্ধু গুরুর যড়ট। কবি-স্বভাবের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, এত আর কেহ নহে। 
নীনবন্ধুর .হান্তয়ঙদে য়ে অধিকার, তাহা রুর অনুকারী। বাঙ্গালীর প্রাত্যছির জীবনের 
সঙ দীদবন্ধুর কৰিড়ায় যে দণিষ্ঠ সন্থঙ্ক। তাহাও গুরুর হুকারী। য়ে রুচির জন্থা 
দীনবন্ধু আনেকে হৃছির! গটকেন। মে রুড়িও গুরুর । 


সি 


রিস্ত কবিত্ব ১ ই কও সন 
মিনি কথা ':মছে:। লীদবনধর হান্তরসে ব্হিকায় যে. ঈশ্বর তে 





'বলিয়াছি।সে কথার তাৎপর্ধ্য এই যে, দীনবন্ধু ঈশা পগুপ্ডের সঙ্গে অফ জাতীয়, খাল-প্রপেতা এ 


ছিজেন। আগেকার ' দেশীয় ব্য-প্রপালী এক -জাতীয় ছিল--এখন আর সা জাতীয় 
ব্যঙ্ষে আমাদিগের' ভালবাস! জগ্গিতেছে আগেকার লোক 'কিছু যো: কাজ ভাল বালিত ; 
এখন সরুরস্উপর লোকের নুননাগ । আগেকার রসিক) লাঠিয়ালের স্তায় মোটা 'জাঠি 
লইয়া: সজোরে  শক্রর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিয়া হাইত। এখসকাক্স রমিকেরা 
ডাক্তারের মত,:সরু' লান্সেটখানি “বাহির করিয়া, ফখন'কুচ করিয়া ব্যথার স্থানে হলাইয়া 
দেন, কিছু জানিতে পারা যায় না, কিন্ত হৃদয়ের শোপিত 'ক্ষতমুখে বাহির “হইয়া: হায়। 
ঞখন' ইরেজ-শাসিত সমাজে ডাক্তারের শ্ীবৃছি__লাঠিযালেয় বড় ছুরবস্থা । 'লাহিত্য 
মাজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন সহে--চুর্াগ্যক্রমে' সংখ্যায় কিছু বাঁড়িয়াছে, কিন্ত 
তাহাদের লাঠি ঘুখে ধরা, বাহুতে বল" লাই, তাহার লাঠির ভরে- কানতর)' শিক্ষা দাই, 
কোথায় আরিভে কোথায় আরে । “লোক হাসায় বটে,/কিন্ত হান্ডের "পাত ভাহার দ্ঘযং। 
ঈশ্বর গুপ্ত: দীনবন্ধু এ জাতীয় লাঠিগাল ছিলেন : না প্ঠাছাদেরহাকেগগাকা দীপের টা 
মোটা লাঠি, বাহুতেও+ অমিত বল,- শিক্ষা বিচি. দীরধনুলাির। ক 
১, টা 5 
বির প্রধান ৭: স্্টিকৌশল,। “ঈশ্বর: গুণের: একতা ছিল-নান। অদীযা্জুর.:. 
নি গতি ও গারবনে ভিন: ডাহার প্রগী্ক জলধর, জগদন্থ,-মজিকা নিমটার ক, রে 
প্রতৃত্ি এই কল, কথার: উজ্জল উদাহরগ । তবে, যাহা সুদ্ধ। কোমর, সধূর/ অকুজিম, 





ক্ষরণ, প্রশাস্ত--সে- সরুলে দীরব্ুর তেমন অধিকার -ছিল না ষ্ঠাহার “লীজারভী,. 


মালতী, কামিনী, -সৈরিক্্রী, সরলা: প্রভৃতি রসজ্মের .. নিকট. .তাদৃশ -আদরদীয়া “নহে । 
কাহার রিদায়ক) রমগীমোহুন, রবি; জলিতমোহিন মন মুগ্ধ ..করিতে পাঠের (না. কিন্ত 
ঘাছা 'ুল, অসঙ্কত, অবংলগ,: জী ছারা বটি পি 

পালার রা কই সবল টি রন কাতিগ তাহার “লোনা টি 
তে কিক হইত দশের বিষয় বাঙ্গালা সমান বনবদধ' দীনবন্ুর বহি! । 
ফল :ঞ্রদীর বাজ্ালিক: দৈনিক: জীবনের' সফল: খবর "রাখে এমন বাজাজ লেখক ছার 
নাইন ও. দিষয়ে - হাঙ্গালী এ লেখকদিগের এখন: সাধারণ! 1 





৮ । বিবি না 


০ 
ভাছদিগের অনেকেরই 'লিখিবার যোগ্য শিক্ষা আছে, লিখিবার শঁকি'আছে, কেছল যাহা 
দিলে । বলধা সার্থক হয় তাহা জানা নাই। তীছার! আনেকেই । দৈশ- * 
হস, অঙলার্থ ফোখেন, কিন্তু দেশের অবস্থা কিছুই জানেন না। 'কলিকাতাঁর 
'ভিতয গাজবীয় লোকে কি করে, ইঞ্ছাই অনেকের ব্বমেশ প্থনীয়-জানের দীম!। কহে বা 
অভিরিক, কই, চারিখাসা গল্লীগ্রাম। বা ছুই একটা। কুন লগপ্প দেখিয়াছেন, কিন্তু সে-বুঝি 
ফেবলপ্ ছাট কাগাদ ছাগিগ, হাট বাজার । লোকের সঙ্গে হিলেন* না| দেশ 
।স্বস্ীয় চাঙছাদের যে জাম হাছা। সচরাচর লগ্ধাদপত্ হইতে প্রাপ্ত । লম্বাদপর্র 'লেরকের! 
।ছর্যায় আচরাচয় (সক নহ্েস ) এ জোদীয়, লেখক--ইংরেকোর। ত বটেনই | " ক্ষ, 
(ভঁহাদের, কাছেও দোশ-য়স্ন্ধীয় যেখান লাগয়। যায়, তাহ! দার্শনিকদিগের ভাবায় 'রঙ্ছৃতে 
া্ধারানহং জয় ্রানঘলিযউীগাইিয়া। রেওয়া ফাকে পায়ে । এমন, বলিতেছি' নাট য়ে 


' পায় জাধ্লীঃলোর? পাদ পাদেল মগ করেন নাই । আনেকে করিয়াছেন, বিদ্ধ রযাফের 


4 5 
&. 


? ৬০৬ 


কী মিদিরাজেনগকি।. ন। দিলিলো) থাহা জানিয়াছেন ভাহার মুল্য কি? ৮ 511 
৪৪ 'খাজগালী 'জেখবছিগের জখ্যে দীনরুই এ বিষয়ে সর্বোচ্চ, কান পাইতে পানেন। 
সবক বাজকার্্যাজাকোধে। দণিপু হইতে গঞ্জাম পর্্যস্ত, দাজ্দিলিও হইতে সমুদ্র পর্য্যস্, 
স্ুযাপুমও প্রথণ আারিতে হুইফ়াছিল। কেবল পথ-ভ্রমণ বা! লঙ্গর দর্শন মহে, ডাকঘর দেখিবার 
জন্য গ্রামে গ্রামে যাইতে হইত । লোকের ষঙ্গে মিশিবার তাহার অসাধায়ণ শক্তি ছিল। 
পষ্চিদি আছুনাদপূর্দক ' সকল পোদীর লোকের সক্ষে মিগিতেন। ক্ষেত্রসণির মত গ্রাম্য 
প্রবেশের ইতর লোকের কনা, আহুরীয় মত গ্রাম্যা বর্ধায়মী, তোরাবের মত গ্রাম্য প্রজা, 
সক্লাজীবেব সত শ্রাম্য বৃদ্ধ) ল্দীরাম ও রতার মত গ্রাস্য বালক, পক্ষাস্তক্মে নিমর্টাদের মত 
'সছয়ে' পিক্ষিত। মাতাল, জটলের মত নগরবিষ্থারী গ্রাম্য ঘাবু, কাঞ্চলের মত অস্ুস্ত- 
শ্োপিতগাধিদী নগরবালিনী দাক্ষমী, মদেরচীদ হেমটাদের মত প্উদর্পাজুরে বরাখুরে” হাপ 
পাঁড়াগেঁকে হাপ সয়ে বয়াটে ছেলে, ঘটিরামের মত ডিপুটি, সীলকুঠির দেওয়ান, আমীন 
স্কাগাদ্দীর, উড়ে ধেহারা, ছলে বেহারা, পেঁচোর মা কাঁওরানীর মত লোকের পর্য্যন্ত তিনি 
মাড়ী লক্ষ জানিতেন। তাহারা কি করে, কি ঘলে, তাহা ঠিক জানিতেন। কলমের মুখে 
স্াহং ঠিক খাহিয় করিতে 'পারিতেন;+-ার কোন রাক্গালী জেখক তেমন পায়ে নাই। তাহার 
আছ্দিয় মত ্জনেক আহ্রী আমি দেখিয়াছি--তাহারা টিক আছুরী। নদেরষ্াদ হেঘাদ 
আছি দেখিয়াছি, ভাছার1- ঠিক নদধের্টাদ বা হেমর্টাদ। অল্লিক্কা দেখ! গিয়াছে,-..ঠিক 
বদলি কুটত্ অলিক! ।: দীটনব্ু অনেক লময়েই শিক্ষিত ভ্াক্কর বা চিত্রকয়ের শ্থায় জীবিত 
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শব রাবির জিব্নি পিকে লাষাজিক ক্ষ -লামাজিক খানা: 
, দেখিলেই) মনি তুলি ধরিয়া তাহার লেমুদধ আঁকি .জইতেন। রু গেল ভীহীয় 
মজে তাহার উপর 7398)89 করিবারও বিলঙ্গগ্ ক্ষমতা ছিল: সন্দুখে জীবন্ত 
াদর্শ রাখিয়া, আপনার স্মৃতির ভাণার খুলিয়া. তাহার ছাড়ের ' উপর অস্টের গুপ দোষ. 
চাপাইর়! দিতেন: - যেখানে বেটি সাজে, ভা! বঙ্াইতে জানতেন? গাছের বাজরকে 
এইক্সপ-সাদাই৪ত সাগাইতে সে. একটা, হনুমাদ্‌ বা জাঙুবাসে পরিণত ছইভ |. মিষটাদ; 
ছটীর়াম, ভোলাঠাদ, গরস্ৃতি বঙ্ধ জ্বর: এইরূপ উৎপত্তি এই নি বাল্য এ | 
তন রা রানি | 
ক বাজার লিং সি ভি নাই: ক 
পিলার ক অই ইহ সঙ্গ কেন রবেইকাহার গহিন. 
গরিবস্ুখীয় খের মর্ম বুষিতে এজন জর -কীহাকে/ঈখিসা। ভাবী গাদ. 
একটা _ভোরাপ কি রাইচরণ, ' একটা আছুরী কি রেবতী লিখতেন বা কিষ্ভ 
বাহার এই তীব্র সহামুভৃতি কেবল গরিব ছুখীর সঙ্গে নহে) ইহ! লর্ধব্যাগী)' ভিসি রে 
দিজে পবিভ্রচরিজ ছিলেন, কিন্ত হশ্চরিত্রের সুখে বুঝিতে পারিভেন। 'দীগবসথুয পবিত্রতার 
ভান ছিল সা এই বিশ্বব্যাপী সহায়তৃতির গুণেই হউফ থা দোষেই হউক, ভিনি পর্বন্থানে ঃ 
ঘাইতেন, গুদ্ধাতা পাপাখ্া পকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। “কিন্তু অনিমধাস্থ 
অদান শিলার ন্যায় পাপাস্মি কুণ্ডেও আপনার বিশুদধি ধঙ্গা করিতেন। নিজে এই প্রকীর 
পবিজ্রচেতা হইয়াও সহানুভূতি খ্জির গুণে তিনি পাপিষ্টের ছুঃখ পাগিষ্টের গার বুঝিতে 
পারিতেন। তিনি নিম্াদ মতের সতায় বিশু-জীবন-্ বিফলীকতশিক্ষা, নৈরাস্ঠাগীড়িত 
মণ্তপের ছুঃখ বুঝিতে পার্িতেন, বিবাহ বিষয়ে ভর্র-মদোরথ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের ছঃখ 
বুঝিতে পারিতেন, গোগীনাথের তায় নীলকরের আভ্তাবর্তিতার হন৷ বুঝিতে গারিতেন। 
দীনবন্থুকে আমি বিশেষ জানিতাম।ক্ঠাহার স্বাদয়ের সকল ভাগই ক্মামার জামা ছিল? 
আমার এই বিশ্বাস, এপ পরছুঃখকাতর মমুস্ত আর খানি ৪৮ সা সলগেহ। 
হার এও যেই পরিজ জাছে। | 
ও রিল জর দয না টব দে নে 
্‌ ক হা্চি। আছুরীর বাউটি টার নুখের পঙ্গে গহান্তভূতি, ডোরাপের রাগেক 
বন্ধে, মহানুকতি, বলল মে উজার সপ পাড় মাইতে উরে হল হে ৃ 
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মাকে লহাছদতি। সকল কবিরই এ সহানুভূতি চাই। তা! নহিলে কেহই উচ্চ জেদীর 
করি হইতে পারেন না। কিন্তু অন্য কবিদিগের সঙ্গে ও দীনবন্ধুর সঙ্গে একটু অতো, 
জাছে। মহারতূতি প্রধানত! কল্পনাশক্তির ফল | আমি আপনাকে ঠিক অন্তের স্থানে 
কানায় স্বারা বসাইতে পারিলেই তাহার সঙ্গে আমার লহান্ভৃতি জন্গে। যদি তাহাই 
হয় তবে এমন হইতে পারে যে অতি নির্দয় নিঠুর ব্যক্তিও কল্পনাশক্তির বল থাকিলে 
* স্বাধ্য প্রণয়ন কালে ছুঃখীর সঙ্গে আপনার সহানুভূতি জন্মাইয়। লইয়া! কাব্যের উদ্দেস্ত সাধম 
করেম + কিন্ত আবায় এমন শ্রেণীর লোকও আছেন, যে দয়া প্রভৃতি কোমল বৃত্তি মঝল 
তাহাদের স্বভাবে এত প্রবল, যে সহানুভূতি তাহাদের ম্বতঃসিদ্ধ, কল্পনার সাহায্যের 
অপেক্ষা করে না। মনন্তত্ববিদের! বলিবেন, এখানেও কল্পনাশক্তি লুকাইয়া কাজ করে, 
তরে নে কার্ধ্য এমন অত্থাস্ত, বা শীজ সম্পাদিত, যে আমর! বুঝিতে পারি মা যে এখানেও 
কল্পন! বিরাজ্জমান। তাই না হয় হইল, তথাপিও একটা প্রভেদ হইল। প্রথমোক্ 
ঝেদীর লোকের সহানুভূতি তাহাদের ইচ্ছা! বা চেষ্টার অধীন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের 
নহান্ুভূতি তাহাদের ইচ্ছাধীন নহে, ঠাহারাই সহান্ুস্থতির অধীন। এক শ্রেণীর লোক 
যখন মনে করেন, তখনই সহানুূৃতি আসিয়া উপস্থিত হয়, নহিলে সে আসিতে পারে ন!; 
সহাঙ্ৃতৃতি তাহাদের দাসী । অপর শ্রেণীর লোকের! নিজেই সহান্্ভৃতির দাস, তাহার! 
তাকে চাল বা না চান, সে আসিয়া ঘাড়ে চাপিয়াই আছে, হৃদয় ব্যাপিয়। আসন পাতিয়া 
বিরাজ করিতেছে। প্রথমোজ্জ জেণীর লোকের কল্পনাশক্তি বড় প্রবল; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোকের গ্রীতি দয়াদি বৃতি সকল প্রবল। 


দীনবন্ধু এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক ছিলেন। তাঁহার সহানুভূতি ত্রীহার অধীন বা 
আগত নহে; তিনিই নিজে সহানুভূতির অধীন। তাহার সর্ধব্যাগী সহান্মভৃতি তাঁহাকে 
যখন যে পথে লইয়া বাইত, তখন তাহাই করিতে বাধ] হইতেন। তাহার গ্রন্থে যে রুচির 
দৌষ দেখিতে পাওয়া যায়, বোধ হয়, এখন তাহা! আমরা বুঝিতে পাঁরিব। তিনি দিজে 
জুশিক্ষিত, এবং দির্দালচরিত্র, তথাপি তাঁহার গ্রন্থে যে রুচির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, 
ছার প্রবলা, হুর্দমনীয়া সহাম্ভৃতিই তাহার কারণ। যাহার সঙ্গে তীহায় সহানুভূতি, 
যাহার চরিত্র জাকিতে বমিয়াছেন, তাহার সমুদ্ায় অংশই ভীহার কলমের আগায় আসিয়। 
পড়িত! কিছু বাধসাদ দিবার তাহার শক্তি ছিল না, কেন না তিমি সহাক্ুস্কুতির 
আমীন, সহাছৃতি তার অধীন নহে। গআমরা রলিয়াছি, যে ভিনি জীবন্ত আছর্ণ লপ্ুধে 
জাছিয়া চরিজ প্রণরবে নিযুক্ত হউডেন। সেই জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে সহারু্ঠৃতি হই 
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রলিয়াই ডিমি তাহাকে আবর্শ করিতে পারিতেন। কিনতু তাঁহার উপর আদর্শের এমনই 
»ষ্ যে সেই আদর্শের ফোন অংশ ত্যাগ করিতে পাঁর়িতেন না.) ভোরাপের সৃষিকালে 
তোরাপ যে ভাবায় রাগ প্রকাশ করে, তাহা বাদ দিতে পারিতেন না। জাচুরীর ক্রিকালে 
খআছুয়ী যে ভাষায় রহম্ম করে, তাহা ফাদ দিতে পারিতেন ন1$ ছিমর্টাধ গড়িযায় সময়ে, 
নিমটাঙ্ধ যে ভাবায় মাতলামি করে, ভাহ! ছাড়িতে পারিতেন না। অন্ত কবি হইলে 
লহাম্থভূৃতির দঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করিত/-বলিত,--ভুষি আমাকে তোরাপের ঝা 
আতুরীর বা নিম্াদের ক্বভাব চরিত্র বুঝাইয়। দাও--কিন্তু ভাষ! আমার পহঙ্গমত হইবে, 
ভাষা ভোমার কাছে লইব না।” কিন্তু দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল না, সহাচৃভূতির মঙল্গে কোদ 
প্রকার বন্দোবস্ত করেন। সহানুভূতি তাহাকে বলি, “আমার হুকুম--সবটুফু লইতে 
হইবে__মায় ভাষা। দেখিতেছ না, যে তোরাপের ভাষা ছাড়িলে, তোরাপের রাগ আর 
তোরাপের রাগের মত থাকে না, আছুরীর ভাষ! ছাড়িলে আহুরীর তামাস! আর 
আছুরীর তামাঁসার মত থাকে না, নিমর্টাদের ভাষ। ছাড়িলে নিমর্টীদের মাতলামি আর 
নিমটাদের মাতলামির মত থাকে না? সবটুকু দিতে হবে।” দীনবন্ধুর সাধ্য ছিল ন| 
যে বলেন__যে *ন! তা হবে না|” তাই আমরা একটা! আত্ত তোরাপ, আত্ত নিমাদ, 
আস্ত আছুরী দেখিতে পাই। রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে, ছেঁড়া তোরা, কাটা 
আছুরী, ভাঙ্গা! নিমাদ আমর পাইতাম । 

আমি এমন ৰলিতেছি না, যে দীনবন্ধু যাহা করিয়াছেন, বেশ করিয়াছেল। গ্রন্থে 
রুচির দোষ ন! ঘটে, ইহা সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়, তাহাতে সংশয় কি আমি যে কলট! 
কথা বলিলাম তাহার উদ্দেশ্ঠ প্রশংসা! বা নিন্দা নহে। মানুষটা বুঝানই আমার উদ্দেশ্তী। 
দীনবন্ধুর রুচির দোষ তাহার ইচ্ছায় ঘটে নাই, তীঁছার তীব্র সহানুস্ৃতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
গুণেও দোষ জগ্মে, ইহা সকলেই জানে । কথাটায় আমরা মানুষটা বুঝিতে পারিতেছি। 
গ্রন্থ ভাল হউক আর মন্দ হউক, মানুষটা বড় ভালবাসিবার মান্ুষ। তীহার জীবনেও 
তাই দেখিয়াছি। দীনবন্ধুকে যত লোক ভালবাসিত, আর কোন বাঙ্গালীকে যে তত 
লোকে ভালবাসিয়াছে, এমন আমি কখন দেখি নাই বা শুনি নাই। সেই সর্ধ-ব্যাপিনী 
তীব্র! সহান্ৃভূতিই তাহার কারণ। 

দীনবন্থুর এই ছুটি ণ--(১) তাহার মামাজিক অভিজ্ঞতা, (২) তাহার প্রবল 
এবং স্বাভাবিক নর্ব-ব্যাপী সহান্থৃৃতি, তাহার কাব্যের গুণ দোষের কারপ-_এই তনবটি 
বুঝান এই সমালোচনার প্রধান উদ্দেত্ত। আমি ইহাও বুঝাইতে চাই, যে যেখানে এই 






্থাছার শ্রধান নায়ক নায়িকা-_ (8৫০ এবং 80106) তাহাদিগ্গের চরিজ্র যে তেমদ, 
ঘনোহর হয় নাই, ইহাই তাহার কারণ। আহ্থরী বা তোরাপ জীবন্ত চি কামিনী বা! 
লীলাবতী, বিজয় বা ললিতযোহন লেয়প নয়। সহানথভৃতি আছুরী বা তোরাগের : বেলা 
 গাাদের ্ভাবসিন্ধ ভাষা পর্য্ত জামিয়া কবির কলমের আগায় বসাইয়া দিয়াছিল; 
" কামিনী বা বিয়ের বেলা, লীলাবতী বা ললিতের বেলা, চরিত্র ও ভাষা উভয় বিকৃত 
ফেন1 যদি তাহার সহানু্ৃতি ঘাভাবিক এবং নর্ধ-ব্যাগী, ভবে এখানে সহান্ভৃতি 
নিক্ষল ফেদ] কথাটা বুঝা সহজ। এখানে অভিজ্ঞতার অভাব। গ্রথমে নায়িকাদের 
কথা ধর। লীলাবতী বা কামিনীর শ্রেণীর নায়িক! সম্বন্ধে তাহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল 
মা! ছিল না, কেন না, ফোন লীলাবতী বা কামিনী বাঙ্গালা সমাজে ছিল না বা মাই। 
হিন্দুর ঘরে ধেড়ে মেয়ে, কোর্ট-শিপের পাত্রী হইয়া যিনি কোর্ট করিতেছেন, তাহাকে 
প্রাণ মন লমপর্ণ করিয়। বলিয়া আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালী সমানে ছিল না-_কেধল 
আজিকাল নাকি ছুই একট! হইতেছে শুনিতেছি। ইংরেজের ঘরে তেমন মেয়ে আছে; 
ইংরেজ কণ্তা-জীবনই তাই। আমাদিগের দেশের প্রাচীন সংস্কৃত, গ্রন্থেও তেমনি আছে। 
দীনবু ইরেজি ও সংস্কৃত নাটক নবেল ইত্যাদি পড়িয়া এই ত্রমে পড়িয়াছিলেন, যে 
বাঙ্গালা কাবো বাঙ্গালার সমাজস্থিত নায়ক নায়িকাকেও সেই চে ঢালা চাই। কাজেই 
যাহা নাই, যাহার আদর্শ সমাজে নাই, তিনি তাই গড়িতে বৃসিয়াছিলেন। এখন, আমি 
. ইছাও বুষাইয়াছি, যে াহার চরিত প্রণয়ন প্রথা এই ছিল যে, জীবন্ত আদর্শ সম্মুখে 
: রাখিয়! চিত্রকরের স্ঞায় চিত্র জাফিতেন। এখানে জীবন্ত আদর্শ নাই, কাজেই ইংরেজি 
ও সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যগত মৃতপুত্রলগুলি দেখিয়া, সে চরিত্র গঠন করিতে হইত। জীবন্ত 
আদর্শ অন্মুখে নাই, কাজেই সে সর্ব-ব্যাপিনী সহান্ধুভূতিও সেখানে নাই। কেন না 





র্যাপিনী সহামুভূডিও জীবন্ত তিন জীবনহীনকে ব্যাপ্ত করিতে পারে না_ফীবনহীনের 7 


সঙ্গে সহাতৃতির কোন সম্বন্ধ নাই। এখানে পাঠক দেখিবেন, যে দীনবন্ধু সামাজিক 
অভিজ্রডাণ নাই--নবাভাবিক সহামুভৃতিও নাই। "এই ছইঠি লইয়াই মীনবন্ধুর কবিদ্ব। 
কাজেই এখানে কবিদ্ধ নিক্ষল। ৃ | 

যেখানে দীনবনর প্রধান নায়িকা কোর্ট-শিপের পাত্রী নহে__বথা পৈরিস্্ী_-সেখানেও 
দীমধনধ জীবন্ত আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া! পুস্তকগত আদর্শ অবলগ্বন করিয়াছেন। কাজেই, 
সেখানেও দারিকায় চরিত খাভাবিক হইতে পায় নাই। ..  . .. 
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ভূমিকা! £ দীনবন্ধু বিত্রের গ্রস্থাবলী ১৪ 


দীনবন্ধু, নায়কদিগের সন্ধে এরাপ কধ। বলা যাইতে লাবে | বীনবন্ধুর নায়হষ্ঠলি 
* মর্ধদটণসম্পর বাঙ্গালী যুবা--কাজ কর্ণ নাই, কাজ কর্মের মধ্যে কাহায়ও 1%118088৩7 
কাহারও ঝো-শিপ। এরূপ চরিত্রের জীবন্ত আদর্শ বাঙাল! সমাজে নাই, কাজেই 
এখানেও অভিজ্ঞত নাই, সহামুভৃতি নাই। কাজেই এখানেও দীনবনধুর কবি নিক্ষল। 

বে প্রণালী অবলম্বন করিয়া দীনবন্ধু জলধর বা জঙদস্বা বা নিমরঠাদের চরিত্র গুণীত 
করিয়াছিলেন, গদি এখানে সেই প্রথা অবলম্বন করিতেন, তাহা হইলেও এখানে ভীহায় 
কবিস্ব মফল হইত। যদি একত্রে, একাধারে বাঞ্ছনীয় আদর্শ পাইলেন না, তবে বহুসংখ্যক 
জীবন্ত আদর্শের অংশবিশেষ বাছিয়। লইয়। যদি বিস্তত্ত করিতেন, ভাহ! হইলেও এখানেও 
কবিদ্ব সফল হইত। তাহার সে শক্তি যে বিলক্ষণ ছিল, তাহা পর্বে বলিয়াছি। বোধ হয়, 
হার চিত্তের উপর ইংরেজি সাহিত্যের আধিপত্য বেশী হইয়াছিল, বলিয়াই এ স্থলে লে 
পথে যাইতে ইচ্ছা! করেন নাই। পক্ষান্তরে তিম্ন প্রকৃতির কৰি অর্থাং ধাহাদের সহানুভূতি 
কল্পনার অধীনা, স্বাভাবিকী নহে, তাঁহারা! এমন স্থলে কল্পনার বলে সেই জীধনহীন 
আদর্শকে জীবস্ত করিয়া, সহানুভূতিকে জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়। বাইয়া, একটা 
নবীনমাধব বা লীলাধতীর চরিজ্রকে জীবস্ত করিতে পারিতেন। সেক্ষগীয়র অবলীলা-ক্রুমে 
জীবন্ত 0811980 বা জীবন্ত 4:16] স্ট্টি করিয়াছেন, কালিদাম অবলীলা-ক্রুমে উম! বা 
শকুত্তলার সি করিয়াছেন। এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিণী। 

দীনবন্ধুর এই অলৌকিক সমাজজ্ঞতা এবং তীব্র সহামুভূতির ফলেই তীহার প্রথম 
নাটক প্রণয়ন। যে সকল প্রদেশে নীল প্রস্তুত হইত, সেই সকল প্রদেশে তিনি অনেক ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। নীলকরের তাৎকালিক প্রজাপীড়ন সবিস্তারে স্বক্ষেত্রে অবগত হইয়াছিলেন। 
এই প্রজাপীড়ন তিনি যেমন জানিয়াছিলেন, এমন আর কেহই জানিতেন না। তাহার 
স্বাভাবিক সহানুভূতির বলে সেই গীড়িত প্রঙ্জাদিগের দুঃখ তাহার হৃদয়ে আঁপনার ভোগ্য 
ছঃখের স্তায় প্রতীয়মান হইল, কাজেই হাদয়ের উৎস কবিকে লেখনীমুখে নিঃস্থত করিতে 
হইল। নীলদর্পণ বাঙ্গালার ঢ0700]6 101018 08212. “টম্‌ কাকার কুটার* আমেরিকার 
কাফিদিগের দাসত্ব ঘুচাইয়াছে ; নীলদর্পণ, নীল দাসদিগের দাসত্ব মোচনের অনেকটা কাজ 
করিয়াছে। নীলদর্পণে, গ্রন্থকারের অভিজ্ঞতা এবং সহানুভূতি পূর্ণ মাত্রায় যোগ 
দিয়াছিল বলিয়া, নীল-দর্পণ তাহার প্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা শক্তিশালী । অস্থ 
নাটকের অন্য গুণ থাকিতে পারে, কিন্ত নীলদর্পণের মত শক্তি আর কিছুতেই মাই। গ্ঠার 
আর কোন নাঁটকই পাঠককে বা দর্শককে তাদৃশ বঙীভৃত করিতে পারে না। বাঙ্গালা 


৮৪ যিষিধ 


ভাথায় এন অমেবগুলি নিক নবেল বা অন্তবিধ কাৰা প্রীত হইয়াছে, হাহার উ্দে্ট 
সামাজিক অনিঠেন নংশোধন। প্রায়ই সেগুলি কাব্যাংশে নিকৃষ্ট তাহার কারণ কীবোর় , 
মুখ্য উদদে্ঠ সৌনাযস্টি। তাহা ছাড়িয়া, সমাজ দা্বরণকে মুখা উদ্ে্ট করিবে কাজেই 
কবি িদ্ষল হয়। কিন্তু নীলের মুখ্য উদেপ্ত এবিধ হইলেও কাব্যাংশে তাহা উৎকট। 
তাছায় কারণ এই যে প্রস্থকারের গোহময়ী সহামবতৃতি সংলই মাধূর্যাময় করিয়া 
ছুলিয়াছে। * 

উপসংহারে আমার কেবল ইহাই বক্তব্য যে আমি দীনবন্ধুর কবিদ্বের দোষ গুণের 
যে উৎপত্তি্ল নির্দিষ্ট করিলাম, ইহা তাহার গ্রশ্থ হইতেই যে পাইয়াছি, এমন নে। 
বহি গড়িয়া একটা। আন্দাজি [000 খাড়া করিয়াছি, এমন নহে। গ্রস্থকারের দয় 
আমি বিশেষ জানিভাম, তাই এ কথা বলিয়াছি, ও বলিতে গারিয়াছি। যাহা গ্রস্থকারের 
ঘাদয়ে পাইয়াছি, গ্রন্থেও তাহ! পাইয়াছি, বলিয়া এ কথ! বলিলাম। গ্রস্থকারকে না 
জানিলে, তাঁহার গ্রন্থ এরপে বুঝিতে পারিতাম কি না বলিতে পারি না। অগ্ভে, যে 
রন্থকারের হ্থায়ের এমন নিকটে স্থান পায় নাই, মে বলিতে পারিত কি না, জানি না। 
কথাটা দীসবনর গ্রন্থের পঠিকমশুলীকে বুঝাইয়া বলিব, ইহা .আমার বড় সাধ ছিল। 
দীনবন্ধু স্েহ ও গ্রীতি খণের যতটুকু পারি পরিশোধ করিব, এই বামন! ছিল। তাই, এই 
সমালোচনা লিখিবার জন্ত আমি তাহার পুক্লদিগের নিকট উপযাঁচক হইয়াছিলাম। 
দীনবন্ধুর গ্রন্থের প্রশংস! বা নিন্দা কর! আমার উদ্দেস্ত নহে। কেবল, সেই অদাধারণ 
মস্ত কিসে অসাধারণ ছিলেন, তাহাই বুধান আমার উদ্দেস্। 


| ্রীব্ধিমচ্দ্র চটোপাধ্যায়। 


ঈশ্বর গুপ্তের জীবনছরিত ও কবিত্ব। 
[ ১২৯২ সালে প্রকাশিত ] 


বাঙ্গাল সাহিত্যে আর যাহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাধ নাই। উৎকৃষ্ট 
কবিতভারও অভাব নাই-বিস্তাপতি হইতে রবীন্্রদাথ পর্ধ্যত্ত অনেক বুঝবি বাক্ষালায 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিত! লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বঙ্গিতে ছয়, 
যে বাঙ্গাল! সাহিত্য, কাব্যরাশি ভারে কিছু গীড়িত। তষে আবার ঈশ্বর গুগ্র কবিতা 
সংগ্রহ করিয়া সে বোঝা আরও ভারি করি কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই! 

প্রবাদ আছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া, মোচার খন্টে অতিশয় 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা কি এ? বনুকষ্টে পিসীমা তাহাকে সামগ্রীট! বুঝাইয়া 
দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে এ “কেলা কা ফুল।” রাগে সর্বাঙ্গ ছলিয়া যায়, যে এখন 
আমর! সকলেই মোচ! ভুলিয়া কেল! কা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই আজ ঈদ 
গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যেই কেল! কা ফুল বলুক, ঈশ্বর গু 
মোচা বলেন। 

একদিন বর্ধাকালে গঙ্গাতীরন্থ কোন ভবনে বসিয়া ছিলাম। প্রদোষকাল-- 
্রক্ষুটিত চন্্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরতী লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী-মৃছু পবনহিল্লোলে 
তরঙ্গভঙ্গচঞ্চল চন্রাকরমালা লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যেবারেশায় 
বসিয়াছিলাম ভাহার নীচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি মহ রব করিয়! ছুটিতেছিল। 
আফাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্্রশ্মি | কাব্যের রাজ্য উপস্থিত 
হইল। মনে করিলাম, কবিতা! পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি। ইংরেছ্ি কবিতায় 
তাহ! হইল না_ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস ভবদৃতিও 
অনেক দূরে। 

মধুনুদন, হেমচন্্র, নবীনচন্্র, কাহাতেও তৃত্তি হইল না। চুপ করিয়া রহিলাম। 
এন সময়ে গঙ্জাধক্ হইতে মধুয় লঙগীতত্ধনি শুনা গেল। জেলে জাল বাহিতে বাহিতে 
গায়িতেছে-+ 





শা নিজে পাইদাম--এ আহনী-ীবন হত বলিয়া পরাগ তািবারই বে, য়া: 
. বুষিলাম। তখন সেই শোতানযী 'জাহবী, সেই:সৌদদধাদয় জগৎ, সঞ্লই আপনার. 
বলিয়া বোধ হউল--এতক্ষণ পরের বলিয়া.বোধ হাইভেছিল রঃ 15 রা রা লি টা 
7:১১ লেইরাপ। আঙিকার . দিনের অভিনব এবং উদ্নতির পথে জমার লৌন্ধ্যবিশিষ্ট 
ঝাল লাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে যোধ হয়-হৌক সুন্দর, কিন্ত এ বুঝি পরের 
 শাদীদের লছে। খাঁটি ঘা্গালী কথায় খাটি বাজালীর সনের ভাব ত খু'জিয়া পাই না। 
তাই ঈশ্বর গুণ্ঠের কৰিত। সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাঙ্গালা । মধুলুদন, 
হেমচজ। : নবীনচজা, রবীন্দাখ। শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি_ ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি। 
এখন: আর খাঁটি বাক্ানী কবি জন্মে না-_জস্সিযার যো৷ নাই-_জদ্িয়া কাজ নাই? 
বাযালার অবস্থা আরার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙ্গালী কবি আর 
জন্থিতে পারে লা। আমরা “বৃত্রসংহার” পরিত্যাগ করিয়া *পৌধপারবরচ চাই. না। 
কি তমূ বাঙ্গালীর মনে পৌধপার্বণে যে একটা সুখ আছে- কৃত্রসংহায়ে তাহা নাই। 
পিঠা গুলিতে যে একটা স্থুখ আছে, শচীর বিশ্বাধর-প্রতিবিস্বিত নুধায় তাহা নাই। সে 
ছিনিফট। একেবারে আমাদের ছাড়িলে চঙ্সিবে না; দেশশুদ্ধ জোনস্‌, গিসের তৃতীয় 
নংদ্ধরণে পরিণত হইলে চলিবে না। বাঙ্গালীন্মাম রাখিতে হইবে । জননী জন্মভূমিকে 
ভাল বালিতে হইবে। যাহা মার প্রসাদ, ভাহা যন্ধ করিয়া তুলিয়। রাখিতে হইবে। 
এই দেশী জিনিষগুলি মার প্রসাদ। এই খাঁটি বাক্ষালাটি, এই খাঁটি দেশী কথাগুলি মার 
গ্রিসান। মার প্রসাদে পেট ন ভরে, বিলাভী বাজার হইতে কিনিয়া খাইতে পারি--- 
কিন্তু মার প্রসাদ ছাড়িব না। এই কবিতাগুলি মার প্রসাদ 1 তাই সংগ্রহ করিলাম |... 
--5এই সংগ্রহের জন্ত বাবু গোপাল চজ্ব যুখোপাধ্যায়ই পাঠকের ধন্তবাদের পাজর। 
তাহার উদ্ভোগ ও পরিশ্রম ও হয়েই ইহা সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে যে পরিঞ্রম আবস্তুক 
তাহ! আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়। উঠিভাম না। . .. ..... ডি 
15. এক্ষণে পাঠককে ঈশ্বর গুণের ছে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার জন ধতরাদ 
গোপাল বাবুরই প্রাপ্য। - ডাহার জীবনী গ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
বাল্য ও শিক্ষা। 
রয়াগে যুক্তবেণী__বাঙ্গালার ধাস্যক্ষেত্র মধ্যে মুক্তবেশী__কলিকাতার ১৫ ক্রোশ 
উত্তরে গঙ্গা, যমুনা, সরম্থতী ত্রিপথগামিনী হইয়াছেন। যেখানে এই পবিত্র তীর্থস্থান, 
তাহার পশ্চিম পারস্থ গ্রামের নাম হি পারস্থিত গ্রামের নাম “কাঞনপীগ 
বা কাচরাপাড়।। 
কাচরাপাড়ার দক্ষিণে কুমারহট্, কুমীরহট্রের দক্ষিণে গৌরীভা বা গরিফা। এই 
তিন গ্রামে অনেক বৈছ্ের বাস। এই বৈদ্তদিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালার মুখ উজ্জল 
ফরিয়াছেন। গরিষণীর গৌরব রামকমল সেন, কেশবচন্্র সেন, কৃষ্চবিহারী সেন, 
প্রতাপচশ্র মকুমদার। কুমারহট্টের গৌরব কবিরঞ্রন রামপ্রসাদ। কাচরাপাড়ার, একটি 
অলঙ্কার ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত ।৬ 
কাচরাপাড়া গ্রামে রামচন্দ্র দাদ একটি বৈষ্ভবংশের আদি পুরুষ । তাহার একমাত্র 
পুত্রের নাম রামগোবিন্দ। রামগোবিন্দের ছুই পুত্র, (১) বিজয়রাম, (২) নিধিরাম। 
বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়। খ্যাত ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাহার বিলক্ষণ অধিকার. ছিল। 
সেই জন্ত তিনি বাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। তাহার একটি টোল ছিল, তথায় অনেক 


পাীশীপীপীশি 


(28 পয নান বছকারোর বিশ অতি লা বাজে না কিন অনেকের নাস যা বাইকে 
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২০০) ঈদ , পিতার দ্বিতীয় পুত্র । ভিনি ১৭৩৩ লকের (বাঙ্গালা ১২১৮ মালে ) ২৫এ 
"কানে শুক্রবারে ফাচরাপাড়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। টি 
5. সপ্ডেয়া তানৃশ ধনী ছিল না; মধ্যবিত্ধগৃহন্থ। পৈতৃক ধাস্তক্েত্ পুক্ররিণী, উদ্ভান, 
এবং রাইয়তি জমির আয়ে এই একাল্সতৃক্ত পরিবারের কোন অভাব ঘটিত না। সমাজ 
মধ্যে এই গৃহক্থ্রো! মান্ত গণ্য ছিল। | 
. ঈখরচজ্ের পিতা, চিকিৎসা ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া, সবগরামের নিকট শেয়ালডা্ার 
হুটিতে মাসিক ৮২ আট টাকা বেতনে কাজ করিভেন। 
কলিকাতা জোড়াসাকোয় ঈশ্বরচন্রের মাতামহাশ্রমূ। ঈশ্বরচ্্র শৈশব হইতেই স্বীয় 
জননীর সহিত কীচরাপাড়া, এবং মাতামহাশ্রমে বাস করিতেন। মাতামহ রামমোহন 
গুপ্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কানপুরে বিষয় কর্ম করিতেন। মাতামহের অবস্থা বড় ভাল 
ছিলনা। ৰ 
. ঈশ্বরচন্ত্রের বাল্যকালের যে ছই একট! কথা জানা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ঈশ্বর 
বড় ছরস্ত ছেলে ছিলেন। সাহসটা খুব ছিল। পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপৃজার দিন, 
_ অমাবন্ার রাত্রে, একা নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলেন। অন্ধকারে, একজন কেহ পথে ভাঁহার 
ঘাড়ে পড়িয়া গিয়াছিল। দে ঘোর অন্ধকারে ঠাহাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা 
কেরে কে যায়? 
“আমি- ঈশ্বর”. ৃ ৃ 
“একেলা এই অন্ধকারে অমাবস্যার বাজিতে কোথায় যাইতেছিস ?» 











| বরিতেছের--গকরি জেনর়ল, হইতে কলিকাতার গাল টা 


বিমাতার আগমনে কবির সঙ্গে মেকির প্রথম সম্মুখ লাক্ষাৎ। খাটি মা কোথায় চলিয়া রর 


 গিয়াছে__ভাহার স্থানে একটা মেকি মা আসিয়া ঠাড়াইল। মেকির শক্ত ঈদ্বরচঞজের : 


রাগ আর সহ হইল না, এক গাছ! রুল লইয়া খীয় বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া বিষম বেগে রা 


তিনি নিক্ষেপ করিলেন। কগয রুল সৌডাগ্যকম, বিমাতার অপেক্ষা আরও অপার 
সামগ্রী খু'জিল-_বিমাত। ত্যাগ করিয়া, একটা কল! গাছে বি'ধিয়। গেল। :. 2 

আন্ত বার্থ দেখিয়া বিরাতপরাজিত ধনঞয়ের মত ঈশ্বরচ্্র এক ঘরে ঢুকিয়া সমস 
দিন দ্বার রুদ্ধ করিয়া রহিলেন। কিন্তু বরদানার্থ পিনাবহত্তে পণ্ডপতি না আসিয়া, 
প্রহারার্থ জুতাহস্তে জোঠা মহাশয় আসিয়া উপস্থিত। সাপাহার 
ঈশ্বরচন্তরকে পাছুকা প্রহার করিয়া চলিয়! গেলেন। 

চি ইরাদ পাপ জর সির হইল লহ নই মিনু 
সংসার মেকি চলিবার ঠাই-_মেকির পক্ষ হইয়। না চলিলে এখানে ভূত খাইতে হয়। 
ইচ্ছার পর, যখন তীহার লেখনী. হইতে অজত্র তীব্র ছালাবিশিষ্ট বক্রোক্তি সকল নিত 
হইল, তখন পৃথিবীর অনেক রকম মেকি তাঁহার নিকট জুতা খাইল। কবিকে মারিলে, 
কবি মার তুলিয়া রাখেন। ইংরেজ সমাজ বায়রণকে ৬7777 
যানে ভাবার সোবার : 

নং আলি সার না 
বি গে দ। ভোদেরি দেখি শুনিবে।” | 








১ আআবাকি মেকি! কোঠা মাল যা হৌক--ীটি . কম ভু আনিয়া দিযাছিলেন,.. 
কি িভামের নিব এ হোন মেকি যর হইল না) ঈশ্বর শি্তামহের ,. 
রি টা ছা এটা খালে লো বা নই 
উইক হেল ভালই: খাদ লেখা পড়ায় রগ গ বব দা 
| সাঃ কথিত আছে ঈশ্বরচন্রের হখন তিন বংসর বয়স) তখন তিনি একবার 
কঙ্দিকাতায় ঘাতুলালয়ে আসিয়া পীড়িত হয়েন। সেই গীড়ায় তাহাকে শয্যাগত হইয়। 
খাকিতে হয়। কলিকাতা! তৎকালে নিতান্ত অন্বাস্থ্াকর ছিল এবং মশা মাছির বড়ই 
উপজেব ছিব। প্রবাদ আছে ঈশ্বরচত্র শয্যাগত থাকিয়। সেই মশা! মাছির উপ্ববে একদা 
5 
“যেতে মশ! দিনে মাছি, 
ৃ এই তাড়য়ে কল্‌কেতায় আছি ।” 
01805 2৩ 0000528) 0৮ 80৪ 200828 081761 
তাই নাকি? অনেকে কথাটা না বিশ্বাস করিতে পারেন__আমরা বিশ্বাস করিব 
ফিনাজানি না। তবে বখন জন ই়ার্ট মিলের তিন বংসর বয়সে রী শেখার কথাটা 
সাহিত্যজগতে চলিয়া গিয়াছে, তখন এ কথাটা চলুক। 
ঈশ্বরচঞ্রোর পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে সাধারণো সমাদৃত পাঁচালি, 
কৰি প্রভৃতিতে যোগদান এবং সংগীত রচন! করিতে পারিতেন। ইশ্বরচন্ত্রের পিতা ও 
পিতৃব্যদিগের সংগীত রচন! শক্তি ছিল। বীন্ধ গুণে নাকি অনেক জা্চর্য্য ঘটনা ঘটে। 
ৃ কিন্তু পাঠশালায় গিয়া লেখা পড়া শিখিতে ঈশ্বরচ্্র মনোযোগী ছিলেন না। 
কখনও পাঠশালায় যাইতেন, কখনও বা টো টো! করিয়া খেলিয়! ফেড়াইতেন। এ সমর 
সুখে মুখে কবিতা রচনায় তৎপর ছিলেন। পাঠশালার উচশ্রেণীর ছাত্রের পারস্থ ভাষার 
ঘে সকল পুস্তৰ অর্থ করিয়া পাঠ করিত) শুনিয়া, বির থক ইল সার 
পূর্বক বাঙ্গাল! ভাষায় কবিতা রচন! করিতেন। 


 ঈক্বরচজকে, লেখা পড়া শিক্ষায় অমনোযোগী দেখিয়া, চিজ 
ই এ রে লহ ইন দন বে বক পাইকে। রর 









নিক 
* বানককালে কেবল. পরের ফলকর! চুরি করিয়া, বেড়াইতেন, বড় জি মাণের অবাধ 
বয়াটে ছেলে ছিলেন, এবং আর আর অনেকে টা ছিঙেন।: রী নাঃ 
নি বলের হা লারা রঃ 












... ষাতৃহীন হইবার পরই ঈশ্বর কনিকা তৈ দার থান ডি হি 


খান কলিকাভায় আসিয়া সামান্ক প্রকার শিক্ষা লাভ হিরন কাবিন 
কবিত। রচনায় বিশেষ মনোযোগ থাকায়, শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি দিতেন সা..." 7. 

ঈশ্বরচন্্র ষে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আজ কাল অনেক নি ূ 
? পতিত হইতে দেখি। লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই, অমনি পড়! শুনা ছাড়িরা দিয়া 
কেবল রচনায় মন। রাতারাতি যশস্বী হইবার বাসনা । এই সকল ছেলেদেন ছুই দিক 
নষ্ট হয়_রচনাশক্তি যেটুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহা সামান্ত ফলপ্রদ হয়। ঈশ্বরাজ 
ৰাল্যে গড়া শুনায় অমনোযোগী হউন, শেষে ভিনি কিছু শিখিয়াছিলেন। তীস্থার গল্ভ 
রচনায় তাহার বিলক্গণ প্রমাণ আছে। কিন্তু তিনি বাল্যকালে যে সম্পূর্ণ শিক্ষাঙগাত 
করেন নাই, ইহ! বড় ছুঃখেরই বিষয়। তিনি সুশিক্ষিত হইলে, ভাহার যে. ্রতিভা ছিলি 
তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে, তাহার কবিদব, কার্ধ্য, এবং সমাজের উপর আধিপত্য জনেক 
বেশী হইত। আমার বিশ্বীদ যে তিনি যদি তাহার সমসাময়িক কোধক কৃষটমোহন 
বন্দোপাধ্যায় বা পরবর্থী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের স্থায় সুশিক্ষিত হইতেন, তাহ। ছইলে 
ভাহার সময়েই বাল্লাল। সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত। বাক্গালার উন্নতি আরও ভ্রিপ 
বংসর অগ্রসর হইত। তাহার রচনায় ছুইটি অভাব দেখিয়া বড় ছাঃখ হয়-_মাঞ্ছিত রুচির 
অভাব, এবং উচ্চ লক্ষ্যের অভাব । অনেকটাই ইয়ারকি। আধুনিক সামাজিক বানরদিগ্ের 
ইয়ারকির মত. ইয়ারকি নয়-_ প্রতিভাশালী মহাত্বার ইয়ারকি। চি বটে। 
জগদীস্বরের সঙ্গেও একটু ইয়ারকি-_ 

কছিতে না পা কথা--কি রাখিব নাম? 
| তুমি হে আমার বাবা হাবা আত্মারাম। . 

টি যে ইয়ারকি, তাহা আমর! ছাড়িতে রাজি নই। চি 
উহ ছে লয় বাগান সাহিত্যে এটা লাম আছে। অনেক সময়েই এই. . 
ইয়কি হিপ লাদেন বস রা. 


১২ বিবিধ ্ 


পাইয়া হায়াইতে আমরা রাজি নই, কিন্তু ছুঃখখ এই যে--এভটা প্রতিভা ইল্লারকিতেই; 
ফুরাইল। 

একজন দেউলেপড় শুঁড়ী, মতি শীলের গল্প শুনিয়া, হু:খ করিয়! বলিয়াছিল, “কত 
লোকে খালি যোঙল বেচিয়া! বড় মানুষ হইল--আসি ভরা! বোতল বেচিয়া কিছু করিতে 
পারিলাম না? সুশিক্ষার অভাবে ঈশ্বর গুপ্তের ঠিক তাই ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার 
ছেলেদের লতর্ক ডাল শিক্ষা লা এ করিয়া! কালির আড় শাঁড়িও না । 
যা দিগের র সমালোচনায় অনেক জর নীতি পানর 'শিখির। গাড়ি 


1 বিন 
ঃ টা 
রনী” ঈবচপ্রের, শ্তিশক্ি ধালাকাল হহীতে অত্ান্ত প্রথর ছিল। একবাঁয় হাহ! 
নিক, ভাই জর কুলিক্ছেন ন1। কঠিন সংস্কৃত ভাবার দূর্বোধ প্লোক সমূহের ব্যাখ্যা 
এক্ষবার গুনিয়াই তাহা অবিকল কবিতায় রচসা করিতে পারিতেন। 

ঈ্বযচন্ত্রের মৃত্যুর পর স্তাহার একজন বাল্যসখা, ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের 
সংবাদ গ্রভাকয়ে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন,_- 

শঈশ্বর বাবু ছগ্ধপোয্বাবস্থার পরই বিশাল বুদ্ধিশালিতা ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করেন। 
যংকালীদ পাঠশালার প্রথম শিক্ষায় অতি শৈশবকালে ধপ্রবর্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহ! 
অপেক্ষা অধিকবয়ন্ক বালকের! পারস্ শান্তর পাঠ করিত। তাহাতেই যে ছুই একটা পারস্থ 
শব্দ জাত হইত, ভাছার অর্থ আতি মাঝেই বিশেষ বিদিত হইয়া, বজগ শব্দের সহিত 
সংযোজন! করিয়া, উভয় ভাষায় মিলিত 'অথচ অর্থবিশিষ্ট কবিতা অনায়াসেই প্রস্তুত 
করিতেন । ১১1১২ বংসর বয়ক্রম হইতেই অভ্রমে অত্যন্প পরিশ্রমে ঈদৃশ মনোরম 
বাঙ্গাল! গান প্রস্তুত করিতে পারগ হইয়াছিলেন যে, সখের দলের কথ! দুরে থাকুক, 
উক্ত কাঞ্চনপল্লীতে বারোইয়ারী প্রভৃতি পূজোপলক্ষে যে সকল ওল্তাদী দল আগমন করিত) 
তাহাদের সমভিব্যাহারী ওস্তাদলোক উত্তর গান স্বরায় প্রস্তুত করিতে অক্ষম হওয়াতে 
ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শী্ই অতি সুত্রাব্য চমৎকার গান পরিপাটা প্রপালীতে প্রস্তুত 
করিয়া দিতেন।” 

লেখক পরে লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু অপ্রাগ্ব্যবহারাবস্থাতেই ইংরাজি 
বিভ্ভাভ্যাস এবং জীবিকান্ষেবগ জন্ত কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত 'সন্গর্শন 
হইয়া প্রথমত; যখন হার সহিত প্রণয় সঞ্চার হয়, তখন আমারও পঠদ্ধশা, তিলি যদিও 









টড ৰ কন; পরের কবিতার এ ূ তি 


াষার অপেক্ষা বিডিৎ অধিক বা ছিলেন, তথাপি উরে অপ্রায্ কেবল 
, বিস্ান্যােই আসক্ত ছিলাম । আমি সে সময় সর্বদা হার গসর্গে থাকিভাম, তাহাতে. 
প্রায় প্রতিদিনই এক একটি অলৌকিক কাও প্রত্যক্ষ ছইত। নরথাৎ প্রত্যইই নানী]. 
বিষয়ে অবলীলাক্রমে অপূর্ব কবিতা রচনা করিয়া সহচর সুৎ সমূহের স্ূর্ণ সন্ত 


বির এসি 8৬ করিতে 'দিলে। নত কাছা 





বব লি গর ডিপ আদর 
 শতিগোচর আছে, ঈব় বাবুর অন্ত আতিৎরতা সর্বদাই আমার তা হইযাছে। 





বাঙ্গালা, কবিতা তাহার শ্বপরসীতই হউক..রা ন্তকৃতই হউক, একবার রচনা এবং দঙ্গে.. 
পাঠ মাত্রই হ্ায়্গম হইয়া, একেবারে চিত্রপটে চিত্রিতের ন্যায় চি হইয়া চিরদিন দার বা, 


স্মরণ থাকিত।? 8 
কলিকাতার প্রপিদ্ধ ঠাকুর-বংশের নন কর রা 
সেই নূত্রে ঈশ্বরচন্্র কলিকাতায় আসিয়াই ঠাকুর বাটীতে পরিচিত হয়েন। পাখুরিয়াছাট্টার 


গোগীমোহনন ঠাকুরের তৃতীয় পুজ নন্দকুমার ঠাকুরের ভো্ঠ পু যোগে্রমৌছন ঠাকুরের. 


সহিত ঈশ্বরচজ্দ্রের বিশেষ সধ্য জগ্মে। উশ্বরচন্ত্র ভাহার নিকট নিয়ত অবস্থানপূর্ধব 
কবিতা রচনা! করিয়া সধ্য বৃদ্ধি করিতেন। যোগেন্্রমোহুন, ঈশ্বরচ্ত্রের সমবয়স্ক ছিলেন। . 
লেখা পড়া শিক্ষা! এবং ভাষানুশীলনে তাহার অনুরাগ ও ত্র ছিল। ঈশ্বরচন্রের সহবাসে. 
তীহার রচনাশক্তিও জন্মিয়াছিল। যোগেন্্রপেহনই ঈশ্বরচন্দরের ভাবী লীাগোর এ 

যশকীত্তির সোপানস্বরূপ । 

ঠাকুর বাটাতে মহেশচন্দ্র লামে ঈশ্বরচন্ত্রে এক আনে গতিবিধি, রি 
বরের করিত চা করিতে পারিতেন। মহেশের কিঞিৎ বাতিকের ছিট থাকায় 

লোকে তাহাকে “মহেশ! পাগলা” বলিত। 78777 
বই খাব 

- ঈশ্বরচঙ্দের যকালে ১৫ বর্ষ বয়স, পাল জারী 
৮৮ 


১$ বিবিধ ্ 


ঘা 
, ছুর্দিশির কপালে ছু হুইল না। চীশ্বরচঞ্জা দেখিলেন, আবার মেকি !' ভুর্সাণি 
দেখিতে কৃংজিত] | হাব! বোবার মত! এ তন্ত্রী লে, প্রতিভাশালী কবির ঘর্ধাঙগ , 
লছে-কবির সহঃশ্মিদী নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিবাহের পর হইতে আর হিলি 
ফছিফোন না। চা 
ইহার ভিতর একটু 8:০728008 আছে। জনা যায়, ঈশ্বরচন্া কাচরাপা্ভী 
এক জদ ধনবানের একটি পরম! হুচ্গারী কন্যাকে বিবাহ করিতে অভিলাহী* হয়েদ। ক 
ভীঙ্থার পিতা সে বিষয়ে মলোযোগী ন। হইয়া, গুপীপাড়ার উক্ত গৌযহুরি মল্লিকের উক্ত 
কল্পার সহিত বিবাহ দেন। গৌরহরি, বৈদ্যদিগের মধ্যে এক জন প্রধান কুলগীন ছিলেন, 
নেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দান করিতে হইঙ্স না বলিয়া, দেই পাত্রীর সহিতই 
ঈশ্বরচন্দের পিতা পুত্র বিবাহ দেন। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার আল্ঞায় নিতান্ত অনিচ্ছায় বিবাহ 
করেন, কিন্তু বিবাঙ্কের পরই তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব না। 
কিছু কাধ পরে ঈশ্বরচন্দরের আত্মীয় মিব্রগণ তাহাকে আর একটি বিবাহ করিতে অনুয়োধ 
করিলে, তিনি বলেন যে, ছুই সতীনের ঝগড়ার মধ্যে পড়িয়া! মার ষাওয়া অপেক্ষা! বিবাহ 
না করাই ভাল। 
ঈশ্বরচন্্ গুপ্তের জীবনী হইতে আমরা এই আর একটি মহতী নীতি শিক্ষণ করি। 
ভরসা করি আধুনিক বর কন্তাদিগের ধনলোলুপ পিতৃমাতৃগ্ণ এ কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিবেন। 
ঈশ্বর গণ, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ না করুন, চিরকাল তাহাকে গৃহে রাখিয়া! ভরণ 
পৌহণ করিয়া, মৃত্যুকালে তাহার ভরণ পোষণ জন্ত কিছু কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
ছুর্গামণিও সচ্চরিত্র। ছিলেন। কয়েক বৎসর হইল, ছুর্গামণি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । 
এখন আমরা ছূর্গামণির জন্য বেশী ছুঃখ করিব, ন! ঈশ্বরচন্দ্রের ভন্য বেশী ছু:খ 
করিব? হূর্গামপির ছুঃখ ছিল কি লা তাহা জানি না। যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর 
পুড়ে, সে আগুন তাঁহার হ্বদয়ে ছিল কি না জানিনা। ঈশ্বরচন্দরের ছিল-_কবিতায় 
দেখিতে পাই। অনেক দাহ করিয়াছে দেখিতে পাই। যে শিক্ষাটুকু শ্রীলোকের নিকট 
পাইতে হয়, তাহা ভাহার হয় নাই। যে উন্নতি আ্রীলোকের সংসর্গে হয় ্রীলোকের 
প্রত্তি গেছ তক্ি গাকিলে হয়, হার তাহা হয় নাই। আ্রীলোক ভীহার কাছে কেবল 
খ্যলের পাজ। ঈশ্বর গুণ্ত তাহাদের দিগে আছুল দেখাইয়া হাসৈন। মুখ ভেজা, গালি 
১ পাঠে চাই বেটঁরিহীর পাপের আফর ভারা নানা প্রকার 'অঙ্গীজতার' 'সহিষ্ঠ: বলিয়। 
15) উিউাহাতের পটল বারারিতির সঃ এক অসঠবার জীলোককে 








ডাবল সাধ বি কি সাধ, সিটে না). জার চি 
,উচ্চাসনস্থিতা নাসিক বানয়ীতে পরিপত হয়। তাহার প্রণীত “মানভজন” মাঁষক বিখ্যাত: 
কাব্যের নায়িকা এরপ/ উক্ত-কবিতা আমরা এই সংগ্রহে উদ্ধৃত করি নাই জরীলোক 
স্বীয় কথা বড় অল্পই উদ্ধৃত করিয়াছি। অনেক সময়ে ঈদ গুপ্ত ্রীলোক সে টি 





প্রাচীন বষিদিগের তায় মু্তক্-_জঙি বদর ভাষায় ব্যবহার না করি রি খা রর হ 


হইল মনে করেন না? : কান্েই উদ্ধৃত করিতে পারি মাই। 


এখন ছুর্গামণির জন্ত স্ুঃখ করিব, না ঈশ্বর সুণডের স্কট, জা চাদ 


বলিবেন, ঈশ্বর গুপ্তের জন্ত । 
১২৩৭ সালের কাষ্তিক মাসে ঈশ্বরচজ্রের দিও হরির মৃত্যু হয়। 


. মাতার সবুর পরই ঈশ্বরচ্র কলিকাতায় আনিয়া » 


বাটাতেই প্রতিপালিত হইতেন।: পিতার মৃত্যুর পর অর্থোপার্জন আবশ্ক হইয়া উঠে। 
জ্যেষ্ঠ গিরিশচন্দ্র এবং সর্বকনিষ্ঠ শিবচন্্র পূর্বেই মরিয়াছিলেন। রামচস্ত্রের লালন 
পালন ভার ঈশ্বরচন্দ্রের উপরই অপিত হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
হর্ম। 


প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরম্বতীতে চিরকাল বিবাদ। সরন্বতীর বরপুত্রের! প্রায় 
লক্ষমীছাড়া লক্ষ্মীর বরপুত্রের! সরত্বতীর বিষনয়নে পতিত। কথাট! কতক সত্য হইলেও 
হইতে পারে, কিন্ত সে বিষয়ে লক্ষ্মীর বড় অপরাধ নাই। বিক্রমাদিত্য হইতে কৃষচন্্ 
পর্য্যন্ত দেখিতে পাই লক্ষ্মীর বরপুজের! সরন্বতীর পুক্রগণের বিশেষ সহাঁয়। লক্ষ্মী 
চিরকাল :সরস্থতীকে হাত ধরিয়! তুলিয়। খাঁড়া করিয়া রাখিডেন? মহিলে বোধ হয়, 
সরম্বতী আনেক দিন, বিষুপার্থ্ে অনস্ত-শহ্যায় শয়ন করিয়া, ঘোর নিদ্রায় নিমগ্ন হইতেন_ 


তাহার পাঁলিভ গর্দগুলি লহ চীৎকার করিলেও উঠিতেন না । এখন হয়ত সে ভাবট। 
. তেমন নাই।. এখন বরন্বতী টা ইভা চলা 








১০৬ । 1 এরিবিধ * 


মি 

স্বকড়! নাক রাউটাকাটি কিছু দাই) গ্ষনেক্ষ লদয়ে দেখি সরন্বতী আলিয়াছেস দেখিয়াই 
দক অলিয়! উপস্থিত হন। কিন্তু যখন ঈশর গুপ্ত সরদ্ষতীর আরাধনায় প্রথম প্রবৃদ্ধ,* 
কখন এল দিন উপস্থিত হয় নাই। লান্মীয় একজন বর়পুজ তাহার সহায় হইলেন। . 
মরন্মতীকে হাত ধরিয়! ফুলিলেন। কা 

ঘোগেজমোহন ঠাকুল, ঈশ্বরচন্দ্র ববিদ্বশক্তি এবং রচনাশক্তি দর্শনে এই লঙয়ে 
অর্থাৎ ১২৩৭ সালে বাঙ্গাল! ভাষায় একখানি ংবাদপত্র প্রচার করিতে অঁভিলাধী হয়েন। 
ইহার পুর্বৈ্ব ৬ খানি মাত্র দবাঙ্গাল। সংবাদপত্র প্রকাশ হইয়াছিল? 

(১) “বাঙ্গাল! গেজেট”--১২২২ সালে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশ হয়। 
ইহাই প্রথম বাজাল। সংবাদপত্র । (২) “সমাচার দর্পন*__১২২৪ সালে স্তীরামপুরের 
মিশনরিদিগের দ্বার! প্রকাশ হয়। (৩) ১২২৭ সালে রাজ! রামমোহন রায়ের উদ্ভোগে 
“সংবাদ-কৌমুদ্রী” প্রকাশ হয়। (৪) ১২২৮ লালে “সমাচার চক্দ্রিকাপ (৫) “সংবাদ 
ভিমিরনাপক” এবং (৬) বাবু নীলরত্ব হালদার কর্তৃক "ব্দূতত” প্রকাশ হয়। 

ঈশ্বরচন্দ্র, যোগেন্দ্রমোহনের সাহায্যে উৎসাহে এবং উদ্যোগে সাহসী হইয়া, সন 
১২৩৭ লালের ১৬ই মাঘে “সংবাদ প্রভাকর” প্রচারারস্ত করেন। তৎকালে প্রভাকর 
সপ্তাহে একবার মাত্র প্রকাশ হইত। 

ঈশ্বপচন্্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে প্রভাকরের জম্ম-বিবরণ সম্বন্ধে 
লিখিয়! গিয়াছেন, *৬বাবু যোগেম্্রমোহন ঠাকুরের সম্পূর্ণ সাহায্যক্রমে প্রথমে এই 
গ্রভাকর পত্র প্রকটিত হয়। তখন আমীদিগের যন্ত্রালয় ছিল না। চোরবাগানে এক 
ুসসাযস্্ ভাড়! করিয়া ছাপা হইত। ৩৮ দালের শ্রাবণ মাসে পূর্বোক্ত ঠাকুর বাবুদিগের 
বাটাতে স্বাধীশরূপে যস্রালয স্থাপিত করা ঘায়। ভাহাতে ৩৯ সাল পর্য্যন্ত সেই স্বাধীন 
যন্ত্রে অতি সন্ত্রমের সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল ।” 

কিঞ্চিদধিক ১৯ বর্ধবয়স্ক নবকবি-সম্পাদিত নব প্রভাকর অল্প দিনের মধ্যে সন্তরান্ত 
কুতবিদ্ত সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। কলিকাতাঁর যে সকল স্জাস্ত ধনবান 
এবং কৃতবিত লেখক, সাগ্তাহিক প্রভাকরের সহায়তা করেন, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের 
১ঙা। বৈশাখের প্রন্ভাকরে তাহাদিগের নামের নিম্ললিখিত তালিকা প্রকাশ করিয়। 
গিয়ান্ছেন,- 

পতরীযুক্ত রাজ! রাধাকান্ত দেব বাহাছুর, ৬ বাবু ননলাল ঠাকুর, ৮ বাবু চশ্রধুমার 
ঠাকুর, ৮ বাবু ন্দকুমার ঠাকুর, ৬ বাবু রামফমল সেন, জীযুক্ত বাবু হরকুমার ঠাকুর, খা 





পরান; চি এ “চোকিযাল -ফুবান, রি -হয়শোাল তর্ধালরি; পভ. 
.প্রেমটাদ ভর্কবাদীশ, বাবু নীলরত্ব হালদার, বাবু ব্জমোহন- সি; ৬ কৃকটতা বসু ধাধু 
রসিকচন্র গোপাধ্যায়, বারু বর্দাস. পালিত, বাকু, হামার সেন, ভীযুক: নীলমণি 
মভিলাল ও অস্তান্। জীযুক প্রেমটাদ ডর্কবারীশ ..ঝিনি, এক্ষণে সংস্কৃত - বলেছে: 
অলঙ্কারণান্ত্ের অধ্যাপক, দ্িনি লিপি বিষয়ে বিভ্তুর সাহাম্য করিতেন 1 চিন্তা 
সংস্কৃত ্লোকদয় অদ্যাবধি প্রভাকরের শিরোভূষণ রহিয়াছে । জয়গোপাল: র্কাল্কার | 
মহাশয়. অনেক চা তীয় এস রা জা 
করিয়াছিলেন” . ৃ র 
. এই প্রভাকর ঈশ্বরচর গুণের তয় স্বীর্তি। মধ্যে একবার প্রতাকর মেহে 
ঢাকা পড়িয়াছিলেন বটে, কিন্তু আবায় পুনকুদিভ হুইয়! অদ্তাপি ফর: বিতরণ করিতেছেন । 
বাঙ্গাল! সাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ খমী। মহাজন মরিয়া গেলে খাত আর 
বড় ভার নাম করে না। ঈশ্বর গুপ্ত গিয়াছেন, আমর! আর. সে খণের কথা বড় একটা 
সুখে আনি ন1। কিন্তু এক দিন প্রভাকর বাঙ্গাল! সাহিত্যের হর্ভা কর্তা বিধাতা ছিলেন। 
প্রভাকর বাঙ্গালা রচনার রীতিও অনেক পরিবর্তন করিয়া যান। ভারতী ধরণটা 
তাহার অনেক ছিল বটে-_অনেক স্থলে তিনি ভারতচন্দর্রের অনুগামী মাত্র, কিন্তু আর. 
একটা ধরণ ছিল, যা কখন বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না, যাহা পাইয়া আজ বাঙ্গালার ভাষা 
তেজন্ষিনী হইয়াছে। নিত্য নৈমিত্তিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ 
সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা প্রভাকরই প্রথম দেখায়। আজ শিখের 
ুদ্ধ, কাল পৌধপার্ধণ, আঁজ মিশনরি, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, 
সাহিত্যের সামগ্রী, তাহ! প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন। আর ঈশ্বর গুণ্ডের নিজের কীর্তি 
ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিশদিগের একটা কীথ্ডি আছে। দেশের অনেকগুলি লবপ্রতিষ্ 
লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন। বাবু 
দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। শুনিয়াছি, বাধু মনোমোহন বস্থ আর এক জন। ইহার 
্চও বাজালার সাহিত্য, প্রভাকরের নিকট খসী। আসি নিজে শ্রভাকরের নিকটে 











5 তামাক সন না ৃ টা 
 উদেতি ভান্বৎ সকলাপ্রভাকয়; সংর্ধসনবাদনবগ্রভাকরঃ ॥ | 

রা নক কষরেগ ভিন ধীরে বু জা যমতত দ্ধ পুখাকাতয়া)। টি 

ৃ রা 7787 









রর গণ আসুকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন। - ৭ রর 
টা ৯৬ লালে যোগেশ্রমোহন প্রাপত্যাগ করায়, সংবাদ প্রতাঁকরের নে ভিনোহন হন 
 ঈশ্বরচ্া ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, : “এই সময়ে (১) 
সালে ) জগদীশ্বর আমাদিগের কর্ব এবং উৎসাহের শিরে বিয়ম বঙজ নিঙ্গেগ করিস, 
 খর্থাৎ মছোপকারী সাহায্যকারী বহুগুণধারী আশ্রয়দাতা বাবু যো।  ঠাঁুর 
মহাশয সাংঘাতিক রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কতান্তের দত্তে পতিভ হইলেন" (স্থতরাং এ 
মহাত্মার লোকাস্তরগমনে আমরা অপর্ধ্যাপ্ত শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া এককালীন সাহস 
এবং অঙ্ুরাগশৃন্ত হইলাম । 85585777887 ই 
প্রভাকর কর প্রচ্ছ় করিয়া কিছু দিন গুপ্তভাবে গুপ্ত হইলেন।” 

_ শ্রভাকর সম্পাদন দ্বারা ঈশ্বরচন্ত্র সাধারণ্যে খ্যাতি লাভ করেন। তীহীর কবিদ্ব 
এবং রচনাশক্তি দর্শনে আন্দুলের জমীদার বাবু জগগ্পাথপ্রসাদ মল্লিক, ১২৩৯ লালের ১5 
আবণে *সংবাদ রাবী” প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন। 


১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বর বাঙালা সংবাদপত্র সমককের যে 
ইতি ্রকাশ করেন, মধ্যে এই রয্বলী সন্ধে লখিয়া গিয়াছেন, : “বাবু জগয়াথপ্রসাদ 
মল্লিক মহাশয়ের আসুকূল্যে মেছুয়াবাজারের অস্তঃপাতী বাশতলার গলিতে. “সংবাদ 

্‌ বত হইল মহেশ পাল এই পের নাসধারী সাক ছিলেন) 













লা পুরাতন স্পা » মাজনারা়ণ চর 8৯ রর 
ঈশ্বরের অনথজ রাম, ১২৬৬ লালের ১ল!. বৈশাখের প্রারে? পিখিয়া ; 
বি 
“মা, ভান! পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ প্রদেশে জীক্ষেতাদি তীর্থ দর্শনে গমন করিয়া, কটকে 
পর পুজনীর় কত ামামোহন রায় পি হাশর লদনে কিছু দিন: অবস্থান করিয়া, 
উইল করেন। রা দারার | দান 


্ ক ৯ কথ কবি 


- ১২৪৩ সাজের বৈশাখ: “মালে খরচ ফটক কক কলিকাতার ওভার করের রি 
ভিন কলিকাতায় আনিরাই: প্রভাকরের পুনঃ প্রচার অন্ত ডেিত' ছয়েদ। .কাহান্ক: সে... 






বাসনাও ফল হয় ১২৫১ সাবের ১ল। বৈশাখের প্রভাকরে ঈশবরচজ। প্রভারয়ের 


ূর্ববতথাস্ত প্রকাশ সুত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, *১২৪৩ সালের [২৭এ আব বুধবার দিবসে ্ 


এই এ্তাকরকে পুনর্ার বারত্রয়িক রূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুরুর কর্দ সম্পাদন টি 


করিতে পাদ, প্সামাদিগের এমত সন্ভাবনা ছিল না। জগদীশ্বরকে চি করিয়। এতৎ 


অসংসাহসিক কর্ন প্রবৃত্ত হইলে, পাতুরেঘাটানিবাসী সাধারণ-মঙ্গলাতিলাধী বাবু কাদাইদ 


লাগ ঠাকুর, এবং তদুজ বাবু গোপাললাল ঠাকুর মহাশয় যথার্থ ছিতকারী বন্ধুর স্বভাবে 
ব্যয়োপযুক্ত বন্ছল বিত্ত প্রদান করিলেন, এবং অদ্যাবধি আমাদিগের আবস্তক ক্রেমে প্রার্থনা 
করিলে তাহারা সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রুটি করেন না.। এ কারণ আমর! উদ্লিখিত 
ভ্রাত। দ্বয়ের পরোপকারিতা! গুপের খণের নিমিত্ত জীবনের যিদ কাল পর্য্যস্ত দেহকে 
. বন্ধক রাখিলাম।” 

অল্পকালের মধ্যেই প্রভাকরের প্রভা আবার সমুজ্্রল হইয়া ৪1 নগর এবং 
গ্রাম্যপ্রদেশের সন্ত্রস্ত জমীদার এবং কৃতবিদ্ভগণ এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রকে যথেষ্ট সহায়তা 
করিতে থাকেন। কয়েক বর্ষের মধ্যেই প্রভাকর এত দুর: উন্নতি লাভ করে যে; 
ঈশ্বরচন্্র ১২৪৬ সালের ১লা। আষাঢ় হইতে প্রভাকরকে প্রাত্যহিক পত্রে লরিপত করেন। 
(ভারতবর্ে দেলীয়সংবাদগন্জের মধ্যে এই একর প্রথম পরা ১১১০ 
: ১১ ৭ প্র্ভাকর প্রাত্যহিক হইলে, বে সফল ব্যক্তি লিপি "সাহা, এক উইসাহ দান 
নদ পদ সজ রায় টানি ছেদন চারা 


0 জী প্রেমী বানি, রাষানাথ' দিয়ো রশ কর্বাগীণ, বু 

নীগরঙগ হালদার, গঙ্গাঘর তর্ববাদীশ, অজমোহন সিহ, গোপাল সিএ, বিস্তর পাইন, 
 শোিষ্বচজ সেন, বর্দদাস' পালিত; বাবু কানাইলাল ঠাকুর; অক্ষয়কুমার দণ্ড নবীন | 
(মুখোপাধ্যায়, উমেশচজ্র দত, জীভ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রচ মো ঈসা | রা চন 
37487) 2১ ্ 











ক তি ইহারা ই ্য 
ৈ প্রযু্ত উর য়া টাচধ্য মহাশয়, ামাদিখের বদের এক জন এখান 
(অনু বছু ্তামাচরণ বল্যোপাধ্যায় দহকারী সম্পাদকের স্কার তারৎ, কর্ণ মৃষ্ধ্প করেন, 
(অভ্র ইহাদিগের বিষয় প্রকাশ, কর অভিরেক মাত্র. বিশেষতঃ শেহোজ ব্যক্তি 
জা রাড রানী কয়রা জানাটা 













মা, র্াইডেছেন, বরং. .কবিষব:র্যাগাযে: কা অধিক, 
ট. তা ার্কীর. কার. অভিপ্রায়ের বাড. ছাল: ইহার যানবরপ 
 দাটাশাজ। নিয় নৃত্য করিডেছে। ইনি কি গণ্ কি পদ্ধ উভয় রচনা দ্বারা 'শীঠিকবর্গের- 
(লন বিণ করিয়া থাকেন” ১] ৃ 
২. শ্ঠাকুরবংজীয় মহাশয়ের নামোরেখ করা বাহুল্য দার, যেহেছ প্রসাকরের 
জিডি নৌকাময বাতি প্রভৃতি নে কিছু তাহ। কেবল এ ঠাকুরবংশের অনুগ্রহ দ্বারাই 
. হইয়াছে ।...্বাত বাবু যোগেজ্মোহন, ঠাকুর প্রথমত; ইহাকে স্থাপিত করেছ) পরে, 
বাহু কানাইলাল ঠাকুর ও গোপাললাল ঠাকুর, »চজ্্কুমার ঠাকুর, ৬ননালাল ঠাকুর, বাবু 
হরকুমার ঠাকুর, বাবু প্রলঙ্কূমার ঠাকুর, সত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাবু রমানাঁথ ঠাকুর, 
 ধারু মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়, বাবু মধুরানাগ ঠাকুর, বাবু দেবেজ্রনাথ, ঠাকুর. প্রন 
মহাশয়ের আমাদিগের জাশার অভীভ রুপা বিতরণ করিয়াছেন, এবং ইহা যঙ্্ে 
অন্ভাশি আনেক .মহাশয় আমাদিগের প্রতি যখ্খোচিত স্েছ করিয়া খাকেদ।”. :..... 
ই, 'প্রভাকয়ের তি বাক গিরি দেব মহাশয়ের অত হজ মর 
বাত বাধ্য আছি। বিবিধ বিজ্াভংপর মহান্ুভব বাবু কৃষ্ষযোহন, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, 
 প্রন্জাকরের প্রতি ক্গতিশয়, স্্েহ কর; ইছার সৌনাগ্যব্ছন বিষয়ে বিপুল চেষ্ট করিয়া 
খাকেন। ঘন মাওলা রাড বায়ু াসীএ়াদ ফোব, বাক মাধব ষেন্), া কাজে. 
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4 
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রর ব্রার 10 ক রী 
রঙ £ দি 
কিক: ঈযী তের কাতান 


দক, ছাবু হয় লাহিড়ী, বাবু আরর্াগসান ইন্যো বাতি, রি ৈকৃঠনাৎ চৌধুরী, সর 


* হরিনারায়ণ ঘোর" জ্ঠিতি 'মহাপিয়েরী আধাদিগের পঙ্জে' সমদির' করিয়া) উ্নতিৎয়ে 
বিলক্ষণ বত্ধদীল আছেন 1” 
্রদ্থাকরোর' বর্ধ বৃদ্ধির সঞ্চে সঙ্গে লেখক এবং সাহাধ্যকারী সাধ্য খু হইতে 
থাকে? খঙদেশের আয় সঃ পনজাস্ত জমীদার এবং কলিকাভার আয় সমস্ত ধনধাদ এবং 
কৃতবি্ ব্যক্তি পর্রাকরের গ্রাহক ছিলেন মূলাদামে অপধর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈদ্বরঠরী 
রিমানূল্যে গ্রভাকরঘান করিতেন । ভাইর সংখ্যাও ৩৪ শর্' হইবৈ। উদ পশ্চিমাঞ্চল 
প্রভৃতি স্থানের প্রবাসী বাঙালীগণও প্রাহবজেধীচুক্' হইয়া নিয়ত স্থানীয় গ্রযলোজনী 
পাদ পাঠাইতেন। ' পিপাহীবিহোহের সধয়ে সেই সফল সাবাদদাত। ' সংবাধ প্রেরণে 


রায়ের বিশেষ উপকার কেন পাক এষ গে গায় সাপ দুর 


সীর্ঘথান সমিকার করিয়া লয়। ৭ হা উগাগর উদ দা চিনি 


১৭ টি নী নিয়া 2৯ 
১২২৩ সালে ঈদ্বরচ্ *লাহগলী়ন* জানে একখানি প্র ি:করেল17788৮. 


লালের $লা ইৈশাণের প্রতাকয়ে লংবাধপতের ইতিব খে ঈ্রততা লিবরা, দিবাছের 
“5২৫৩ যালের জযা মাসের সপ্তম দিবসে প্রভাকর 'হস়্ে পাঁধওপীড়নের জন্ম হইল! 
ইহাতে পূর্বে কেবল দর্ধজন-মনোরঞন প্রকট প্রবন্ধপুষজ প্রকটিত হইভ, পরে ৫৪ লালে 
কোন বিশেষ হেতুডে পাহগুগীড়ন, পাঁবগুণীড়ন করিয়া, আপমিই পাষন্ড হচ্ছে গীতিত 
হইলেন। অর্থাৎ সীতানাথ ঘোষ নামক জনেক কৃতত্ব ব্যক্তি যাহার নামে 'এই গঞ্জ 
প্রচারিত হয় দেই অধান্মিক ঘোষ বিপক্ষের নহিত যোগ দান করত; এ লাবের ভাজ 
মাসে পাধগুদীড়নের ছেড় চুরি করিয়। পলায়ন রিল, সুতরাং আমাদিগ্সের বন্ধু 
তৎপ্রকাশে বঞ্চিত হইলেন। এ ঘোষ উক্ত পত্র ভ।ককরের করে দিয়! পাতদে আহড়াইয়! 
নষ্ট করিল ।* 

সম্বাদ ভাস্কর-সম্পাদক গৌরীশঙ্কর ভর্কবানীশের সহিত ঈশ্বরচঞ্র্ের মনেক দিন 
হইতেই মিত্রত। ছিল। ঈশ্বরচন্্র ১২৫৩ সালের ২রা বৈশাখের গ্রভাকরে লিখিয়া 
গিয়াছেন, *সথবিখ্যাত পঞ্ডিত ভাস্কর-সম্পাদক তর্কাবাহীশ মহাশয় পূর্বে বন্ধুরপে এই 
প্রভাকরেছ আনেক সাহাধ্য করিতেন, এক্ষণে সময়াভাবে াঞ্ক সেক্সপ পাঁরেন না 1” 

১২৫৪ সালের ১ল! বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্্র পুনরায় লেখেন, “তান্বর-নম্পানক 
ছটাচা্ধ্য মহাশয় এইক্ষণে যে গুরুতর কারধ্য সম্পন করিতেছেন, তাহাতে কি প্রকারে 
লিপি সারা অন্মং পত্রের আরুকুল্য করিতে পারেন? তিনি ভাস্বর পত্রকে অতি শরাশংলিক্ 


$১২ & বিবিধ 


টা ইহাতেই ভাহাকে যথেষ্ট ধন্য 
। বিশেষতঃ সুখের বিষয় এই যে, জম্পাদকের যে ধধার্থ ধর্ম, তাহা ভাহাতেই , 


এ ২ লাল বাপ বা লি নর 
প্রর্গ হয়। ইঈশ্বরচন্ত “পাহগুগীড়ন* এবং তর্কবাগীশ “রসরাজ' পত্র অবলম্বনে 
যুদ্ধ আর্ত করেন। শেষে নিতান্ত কঙ্গীলতা। গ্লানি, এবং কুৎদাপূর্ণ বকিভায় পরল্পরে 
পরস্পরকে আক্রমণ করিতে থাকেন। দেশের সর্ধবলাধারণে সেই লড়াই দেখিবার জন্য 
মন্ধ হইয়। উঠে। সেই লড়াইয়ে ঈশ্বরচন্দজ্রেরই জয় হয়। 

কিন্তু দেশের রুচিকে বলিহারি| সেই কবিতা-যুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা 
এখনকার পাঠকের বুঝিয়। উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্য। মাত্র 
রসরাজ এক দিন দেখিয়াছিলাম। চাঁরি পাঁচ ছত্ত্রের বেশী আর পড়! গেল না। মনুষ্ত- 
ভাষা যে এত কদর্ঘা হইতে পায়ে, ইহ! অনেকেই জানে না। দেশের লোকে এই কবিতা- 
যুদ্ধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বলিহারি রুচি! আমার স্মরণ হইতেছে, ছুই পত্রের অঙ্লীলতায় 
জালাভন হইয়া) লং সাহেব অঙ্লীলত| নিবারণ জন্য আইন প্রচারে যত্ববান ও কৃতবার্ধ্য 
হয়েন। সেই দিন হইতে অল্লীলতা পাপ আর বড় বাঙ্গাল! সাহিত্যে দেখা যায় না। 


অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদ স্থৃত্রে উভয়ের মধ্যে বিষম শক্রতা ছিল। সেটি 
আ্রম। তর্কবাগীশ গুরুতর গীড়ায় শয্যাগত হইলে, ঈশ্বরচন্্র ডাহাকে দেখিতে গিয়া বিশেষ 
আন্মীয়ত। প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্্র যে সময়ে মৃত্যুশয্যায় পতিত হন, তর্কবাগীশও সে 
গময়ে কুগ্রশষ্যায় পতিত ছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তিনি ঈশ্বরচন্ত্রকে দেখিতে আসিতে 
পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই রুগ্রশয্যায় শয়ন করিয়া! ভাক্করে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা! দেওয়া গেল,__ 

*প্রশ্ন। প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কোথায়? 

উত্তর। ছর্গে। 

প্র। কবে গেলেন? 

উ। ০৪ গল্গাধাজ। করিয়াছিলেন, ০০০৪০ 
করিয়াছেল। ,' £  ; 
2 আহ, জারা গঙানায খু খেকো বিষয়, শনিবালরীয় : হরে এও 
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টা কাজ ক পলা 


ক): কে লিখি লীগ কটা লাগত 
. প্র) কত দিন? - ৃ 





পা এক মাস কুড়ি দিন। জপতে টা 
নাম দক্ষিণ হস্তে লইয়া বক্ষঃস্থুলে রাখিয়া! দিয়াছেন, বদি মৃতাসুখ হইতে রক্ষা পান, তবে | 


আপনার গীড়ার বিষয় ও প্রভাকর-সম্পাদকের মৃত্যুশোক ত্বহত্তে লিখি, কলার :হদি 
প্রতাকর-সম্পাদর্চের অঙ্গুগমন নিজে সখ উদ সান জী নি 
সত্যুশোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ রহিল” | 

 তর্কবাগীশ মহাশয়, ঈশ্বরচঞ্জের মৃত্যুর ঠিক এক ই সৎ ১২৮ সাল 
২৪এ মাঘ প্রাপত্যাগ করেন। 


_ পাহগুলীড়ন উঠিয়া যাইলে, ১২৫৪ সালের কা বাসে উর লাজ 
আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এখানিতে স্তাহার ছাত্রমগ্ুলীর কবিতা ও 
প্রবন্ধ সকল প্রকাশ হইত। “দাধুরঞ্জন” ঈশ্বরচন্দ্র মৃত্যুর পর কয়েক বর্ষ র্য্ত প্রকাশ 
হইয়াছিল । 

অল্প বয়স হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতা! এবং মফস্বলের অনেকগুলি সভায় নিষুক্ 
হইয়াছিলেন। তত্ববোধিনী সভা, টাকীর নীতিতরঙ্গিণী সভা দঞ্জিপাড়ার নীতিসভ! 
প্রভৃতির সভ্যপদে নিযুক্ত থাকিয়া মধ্যে মধ্যে বন্তৃতা, প্রবন্ধ এবং কবিতা পাঠ করিতেন। 
তীহার সৌভাগ্যক্রমে তিনি আজিকার দিনে বীচিয়া নাই; তাহ! হইলে সভার জালায় 
ব্যতিবাস্ত হইতেন। রামরঙ্গিশী, শ্ামতরজিধী, নববাহিনী, ভবদাহিনী প্রত্থৃতি সভার 
ছালায়, তিনি কলিকাতা ছাড়িতেন সন্দেহ নাই। কলিকাতা! ছাঁড়িলেও নিষ্কৃতি পাইতেন, 
এমন নহে। গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরক্ষিণী সভা, হাটে হাটভঙ্জিনী, মাঠে 
মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে দ্বাটসাধনী, জলে জলতরঙ্গিণী, স্থলে স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, 
ডোবায় নিমজ্জিনী, বিলে বিলবা্সিনী, এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিণী সভা সকল সভ্য 
সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে। 
দে কাল আর এ কালের সন্ধিস্থানে ঈশ্বর গণের প্রাহর্তাব। এ কালের মত তিনি 
নান সন্থার স্নান কুল কমিটির মেঘ ইতযানি ছিলের--্জাবার ও দিগে করির. দলে. 
হাক জাখড়ায়ের ছলে গান: এবাধিতেন।. নার বং. উপরের, সখের জরিপ, ফ 
27৯: দীতসংপরাযে জা জিডি লি শাল 











 াকেপাইস আর দত কির আয় লই না এ ূ 
নদ জন ১২৫৭ লাল হই ঈশ্বর একটি নূতন অনুষ্ঠান কছেন। বা থা 
তিক চা গা ভিডি খর আদরে একট বত পতা লমাচুত করিতে আরম 
করেন. সেই 'লভায় দগ্গর, উপনগর, এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত সনান্ট লোক এবং মে 
সময়ের নমন্ত বিদ্বান ও াগ্মণ পততিতগণ আমি ছইয়! উপস্থিত হইতেন। কলিকাডার 


তি ঠীক্রবংশ, মঙ্লিকবংশ, দত্তবংশ, শোডাবাজান্নের দেববংশ প্রভৃতি সমস্ত সন্ত্রস্ত বংশের 


লোকের! সেই সভায় উপক্থিত হছইতেন। বাবু দেবেশ্রানাথ ঠাকুর প্রভৃতির স্ভায় মাস্তন্য 
ব্যক্তিগণ সভাপতির আসন গ্রহণ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সভায় মনোরম প্রবন্ধ এবং 
কবিতা পাঠ করিয়া, সভান্থ সকলকে তুষ্ট করিতেন। পরে ঈশ্বরচন্দ্রের ছাত্রগণের মধ্যে 
ধাছাদিগের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাহারা তাহা পাঠ করিতেন। যে সকল ছাত্রের রচন। 
উৎকৃষ্ট হইত, তাহারা নগদ অর্থ পুরস্কার দ্বরূপ পাইতেন। নগর ও মফস্বলের অনেক 
জঙ্জান্তলোক ছাত্রদিগকে সেই পুরম্ধার দান করিতেন। সম্ভাভঙ্গের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই 
আমি প্রায় চারি গাচ শত লোককে মহাভোজ দিতেন। 
প্রাত্যহিক প্র্ভাকরের কলেবর কত, এবং তাহাতে সম্পাদকীয় উক্তি এবং সংবাদাদি 
পধ্যাণ্ত পরিমাণে প্রদান করিতে হইত, এজন্য ঈশ্বরচন্দ্র ভাহাতে মনের সাধে কবিতা 
লিখিতে পারিতেম না। সেই জন্তই তিনি ১২৬* পালের ১ল! তারিখ হইতে এক এক 
খানি স্ুলকায় প্রভাকর প্রতি মাসের ১লা| তানলিখে প্রকাশ করিতেন। মাসিক প্রভাকরে 
নানাবিধ খণ্ড কবিতা ব্যতীত গল্ভপদাযূর্ণগ্রস্থও প্রকাশ করিতে থাকেন। 





র ইজ সাই 


প্রভাকরের দ্বিতীয় বার অভ্যুদয়ের কয়েক বর্ধ পর হইতেই ঈশ্বরচন্্র দৈনিক প্রভাকর ৬. 


সম্পাদনে ক্ষান্ত হয়েন। কেবল মধ্যে মধ্যে কবিতা! লিখিতেন এবং বিশেষ রাজনৈতিক 
বা! সামাজিক কোন ঘটনা হইলে, তৎসম্বন্ধে সম্পাদকীয় উক্তি লিখিতেন। সহকারী 
সম্পাদক বাবু শ্টামাঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ই সমস্ত কার্ধ্য সম্পাদন করিতেন। মাসিক পত্র 


টির পর হইতে ঈশবরচন্্ বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, তাহা সম্পাদন করিতেন শেষ 


:. অবস্থায় ঈশ্বরচজ্োর দেশ পর্যাটনে বিশেধ অম্যাগ জন্গে। সেই জন্তই তিনি সহকারীর 
 ইস্ছে সম্পাদনভাঁর দান করিয়া, পর্যটনে বহির্গভ হইতেম। খনিকাজী নাডদ 
পান রে পর নানার সক টু 


গর 





্‌ পরনেল হা বানি কাম .গডিবাহিক ফরেন) টা. 
 লঙগানর এবং মগ্মানের সহিত গৃহীত হইডেন। খাহার! তাহাকে, চিনতেন. না, ডাছায়াও 
ভাহার. মিষ্উভাখিতায় মুদ্ধ হর! আদর করিতেন । এই আস্গন্ত্রে খ্দেশের লকল প্রান্তের 
সঙ্জাস্ত লোকের সহিতই কাহার আলাপ পরিচয় এবং মিত্র! হইয়াছিল ।...তোহাকে প্রান্ত 
হইয়া, মন্থলের ধনবান জমীদারগণ মহানদ প্রকাশ করিতেন এবং অযাচিত হইয়া 
পাথেয়স্বরূপ পর্য্যাপ্ত অর্থ এবং নানাবিধ মূল্যবান ব্য উপহার দরিতেন। হীহার সহিত 
একবার আলাণ হইত, তিনিই ঈশ্বরচন্তরের মিত্রতা-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ. হইতেন। মিভাধিতা 
এবং সরলতার দ্বার! তিনি সকলেরই হ্াদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকালে কোন অপরিচিত 
স্থানে নৌকা লাগিলে, তীরে উঠিয়া! পথে যে সকল বালককে খেলিতে দেখিতে, 
ভাহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া, তাহাদিগের বাটাতে যা্টতেন। তাহাদিগের বাটাডে 
লাউ, কুমড়া প্রভৃতি কোন ফল যূল দেখিতে পাইলে চাহিয়া! আনিতেন। ইহাতে. কোন. 
হীনতা বোধ করিতেন না। বালকদিগের অভিভাবকগণ শেষ ঈশ্বরচজ্রের পরিচয় 
প্রাপ্ত হইলে, যথাসাধ্য সমাদর করিতে দ্রটি করিতেন না!। ভ্রমণকালে বালকরিগকে 
দেখিতে পাইলে, তাহাদিগকে ডাকিয়া গান গুনিতেন এবং সকলকে পয়সা দিয়! কঃ 
করিতেন । 
প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত দুপা কবিতাবলী, গীত, ননী এবং তৎসহ 
ট্রাহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাধী হইয়া, ঈশ্বরচন্র ক্রমাগত দশরর্ধকাল নান! 
গ্থাস পর্যটন, এবং যথেষ্ট শ্রম করিপ্া, শেষ সে বিষয়ে সফলতা! লাভ করেন। বাঙ্গালী- 
জাতির মধ্যে ঈশ্বরচন্্রই এ বিষয়ের প্রথম উদ্যোগী । নর্বধাদৌ ১২৬৭ সালের ১ল! পৌষের 
মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বহুকষ্টে সংগৃহীত: রামগ্রসাদ লেনের জীবনী ও তওগ্রদীত 
“কালীবীর্তন” ও “কফকীর্ডন” প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি জুপ্তপ্রায় গীত এবং পদারলী 
প্রকাশ করেন।  তৎপরে পর্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রভাকরে রামনিধি সেন (নিধুবাবু 
.হরঠারুর, রাম বন্ধ, নিতাইকাস বৈরাগী, লক্ীকাস্ত বিশ্বাস, রাস 9 বৃসিংহ এবং আরও 
কা গ ীবীন াডনান বসি ননসরিও ই এফ পাবণী কান নেন 





ন কি: রি বাঁয়ের র জী এবং িগিহিটিরিনি কবিতা এইং 
৮৪ ও) বছপরিজমে সাগ্রহ করিয়া সন ১২৬২ সালের ১৮া1 জোরে প্রীভাকরে প্রফাণ 
টু করেন লই সনের আব ছালে তাহা খর পৃাকারে একাণি করম) ইহাই 








5১২৬১ সালের ১পা বৈশাখের প্রভীকরে পপ্রবোধ প্রতাকর নামে রথ শ্রকাশার্ঠ 
ইইয়া, গেই সনের ১লা ভাঙে তাহা শেষ হয়। পদ্মলোচন স্টায়রদ্ব সেই পুস্তক ওণয়ন 
কালে উহার বিশেষ সহায়তা করেন। উক্ত সনের ১লা চৈতে “পরবোধ প্রভাষর” তই 
পুসতকাকারে প্রকাশ হয়। 

.. তৎপরে প্রতি মাসের মাসিক প্রতাকরে ক্রমান্বয়ে “হিতপ্রভাকর” এবং “বাদে 
বিকাশ” প্রকাশ ও সমাপ্ত করেন। ঈশ্বরচজ্জ নিজে তাহা স্বত্ব পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। তাহার অনুজ বাবু রামচন্্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে “হিতপ্রভাকর” 
ও “বোধেন্দুবিকাশে্র প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন। তিনখাঁনি পুস্তকেরই দ্বিতীয় খণ্ 
অপ্রকাশিত আছে। 

কয়েকটি ক্ষত ক্ষুদ্র উপন্যাস এবং নীতিবিষয়ক অনেকগুলি কবিতা! পনীভিহার” নামে 
প্রভাকরে প্রকাশ করেন। 

১২৬৫ লালের মাঘ মাসের মাসিক প্রভাকর সম্পাদনের পর উশ্বরচন্্ স্্ীম্ভাগবতের 
বাঙ্গাল! কবিতায় অনুবাদ আরস্ত করিয়াছিলেন । মঙ্গলাচরণ এবং পরবর্তী কয়েকটি 
কের অনুবাদ করিয়াছি ভিনি ্াধযায়/শর়ন করেন । 

অবিশ্রান্ত মস্তিষ্ধ চালমান্ত্রে মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরচোর স্বাস্থ্য রর; সেই . 
তো উর ক করিয়া বেড়াইভেন। ১২৬০ সাল হুইতে 
ঈশ্বরচন্দ্র শ্রম বৃদ্ধি হয়। মাসিক পত্র সম্পাদন এবং উপধুর্পরি কয়খানি গ্রন্থ 
ই সময় হইতে লিখেন। কিন্তু এই সমরটিই তাহার 'জীননের মব্যাহকালখরণ 
রা ১ 
০১২৬৫ জাত বাদের ারিক একর পার করি, উর আরো 
র্জনত হয়ে “শেষ তাছ বিকায়ে পরিণত হয় । ' উক্ত সনের চিক মাঘের প্রকারের 
্‌ লাপাদকীয় উ্িতেনিরলিখি্ত কথা কাশ ছয়) দন: 



















সপ্ত; প্রযুজ সবাক কগাদ বদ্োপাধযায় প্রতি মহথোদয়েরা: লজ রািছেদল: চা 
রানির রর রে ডি পানা ফলে এক্ণে রোগ নিশেহ হয় মাই". রঃ 


ঈখরচন্েরঠ রোগের সংবাদ প্রকাশ হইবামাত দেশের সকলেই উহা উঠেন।.. : " 


কলিকাতা সাত লোকেরা এবং িসগী ছাতকে ঈশ্বরচন্্রকে, দেখিতে লাল)... 
আনেক বহুক্ষণ পর্য্যস্ত ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট অবস্থান, তন্াবধান এবং চিকিৎস! বিষে পরামর্শ 
+দান করিতে থাকেন। | 873 

ঈশ্বরচক্দ্রের গীড়ায় সাধারণকে তান লি: এবং বিশ্ব হিযদ হালির 
আগ্রহ প্রকাশ. করিতে দেখিয়া, পরদিনের অর্থাং ৯ই মাঘের প্রভাকরে তাহার, নার 
ও চিকিৎসার বিবরণ প্রকাশিত হয়। : 

তৎপরদিন অর্থাৎ ১,ই মাঘের প্রভাকরে তাছার পর বসান লিখিত ছয়।. পা 
সকল মনুষ্েরই ছুঃখ সমান--সকল চিকিংসকেরই বিদ্ভা সমান এবং সকল ব্যাধির 
পরিণাম শেষ এক। অতএব লে সকল কিছুই উদ্ধভ করিবার প্রয়োজন দেখি না). : 

১০ই মাঘ শনিবারে ঈশ্বরচন্রের জীবনাশা ক্সীণ হইয়া আসিলে, হিন্মুপ্রথাদত 
তাহাকে গঙ্গাধাত্রা। করান হয়। টি মাঘ সোমবারের প্রভাকরে ঈীংযার অনুজ 
রামচজ্্ লেখেন, 

“সংবাদ প্রভাকরের জন্মদাতা ও সম্পাদক আমার সহোদর টি সিল 
গুপ্ত মহোদয় গত ১০ই মাঘ শনিবার রজনী অনুমান ছুই প্রহর এক: ঘটিকা কালে 
৬ভাগীরধীতীরে নীরে সজ্ঞানে অনবরত শ্বীমাভিষ্দ্েব তগবানের নাম উচ্চারণ পূর্ব 
এ্তগ্বায়াময় কলেবর পরিত্যাগ পূর্বক পরলোকে পরমেশ্বর সাক্ষাৎকারে গমন করিয়াছেন।” 

এক্ষণে উশ্বরচন্দ্রের 8 775525 
ঈশ্বরচঙ্জের ভাগ্য তাহার ব্ছস্তগঠিত।. 
১. শতিনি কলিকাতায় আগমন করিয়া, অনুজ রামচন্্রের বিগ পারে প্রিগাি? 
হইয়াছিলেন। একদা সেই সময়ে রামচজ্্রকে : বলিয়াছিলেন, “ভাই ! আমাদিগের 

ক্লাসিক ৪৯২ টাকা আয় হইলে, উত্তদরপে চলিবে।”. শেষ প্রভাকরের উন্নতির স্জে . 
নিলা দশ লি পা সন্ত ধনবানের স্তায় আয় হইতে খাকে। 





খর তি করার কিনোর-অা হিল: খা উল 
১, মাআকেই দান করিতেন।- আন্মণ পণ্ডিতগণ প্রতিনিয়তই সহী 
নিকট যাভায়াত করিতেন, ঈশ্বরচজও ভাহাদিগকে, নিয়মিত বার্ধিক বৃত্তি দান ব্যতীত 
সময়ে লময়ে অর্থলাহায্য করিতেন।, পরিচিত বা! সামান্য পরিচিত ব্যক্তি, খণ প্রার্থনা 
করিলে, তনগডেই তাহা প্রদান করিতেন কেহ সে খণ পরিশোধ না করিলে, তাহ! 
আদায় জন্য ঈশ্ম্রচজ চেষ্টা করিতেন না। এই সুত্রে হার অনেক অর্থ পর়হস্তগত হুয়। 
সমধিক আয় হইতে থাকিলেও তাহার রীতিমত কোন হিসাব পত্র ছিল না। ব্যর করিয়া 
যে জময়ে হত টাকা বাঁচিত, তাহা! কলিকাতার কোন না কোন ধনী লোকের দিকট রাখিয়া 
দিতেন। তাহার রসিদপজ্জ লইতেন না। তাহার যৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (1) সেই 
টাকাগুলি আত্মসাৎ করেন। রসিদ অভাবে তদীয় ভ্রাতা তৎসমস্ত আদায় করিতে 
পায়েন নাই। 

ঈশ্বরচন্ত্রের বাটার দ্বার অবারিত ছিল। রং ৰেলাই জান বে 
আসিত, সেই আহার পাইত। হিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে ভোজের অনুষ্ঠান করিয়া, '্আখ্মীয় 
মিত্র এবং ধনী লোকদিগকে আহার করাইর্তেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র গ্রাতি বংসর বাঙ্গালার অনেক সন্তান্ত লোকের নিকট হইতে মূল্যবান শাল : 
উপহার পাইতেম। ভৎসমত্ত গাঁটরি বাঁধা থাকিত। একদা একজন পরিচিত লোক... 
বলিলেন, “শালগুল! ব্যবহার করেন না, পোকায় কাটিবে, নষ্ট হইয়া যাইবে কেন) বিক্রয় 
করিলে, অনেক টাক! পাওয়া যাইবে । আমাকে দিউন, বিক্রয় করিয়া টাকা আনিয়া 
দিব।* ঈন্বরচ্ত্র তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়! কয়েক শত টাক! মূল্যের এক গাঁটিরি শাল 
তাহাকে দিলেন? কিছু সেকি জার টাকা দেয় সাই শাল: ফিরিয়া তীর 
৮2888 - 
এ উতর কাবা বি উন খানা এ বারে ছলে রি 
কারে নে কল দো খার নী ভু হাজি তি সালের 2 











সপ মারিস পনি, শুকাশ আছে হে; যে জমে 
৮৮১ থে কোন 
ঞর্গীর যে কোন পরিচিত বা অপয়িচিত ব্যক্তি যে' ফোন সময়ে উহাকে থে কোন শরকার  . 
কবিতা, মীত বা ছড়া প্রস্তত করিয়া দিতে অন্থুরোধ করিত, ভিনি আনমোর সহি 
ঠাহাদিগের আশা পূর্ণ করিতেন। কাহাকেও নিরাশ করিতেন না। টা 
ঈশ্বরচন্র পুন পুনঃ ; আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াছেন, নি গান করি 
এক (১) ছুই (২) তিন (৩ চারি () ছেড়ে দেহ ছয় (৯)। পা 
পীচেরে (৫) করিলে হাতে রিপু রিপু নয় ॥ ও 48:৭1 
তঞ্চ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাটি।... ০ 
বাবু সেজে পাটির উপবে রাখি পাটি ॥ | 
পাত্র হোয়ে পার পেয়ে ঢোলে মারি কাটি। 
ধোলমাখা মাছ নিয়! চাটি দিয়! চাটি ॥ 
তিনি স্ুরাপাঁন করিতেন, এ জন্থ লোকে নিন্দা করিত। ভাইর সার 
কবিতায় তাহাদিগের উপর ঝাল ঝাঁড়িতেন। খু কবিতার মধ্যে পাঠক এই সংগ্রহে 
দেখিতে পাইবেন। 
যখন ঈশ্বর গুণের সঙ্গে আমার পনিচয়, তখন আমি বান, কু ছি কি 
তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমার স্তৃতিপথে বড় সমুজ্জল | .তিনি সুপুরুষ, নুন্দর কাস্তিবিশিষ্ 
ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক বলিয়া, আমাদের সঙ্গে মিজে একটু 
গভীরভাবে কথাবার্তা কহিতেন-_তীহার কতকগুলা নন্দীভ্ৃ্ী থাকিত-_রসাভাষের তার 
তাহাদের উপর গড়িত। ফলে তিনি রস ব্যতীত এক দণ্ড থাকিতে পারিতেন না। 
বপ্রনিত কবিতাগুলি পড়িয়া গুনাইডে ভাল বাসিতেন। আমর! বালক হইলেও 
্ 0 ফা, () কো, লো, লহ ও বা তমা শা ই 
[ও বি 4 
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ঃ ানীনিগকেও, শনাইতে ্বণা করিতেন না। : কিন্ত হেমন্ত প্রভৃতির স্তার তাহার আন্ি- 
শক্তি পর্িদাজ্দিত ছিল না । যাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন সকল বুবককে ভিড, 
আধিকারীকে এবং আমাকে একবার প্রাইজ দেখয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ ছার্িকার 
কনর কলেজের ছাত্র_তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাহার. রচনাপ্রধালীটা কতকটা 


 ঈশ্র গুপ্তের মত ছিল--সরল শ্চ্ছ-দেশী কথায়, দেশী ভাব তিনি*ব্যক্ত. করিতেন। 
জন্জ বয়সেই ঠাহার মৃদু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি একজন উৎকৃষ্ট কৰি 
ছইতেন।  দ্বারকানাথ, দীনবদু, ঈশ্বরচত্র, সকলেই গিয়াছে_গ্রাহাদের কথাগুলি লিখিবার 

.স্ুরাপান করুন, আর পাঁটার স্তোজ লিখুন, ঈশ্বর বিলাসী ছিলেন না। সামান্ 
বেশে সামান্ত তাবে অবস্থান করিতেন । যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযোগী সাজ 
সজ্জা কিছুই করিতেন না। বৈঠকখানায় একখানি সামান্য গালিছ! বা মাছুর পাতা 
থাকিত, কোন প্রকার আসবাব থাকিত না। সন্তাত্ত লোকেরা আসিয়া তাহাতে বসিয়াই 
ঈশ্বরের সহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়। যাইতেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
১7 কবিত। 
ঈশ্বর গুগ্ু কবি। কিন্তু কি রকম কবি? 2 
ভারতবর্ষে পূর্বের জ্ঞানীমাত্রকেই কবি বলিত। শাস্তরবেস্তার৷ সকলেই “কবি” 
| ধরণশান্্কারণ কি, জ্যোডিংশান্রকারও কবি। চি 
ইংরেজি 05 শের মত।. তার পর এই শক্কান্থীর 
















লও দাহ & 


ই কোষ মি রপিকিতেনিিগিউি দন রর 
রা আনেক ইংরেজ. বাজালী লেখক সে চেষ্টা -বরিয়াছছেদ। 
' কাহাবের উপর আমার বরাত, দেওয়া রহিল ।. 'আমার এই মা বনরত্য ছে গে মর্গে 
ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্াসমে বসাইজ্ে.লমালোচক সম্মত হইবেন 1) মনু 
গম্ভীর, উদ্নত অক্ছু্ট ভাবগুলি রিয়া তাহাকে গঠন দিয়া অব্যককে ভিমি ছক করিতে 





জানিতেন না। 'সৌনধ্যনথতিতে তিনি তানৃশ পটু ছিলেন না। তাহার লৃিই বড় দাই। 
মধুলুদন, হেমচক্, নবীনচন্্, রবীজনাথ, ইহার! সকলেই এ কবিদ্ধে তাহার অপেক্ষা... 


জেষ্ঠ। প্রাচীনেরাও তীঁহার অপেক্ষা জেষ্ঠ। ভ্বারতচরের স্তায় হীরামালিনী গড়িবার 
ডাহার ক্ষমতা! ছিল না.) কাশীরামের মড় স্ভজ্ঞাইরণ কি ভ্ীবংসচিন্া/ কীষ্ডিরামেন.যত 
তরণীসেন বধ, মুকুন্দরামের মত..ফুল্লরা গড়িতে পারিতেন ন!। বৈধব. কৰিদের যত 
বীপায় বঙ্ধার দিতে জানিতেন না। ভাছার কাব্যে সুন্দর, করুণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী 
বড় বেশী নাই। কিন্তু ডাহার যাহা আছে, তাহা আর কাহারও নাই। আপন অধিকারের 
ভিতর তিনি রাজ। |. : 

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। মাহ কাল, ভাও কিছু এড গাল নহে, 
যে তার অপেক্ষা ভাল আমর! কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা 
উৎকর্ধ আমরা কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল, আমাদের স্থদয়ে অন্ফুট রকম 
থাকে। সেই আদর্শ ও সেই কামনা, কবির সামগ্রী ।.. যিনি তাছ। হাদয়ঙ্গম. করিয়াছেন, 
তাহাকে গঠন দিয়! শরীরী করিয়া, আমাদের ভ্তদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর তাহাকেই 
আমরা করি বলি।  মধুস্থদনাদি তাহা পারিয়াছেন, ঈশ্বরচন্্ তাহা পারেন নাইবা করেন. 
নাই, এই অন্ত এই অর্থে আমর! মধুকুদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচশ্রকে নিয়জেশীতে 
কেলিয়াছধি। কিন্তু 518 হইল? কানের বাংল 

আপ সা স ী। 
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পৌরধারারে। লিটাপুলি সাইিয়।, অীর্তেহাখ , পঃছ। তিনি, তাহার ' কাব্যরগটুকু আগা 
কবে ঃআবক্ট।নববর্ষে মাংস চিবাটিযা) মম গিলিয়া গাঁদাফুল, 'নাজাইয়া খা সান, তীর, 
ঝি হক্ষিকাবৎ তাহার যারাছান করিয়া' নিজে উপান্ডোখ করেন; অন্যকেও উপহার 'দেম। 
ছুক্কিক্ষের দিন, তোমর। মাড়া ক! শির চক্ষে জ্জবিনুজেবী, 'সাজাইয়া 'সুক্কাহারের 'স্জে 
_ (ভ্াহার টপম। হাও--তিনি চালের দরটি করিয়া দেখিয়া তা -ভিন্র একটু রম পান। 
মলে চেকে মদ ভেঙ্টেচে " ' 
ভাঙ। মন আর গড়ে না কো। 
তোমরা নুঙগারীগণকে পুষ্পোস্ঠীনে ধা বাতায়নে বসাইয প্রতিম সাজাইয়া পুজা 

কর, ছিনি তাহাদেক্স রাষ্মাথরে, উদ্নুন গোড়ায় বসাইয়া, শাশুড়ী ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া, 
ঈত্যের সংগারের এক রকম খাঁটি কাব্য রস ঝাহিয় ফরেন; 

বধূর মধুর ধনি, মুখশতরল। 

গলিলে ভাসিয়! যাঁর, চক্ষু ছল ছল। 

ঈশ্বর গুণ্ডের কাব্য চালের কাটায়, রাক্নাঘরের ধূঁয়ায়, নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, 

নীলের দাদনে, হোটেলের খানায়, পাঁটার অস্থিষ্থিত অজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর রস 
ছাড়া কাব্য রস পাঁন, তপ্লেমাছে সংম্যভাৰ ছাড়া তপন্থীভাব দেখেন, পাঁটার বোকাগন্ধ 
ছাড়। একটু দরধীচির গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এদেশ, এ সমাজ 
বড় বঙ্গতরা। ভোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়। গুর্গোৎসব কর, আমি ফেবল তোমাদের রজ 
দেখি--তোমরা! এ ওকে ফাকি দিতেছ, এ ওয় কাছে মেকি চালাইতেছ, এখানে কাষ্ঠ 
, স্থাসি হাস, ওখানে মিছা! কানা! কাদ, আমি তা বসিয়া বসিয়া দেখিয়া হাসি। 
'তোঙরা বল, বাঁজালীর মেয়ে বড় সুন্দরী, বড় গুণবতী, বড় মনোমোছিনী-_প্রেমের 
আধার, প্রাণের সুসার, ধর্ের ভাশার ;-তা হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি , 
উহার বড় রঙ্গের জিনিস। মান্ধুষে যেমন রূপী বাদর পোষে, আমি বলি পুরুতে তেমনি 
মেয়েমান্থুদ পোষে+-উভদ্নকে সুখ ভেঙ্গানতেই সুখ ( আ্রীলোকের মনল জাছে--ভাহা। 
সোমার আমার মত্ত ঈশ্বর ও জানিতেস, কিন্তু ভিনি/বলেন, উছ! দেখিয়া মুগ্ধ হইবার 
ফখ! লহে--টছা! 'দেখিয়া হাসিবার কথা। ভিদি স্রীলোকের রূপের কথা পড়িলে ছালিয়া 
লুটাইয়। পড়েন।। যাঘ মাসের প্রাতঃন্নাযনর লমদ্বএযেখানে অন্ত কবি রূগ দেখিবার অন্য, 
খুবতিগণের পিছে গিছে বাইডেন) ঈশযচন্্রে দেখালে তাহাদের নাকাল দেখিবার ' রাত 
1যাস। ভোমরা হয়ত) ই. নীহামদীতল বচ্ছদলিলঘৌতত কবিতকান্তি লইয়া আবরণ 
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গড়িবে, -ডিপি বন্িলোদ। “বৈগ+দেখি ২ ফেরেন. তাঙানা। 1, দে জাতি গ্রামের সময় 
পরিধেয় বন লইয়! বিজত, তোমরা তাদের পাইয়া এত বাড়াধাডিক্কর?% তোয়যা" 
মহিঙাগণের গৃছকর্মে আস্থা ও হত্ব দেখিয়া।' বলিবে। “ধন্ত হ্বামীগুজসেবারত । ধন্ত 
জীলোকের স্বেহে ও ধৈর্য্য [”.. ঈ্যচত তখন তাহাদের ছাড়িশালে গিয়া! দেখবেন, 
রদ্ধনের চা চর্যগেই গেল। পিট্লির ছন্ত কোন্দল রাষিয়া! গেল, স্বামী ভোজন করাইবার 
সময়ে শাশুড়ী ননদের মুণ্ড ভোজন হইল, এবং কুটুস্বভোকনের লময় লজ্জার মুড তন 
হইল। স্থল কথা, ঈশ্বর গুণ্ত 765119% এবং উীষ্বয় গুপ্ত 9980171801 ইহা! তাহার 
সাআাজ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গাল সাহিত্যে অদ্ধিতীয়। 

ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদ্বেবপ্রনত। ইউরোপে অনেক ধ্যা্ষকুপল লেখক জগ্গিয়াছেন। 
উাহাদের রচনা! অনেক সময়ে হিংসা, অন্য, অকৌশল, নিরানন্দ, এবং পরস্রীকাতরতা- 
পরিপূর্ণ । পড়িয়া বোধ হয় ইউরোদীয় যুদ্ধ ও ইউরোগীয় রসিকতা এক মার পেটে 
জদ্মিয়াছে--ছুয়ের কাজ মানুষকে হুঃখ দেওয়া । ইউরোগীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে 
প্রবেশ করিতেছে--এই নরঘাতিনী রঙ্িকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে। হুতোম গেঁচার 
নক্সা বিদ্বেষপরিপূর্ণ। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিছেষ নাই। শক্রত| করিয়া তিনি 
কাহাকেও গালি দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়! কাহাকেও গালি দেন না। 
মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া লবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ। কেবল ঘোর 
ইয়ারকি। গৌরীশস্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়। গালি দেন না। সেট! কেবল 
জিগীবা-_্রাহ্মণকে কুভাষায় পরাজয় করিতে হইবে এই জিদ। কবির লড়াই, এ রকম 
শক্রতাশৃন্ত গালাগালি। ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত--সে ধরণটা তাহার 
ছিল। 

অস্ত্র তাও না_কেবল আনন্দ। হে যেখানে সমুখে পড়ে, তাহাকেই ঈশ্বরচ্জ 
ভাহার গালে এক চড়, নহে একটা কাণমল! দিয়া ছাড়িয়া দেন_-কারণ আর কিছুই নয়, 
ছুই জনে একটু ছাসিবার জন্ত। কেহই চড় চাপড় হইতে নিভ্ভার পাইতেন না । গবর্ণর 
জেনেরল, লেগ্টেনান্ট গবর্ণর, কৌন্ফিলের মেম্বর হইতে, যুটে। মাঝি, উড়িয়া বেহারা কেছ 
ছাড়া না। এক একটি চড় চাপড় এক একটি বান্জ--ঘে মারে, তাহার রাগ নাই, কিন্ত 
যে খায়, তার ছাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আবার পাত্রাপা্ বি্লার নাই। যে সাহসে 
ভিনি বলিয়াছেন, 
বিড়ালাক্ষী বিধুমুখখী, থে গন্ধ ছুটে । 





সাহেব বাুরা কবির কাছে অনেক কাণমলা খাইয়াছেন_একটা নমুনা_ 
_ ধখন আস্বে শমন, করবে দমন, ু 
কি বোলে তায় বুঝাইবে। 
ভাতে 
এক কথায়, সাহেবদের স্ৃত্যগীত-_ ও 
গুদ গুভু গুম গুম লাফে লাফে তাল! 
তারা বারা রারা! বায়! লাল! লালা লাল। 
(সখের বার, বিনা সঙ্ঘলে-_. 
ভেড়া হোয়ে ভুড়ি মরে, টা নী গেছে। 
গোচে গাচে বাবু ইন, পচাশাল চেয়ে ॥ রি 
কোনরপে পিসি রক 'এটোক্াটা খেয়ে 
কিছ অনেক স্থানেই ঈখর উখের এ ধরণ নাই। মানেই কে 
হি হাজত ৃ 1 রঃ 
পা বা - টু ং এ পরত 
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আপনি করেন বাড, আপনার নাশে ॥ ; 
: ছাড়কাটে ফেলে দিই, ধোবে ছুটি ঠ্যাজ। 
সে সময়ে বাস করে, ছ্যাঙ্যাজ ছ্যাড্যা্স॥ 
এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে বোষা। 
নিজে সেই বোকা নব, ঝাড়ে বংশে বোকা ॥ 
তবে ইহা কক রি হকের ও নি উপ বানি কিনল 
মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। মেকি বাবুর উহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি 
সাহেবেরা গালি খাইতেন, মেকি ব্রান্ষণ পত্ডিতেরা, দনম্যালোস! দি চোঁসার” দল, গালি 
খাইভেন। হিন্দুর ছেলে মেকি শ্রীটিয়ান হইতে চলিল দেখিয়া ভাহার রাগ সহ হইত না। 
মিশনরিদের ধর্পের মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিক্‌সের উপর রাগ । যথাস্থানে 
পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, এজস্ঠ এখানে উদাহরণ উদ্ধত করিলাম না. 
অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্লীলতা এই ক্রোধসস্ভৃত। অক্গীলতা ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতার একটি প্রধান দোষ । উহা! বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুণগ্তকে 70. 616756 করিতে 
শিয়া, আমরা তাহার কবিতাকে নিম্ভেজ করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরসে যথার্থ রসিক, 
ভিনি আমাদিগকে নিন্দা করিবেন। কিন্তু এখনকার বাঙ্গালা লেখক বা পাঠকের যেরূপ 
অবস্থা, তাহাতে কোন রূপেই অঙ্গীলতায় বিদ্দুষাত্র রাখিতে পারি না। ইহাও জানি যে 
ঈশ্বর গুণ্ের অঙ্লীলতা, প্রকৃত অক্লীলতা নহে । যাহ! ইন্রিয়াদির উদ্দীপনার্থ, বা গ্রস্থকারের 
্দয়স্থিত কারধ্যভাবের অভিব্যক্তি জন্য লিখিত হয়, তাহাই আল্লীলতা। তাহা পবিত্র : 
সভ্যভাষায় লিখিত হইলেও অল্সীল। আয যাহার উদ্দেস্ট সেয়াপ .নছে, কেধল' পাপক্ষে 
তিরস্কৃত বা উপহলিত কয়! যাহার উদ্দেশ, তাহার ভাষা রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইজেও ৃ 
অঙ্লীল নছে.। খহিরাও এয়প' ভাব! ব্যবহার ফরিতেন। সেকালের বাঙ্গালীদিগের 
ইহা গন ব্রাধসিধা চল আমি এমন আনেক দেখিয়াছি, রি 






















টি ফলে লে সময সা এবং অনাথ চি অনীলতার হট রি 
1) আই. লেখিতাম যিনি গে বনীভৃত হইয়া অঙলীল। তিনি বানা । যিনি ই 


ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম, কিন্তু সেকেলে বাঙ্গালী। তাই ঈধর অথ কবি ৃ 
সংসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের কারণ, অনেক ছিল। সার, 
বাল্যকালে বালকের অমূল্য রদ্ব যে. মাতা, তাহা! ভাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। 
খাঁটি সোন। কাড়িয়া৷ লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল--মার 
বদলে বিমাতা। তার পর যৌবনের যে অমূলযরর--শুধু যৌবসের কেন, যৌবনের যৌবনের, প্রৌঢ় 
বয়সের, বার্ধক্যের ভুল্যরূপেই জমূল্যরদ্ব যে. ভার্ধ্যা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগা 
দিল। হাহা গ্রহণীয় নহে, ঈশ্বরচন্্র তাহা! লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির 'ন্ত সংসারের 
উপর. ঈশ্বরের রাগটা রহিয়া গে্স। তার পর অল্প বয়সে পিতৃহীন. সহায়হীন: হইয়া, 
.. ঈবরচজ অন্ষ্টে, পড়িষেন। কত বানরে, বানরের: অট্রালিকায় শিকলে বাধা থাকিস. : 
ফেদা জর করের তিনি. দেবতুল্য .প্রতিভা লইয়৷ ভৃমগুলে .আিয়া/: 
যম পড়ারে:ুার্ঘ।...কড কুকুর বা! মর্কট বরে জূড়ী জুতিয়া) হার গায়ে কাদা, 
ক জার নি বরে বেবী আর করিয়াও খালি-পায়ে বর্ষার ,কাদা.ভাঙ্গিয়া 
উঠতে পারেন... বব মযুস্ত হইলে এ অত্যাচারে হারি মানিয়)-রইগ: ভগ, দিবা... 
| বি বগা গহ্বরে রাইন খাকে। ি্ রা জে 
বজবান। 3:4৫ বি৭ 788, ১. 
05 আর, গুপ্ত সামারকে নাক বীর বসে রা করি 'আহার নিট হর 
2 (বন) থান আদা করিয়। লইলেস। কিন্তু অত্যাচারজমিত হে জো” তাহা! কিটিল 





নাগ জা মহাশরের ভূত! ছিনি সমাজের অন্ত তুলিয়া রাখিয়াহিলেন। এখন সমাজকে: 


.. পরতলে পাইয়া বিলক্ষণ উত্তম অধম দিতে লাখিলেন।" সেকেলে বাজালির .. ঝোধ 


করো উপর: কয ভাষাতেই অভিত্যকত হইত বোধ হায় ইহাদের আনে হইত, বিশুদ্ধ 


পথিক) দেবছিকাি ্রস্ৃতি হে. বিদ্ধ ও পৰি তারই প্রতি ব্যবর্া-_যে. হুর. 
না 77:75 
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ৃ কালে অল্লীলতা। বিজি জি ছিঙ দ1।-.ঘে' বা অনল ছে, তাহা হস ক 


লিগা গণ্য হইত না: যে কথ ক্বন্সীল নহে, ডাহা সতেজ: বলিয়া, গণ্য হই সা। 
ষেগালি জঙগীল নে, তাহা ফেছ গালি বলিয়। গণা করিত না।.. তখনকার”“সকল. কাব্যই 


অল্গীল। চোর, “কবি চোরগঞ্চাশত' সুই পক্ষে খাইয়া লিহিদেন-_বিভাপক্ষে এবং 
কালীপক্ষে_হুই পক্ষে সমান অঙগীল।. তখন পূজা পার্বণ কনীল _উরীধগুলি সীল-. 
ছর্গোৎসবের নবমীর রাত্র বিখ্যাত ব্যাপার। যাত্রার সঙ অঙ্সীল হইলেই 'লোকরঞ্জক 


হইত ।.: পীচালি হাফআকড়াই' অঙ্গীলতার জন্থাই রচিভ। ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাডাপে জীবন 


মিনি ক্ষ উর সর : 
শবারি। : বত ১১০৯, 
নি আর বব কথা আছে? সীল সফল গলে দি তবে,ফেমন 

ৃ (লোকের জি তি ভি জেনি দেশভেদেও রুটি ভি ভিন প্রকার । : এমন অর্েক। কথা... 
ছে, খাহা ইরেছসর! অলীল বিবেচনা করেন; আমযা বরি সা)! আবার এখন আনেক ঠা 
কথ! আছে, যাহা আমরা অঙ্লীল বিবেচন! করি, ইংয়েজেরা করেন “নী ৮ উরে 

প্টাসটালুন বাঁ উরুদেশের নাম অর্ীল--ইংরেজের খেধের ফাঁছে লৈজা ডে: 
প্দাই। আমরা ধুতি; পাধরামা বা' উর এখাুলিকে অল্লীল 'মনে করি দা) ঘা ভগিনী 
ঘা. কন্তা কাহারও সম্মুখে &' লকল কথা ব্যবহার করিতে আসাদের লজ্জা নাই? আক্ষান্তরে 
আীপুরুষে সুখচ্শ্বনট! আমাদের ' সমাজে অতি অঙ্গীল ব্যাপার 1: কিউ ইংরেজ কক্ষ, রি 







উছা। .জতি পহিত্রকার্য__আতৃপিত্‌ সমক্ষেই উহা নির্বাহ খাইয়া থাকে? :: এখনপ্আমাদেয 


সৌভাগ্য বা! ছ্চাগ্য করছে, আমরা দেশী জিসিহ সকলই হেয়: খলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, ্ 
বিলাভী জিনিষ বই তাল হলিযা: গ্রহণ করিতেছি :.দেী খ্রুরুচি ছাড়ি ব্সাসরা 
বিদেী সুরুচি গ্রহণ করিতেছি । : (শিক্ষিত খাজালী-এমনগ ছেদ, যে কাহাদের শরীর 
সুখচুস্বদে আপত্তি, নাই, কিন্ত পরীর অনাবৃত চরখ *আলভাপরা মঙ্পরা পা? : ঈর্শদে 
বিশেষ আপত্তি। ইহাতে আমরা:বে কেবলই জিতিক়াছিঃএসত;নহে ): : একটা উদাহয়পের 
বারা বুঝাই?  মেখদূতের - একটি -কৰিষ্ায় কালিদাস কোন ।পর্কাশু্ষকে 'ধরদীর কন. 
কাকার ই িকী কাস নজর দান 








ৃ রি দের এই উপমা নব্যের কাছে করল নান ই 
জুল দিয়া পরঙ্ত্রী মুখচুস্বন ও করস্পর্শের -মহিস! বীর্তনে মনোযোগ দিবেন। 
আমি ভিন. রকম বুঝি । ক্জামি এ উপর অর্থ এই বুঝি বে, পৃথিবী মাদের 

 ন্তাই কে ত্তিভাবে, গ্সেছ করিয়া *মাডা বন্ুমতী” বলি; আমরা ,ভীহার সন্তান 
সস্ভানের চকে, মাতৃত্তমের অপেক্ষ। সুনার, পৰিতর, জাগতে আর বিছুই নাই-_ থাকিতে 
পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না). ইহাতে 'য়ে 'অঙ্সগীলতা 
দেখে, আগার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাপচিন্ত ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয়না । 
কবি এগগানে অল্লীগ নহে,--এখানে পাঠকের য় নরক। এখানে জি রুচি বিশুদ্ধ 
 মহে-দেলী রূচিই বিশুদ্ধ । 

.. আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এ 
বিনাপরাধে অল্লীলতা! অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বানীকি কি কালিদাসেরও 
অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মন্থর জোলার নবেলের আদর, দে ইউরোপের রুচি 
বিশুদ্ধ, আর হাছার। রামায়ণ, কুমারসম্তব লিখিয়াছেন, সীতা পকুস্তলার স্থতি করিয়াছেন, 
ঠাহাদের রুচি অঙ্গীল! এই শিক্ষা আমরা ইউরোগীয়ের কাছে পাই। কিশিক্ষা! 
ডাই আমি অনেক বার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্প শেখ। আর 
সব দেশীয়ের কাছে শেখ । 

অস্ভের স্তায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল 

স্থানে আমরা সাহাকে বেকনুর খালাস দিতে রাজি । কিন্তু: ইহা অবশ্য ন্বীকার. করিতে 

হয়। যে আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না.। অনেক স্থানে 
হার জাচিধাউনির কার্য, যথার্থ অঙ্গীল, এবং বিরক্কিকর। তাহার মার্জনা নাই। 

এর গুধের: যে. অনীলতার কথা আমর লিখিলাম, বা অডিও 

ধা গর: লামর হাব করিয়া দি, কবিতা জি নে ড়া 
















ইয়াছিন: সন রাহ, কবিতার এই : দোঁনের- এক বি্কারিত .সমাচনাটসা করিল, 
আহার কারণ/এই-যে এই ..দোহ তাহার পরসিছধ।..ঈশ্বর-গুণোয় বি ফি প্রকায়, রা 
.: ঝুকে গেল কাহার দৌহ ছুই বুধাইতে হয়। শুধু তাই. নাই। তাহার. বৰিষ্চের 
'স্পেজা, আর: একট! বড় জিনিষ. গাঠিকুকে বুঝাইতে চেষ্টা, করিতেছি । ঈশ্বর ভা নিজ 
রিল রি ক্ষবির় কবি বৃৰিয়া! জান্ড শা দঙ্গেহ 


উূমিক। £ ঈশ্বরচঞ্জ -গুপ্ডের করিভাসংগহ ১৪ 


নাই, কিন্তু কবিদ্ব বপেক্গ! কবিকে বুঝিতে পারিলে জার গরুর লাভ । কবিতা ঈি 
*মাত্র--তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিদ্।। কি 1 ভিউয়ে 
মবাহার ছায়া, ছায়! দেখিয়া তাহাকে বুষিব ! কবিতা, ফধির কী্ডি--তাছা মানের 
হাতেই আছে--পড়িলেই বুঝিব। কিন্ত ছিনি এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি ফি গুণে, 
কি প্রকারে, এই ক্ষীন্তি রাখিয়া! গেলেন, তাহাই বুবিতে হইবে। তাহাই জীবদী ও 
সমালোচনাদত্ প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনা সখ্য উদ্দেসত। 

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়াছি যে, একজন শিক্ষিত যুব 
কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্য ও সমাজে আবিপত্য স্থাপন কছগিল। কি শক্তিতে? 
ভাহাও দেখিতে পাই--নিজ প্রতিভ। গুণে । কিন্তু ইহা দেখিতে পাই যে, প্রতিভাতুযানী 
ফল ফলে নাই। প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন । মে মেঘ কোথা হইতে আঙিল বিশুদ্ধ রুচির 
আভাবে। এখন ইহা! এক প্রফার শ্বাভাবিক নিয়, ঘে প্রতিভ! ও সুরুটি পরঞ্পর অখী--- 
প্রতিভার অনুগামিনী সুরুচি। ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন এখানে দেশ, 
কাঙ্গ, পা বুৰিয়৷ দেখিতে ছইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের রুটি 
বুঝাইলাম, এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম। বুঝাইগাম হে পাত্রের রুচির 'অভাছের 
কারণ, (১) পুস্তকদত্ত স্থুশিক্ষার অল্প, (২) মাতার পবিশ্র সংসর্গের অভাব, (৩) 
সহধর্মিনী, অর্থাৎ বাহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম শিক্ষা করি, ভাহার পবি্ঞ মংসর্গের অভাব, 
(৪) সমাজের অত্যাচার, এবং তজ্জনিত লমীজের উপর কবির জাততক্রোধ । যে মেঘে 
প্রভাক্রের তেজোহ্বাস করিয়াছিল এই সকল উপাদানে তাহার জদ্মা। গুল তাৎপর্য্য 
এই ঘে, ঈশ্বরচন্র ষখন অল্লীল তখন কুরুচির বশীতৃত হইয়াই অঙ্গীল, ভারতচন্াদির সায় 
কোথাও কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া অঙ্গীল নছেন। তাই দর্গণতলস্থ প্রতিবিশ্বের দাহায্যে 
প্রহিবিদ্বধারী লন্বাকে বুঝ়াইবার জন্তু আমরা ঈশ্বর গুপ্তর জর্সীলত! দোষ এত 
সনিক্তারে লমালোচদা, করিলাম । প্যপারটা করিবার লই? গহন কজিলে। অন লগ 
পাঠক সার্জন! কারিবেন। ৭. ১ ১) 8 শক কিটিলা 

মকতুযটাকে আর একটু তাল করিয়া বুঝ! খাউক--বরিতা দঃ হয় খন গা! 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা ধলিয়াছি ঈখর গুপ্ত রিঙ্গাযী ছিলেন না. পথ মেসি 
পাই, সুখের আটিক গাটিক ই দাই $। জীলতাখা ফোর আমোদ, ইয়ারকি করা 
পটার ভোজ লেখেন, তপ্ষে মাছের সঙ্গা বুঝেন, লেবু দিঘা কানাযালের' পার) 


১৭ 


১৬৭ । বিবিধ 


দুরাপানও দম্বন্ধে যুক্তক$-ম্টার বিলাসী কারে রলে? বাটা বুঝা হেখা 
যাউক। (৫ 

এইারাছের জান খে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও গাঁরমারিক 
বিষয়ক কবিতা পাইরেন। 'অনেফের পক্ষে এগুলি নীরন বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু নি 
পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাঁছেন। তবে সেগুলি মনোযোগপূর্ববক পাঠ করিত 
দেখিবেন সেগুলি ফরমায়েপি কবিতা নহে। কবির আস্তরিক কথা তাহাতে নী 
অনেকগুলিয় মধ্যে এ কয়টি বাছিয়! দিয়াছি--আর বেছী দিঙগে রসিক বাজালী পাঠকের 
বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচ্্র 
গপ্ঠে পদ্ঠে যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন দাই। এ গ্রন্থ 
পন্ঠদংগ্রহ বলিয়া, আমর! তাঁহার গন্ঠ কিছুই উদ্ধৃত করি নাই, কিন্তু দে গপ্ পড়িয়া বোধ 
হয়, যে পদ্য অপেক্ষাও বুঝি গণ্ভে তাঁহার মনের ভাব আরও সুস্পষ্ট । এই সকল গদ্ভ 
পণ্ে প্রনিধান করিয়৷ দেখিলে, আমরা বুঝিতে পারিব, যে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা 
কৃত্রিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আতস্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মন্তপ হউন, বিলাসী 
হউন, কোন হুবিশ্যাসী নামাবলীধারীতে সেরূপ আস্তরিক ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই ন1। 
মাধারণ ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি 
ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন, যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথ! কহিতেন। 
আপনাকে যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মৃত্তিমান পিত। বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস 
করিতেন। যুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে বচস। করিতেন। কখন বাপের আদর খাইবার 
জন্য কোলে বদিতে যাইতেন, আপনি বাপকে কত আদর করিতেন-__উত্তর ন৷ পাইলে 
কাদ্দাকাটা বাধাইতেন। বলিতে কি, তাহার ঈশ্বরে গাঢ় পুত্রবৎ অকত্রিম প্রেম দেখিয়। 
চক্ষের জল রাখা যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই, যে মৃর্তিমান ঈঙ্বর সম্মুখে 
পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন ন! বলিয়া, তাঁহার অসহ্য যন্ত্রণ। হইতেছে, বাপকে 
বিয়া কাটাইএ। দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিগণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ মূর্তিষান বাগ 
নছ্ছেল, এ কথ! মনে করিতে অনেক সময়ে কষ্ট হইত ।৭" 






সবযাগীনের যার্খীনা নাই। মাঞ্জনায় আগিও ফোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক দহি। গন সী পিন 
পা পবন ও বা 
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টা ক ; ই 
একবার তাহে তুষি, নাহি রাও কান ॥ 
কে তাবে, কনর 
্ শ্রবণে লে সব রব, প্রবেশ না হয়॥.. 8 
হায় হায় কব কায়, ঘটিল কিজালা। .. 
জগতের পিতা হোে, তুমি হলে কালা ॥ 

মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া । 

অধীর হ'লেম ভেবে, বধিয় জানিয়া | 

এ ভক্তের স্ত্তি নহে--এ বাপের উপর বেটার অতিমান। দি তুমি 
পিতৃপদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই। আমরা কেহই তোমার সমালোচক হইবার 
যোগা নহি। 

“ ঈশ্বরচন্দ্র ঈশ্বরভক্তির যথার্থ স্বরূপ যিনি অনুভূত করিতে তর 
এই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এ সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ করিবার 
জন্য ইহা নান! দিকে সন্কীর্ণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি গণ্ত 
পদ্ প্রবন্ধ মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্্রের 
অকৃত্রিম ঈশ্বরভক্তি বুঝিতে পারিবেন। সেগুলি যাহাতে পুনম হয়, দে বদ 
পাইব। 

বৈষবগণ বলেন, হন্থমদাদি দাস্ভাবে, শ্রীদামাদি সখ্যতাবে, নন্দযশোদা পুত্রভাবে, 
এবং গোগীগণ কান্তভাবে সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার 
নকল আমাদিগের হইতে এত দূর সংস্থিত, যে তদালোচনায় আমাদের যাহা লভনীয়, 
তাহা আমরা! বড় সহজে পাই না । যদি হমুমান্‌, উদ্ধব, যশোদা ব! প্রীরাধাকে আমাদের 
রা পাইতাম, তবে সে সাধনা বুঝিবার চেষ্টা কতক সফল হইত। বাঙ্গালার ছুই জন 

ধক, আমাদের বড় নিকট। ছুই জনই বৈদ্ধ, ছুই জনই কবি। এক রামপ্রসাদ দেন, আর 
এক জিতে গুপ্ত। ইহার! কেহই বৈধব ছিলেন না, কেহই ঈশ্বরকে প্রন সখা, পুত, বা. 

কস্তভাবে দেখেন নাই। রাম্রসাদ ব'ীধরকে সাক্ষাৎ সাতৃতাবে দেখা রি সাধিত 














সি বি ওরা ভরি 
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুমার তোমায় ॥. 
পিস্তু নাষে না পেয়ে, উপাধি পেয়েছি। 
জন্মভূমি জননীর কোটৈতে হসেছি ॥ : 
তু গপ আমি গুপ, গুপ্ত কিছু নর । 
তবে কেন গুপ্ত ভাবে ভাব গুপ্ত রয় | 
ক আরও নিকটে_ | 
- তোমার'বদনে যদি, না সরে বচন । 
কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥ 
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায় 
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায় ॥ ৃ ৪ 
যার এই ঈশ্বরভক্তি-_যে ঈশ্বরকে এইরূপ সর্ধ্বদা নিকটে, অতি নিকটে দেখে__ 
ঈশ্বর-সংসর্গতৃষ্ণায় যাহার হৃদয় এইরূপে দগ্ধ_-সে কি বিলাসী হইতে পারে? হয় হউক। 
আমর! এরূপ বিলাসী ছাড়িয়। সন্ন্যাসী দেখিতে চাই ন1। 
তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হুবিষ্যাসী বা অভোক্ত। ছিলেন না। পাঁটা, তপৃসে মাছ, বা 
আনারসের গুণ গাঁয়িতে ও রসাম্বাদনে, উভয়েই সক্ষম ছিলেন। যদি ইহ! বিলাসিতা হয়, 
তিনি বিলাসী ছিলেন। শ্তাহার বিলাসিত! তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণন! করিয়াছেন ৮ 
. জক্ষ্ীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে । 
কিছুমাত্র স্থখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 
যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে। 
নিজে খাও, থেতে দাও, সাধ্য অনগসায়ে ॥ 
ইথে যদি কমলার, মন নাহি সরে। 
প্যাচা লক্ষে যান মাতা, তি ঘয়ে॥ 











জনি: গ্রহণ, কারক ফাই টাটা 
, ছানিতেস: র্দ “ইাসথরাগে। আহার ত্যাগে নহে ৫হ এর্থে ঈরারযাগ ছাদ্ধিযা 
পানাহারত্যাগকে ধর্্ের স্থানে খাড়া করিতে চাছিত--ভিনি তাহার শক্ষ। সেই ধর্থের . 






গ্রতি বিদ্বেবশত; গাঁটার স্তো্। আনারসের গুণগানে, এবং তপ.সের মহিমা বরনায় কৰির রঃ 
এত স্থখ হইভ। মায়ুটা বুবিলাম়, নিজে যানি, রে রি, মেকির উপরধরাহ্ত। 
ধাটমিকের কবিতায় অ্লীলতা কেন দেখি, বোধ হয় তাহা দা নারি নদ রি 


দেখি, বোধ হয় তাহা! এখন বুবিলাম। 


: ঈশ্বর গুপ্ের কবিতার কথা বলিতে কা রা রি টের ক ই 


হইতে তাহার অগ্লীলতার কথায়, অঙ্গীলতার কথ। হইতে তাহার .বিলাসিতার কথায় 
আসিয়! পড়িয়াছিলাম। এখন ফিরিয়া যাইতে হইতেছে। ও 
অন্লীলতা যেমন তাঁহার কবিতার এক প্রধান দোষ, শবদাড়্বরপ্রিয়ত! তেমনি আর 
এক প্রধান দৌষ। শবাচ্ছ্টায়, অনুপ্রাস যমকের ঘটায়, তাহার ভাঁবার্থ অনেক সময়ে 
একেবারে ঘুচিয়। মুছিয়া যায়। অনুপ্রাস যমকের অনুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভণ্ম 
থাকিয়! যায়, কৰি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অন্গুধাবন করিতেছেন না" দেখিয়া অনেক 
সময়ে রাগ হয়, ছুংখ হয়, হালি পায়, দয়। হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে 
তাহার অশ্লীলতা, সেই কারণে এই যমকানুপ্রাসে অনুরাগ দেশ কাল পাত্র। সংস্কৃত 
সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে হমকামুপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ি। ঈশ্বর গুণের পূর্বেেই-_ 
রায় অন্ুপ্রাস হনকে বড় পট্‌ু-তাঁই উর গিনি লোকের এডি ডিল? দাশরথি 
রাঁয়ের কবিত্ব না ছিল, এমন নহে, কিন্তু অুপ্রীস যমকের দৌরাত্্যে তাহা প্রায় একেবারে 
ঢাকা পড়িয়। গিয়াছে; পাঁচালিওয়ালা ছাড়িয়া! তিনি কবির শ্রেদীতে উঠিতে পান নাই। 
এই অনস্কার প্রয়োগে পট্তায় ঈশ্বর গুণের স্থান তাঁর পরেই-_এত অন্ুপ্রাস যমক আর 
কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে না এখানেও মাঞজিত রুচির অভার জন বড় ছা হয়। 


অসপাস মক হে সরবই মুস্ত এমন যথা জমি বলি দা। ইনেছিতে ইহা বড় 


বায় বট, কন সে ইহ উপ যাহার নেক লমযেই ধা 
কিছুরই বাহুল্য গাল নহে--অনথাস.. মকর রা কটকর:।..র 
পরিনত তাবে বাধার বিতে পারলে বড় মিঠ।ুালাচ রর 
বা মধ্যে পডভে অনতাের টা য়ে বুঝিয়া সবি 
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রে আন পর নক কন কখন, এক বদ ও 
পাট ছাড়িয়া দেন-_রস উহ চিড়, রা গুপ্তের এক একটি অনুপ্রাস রা 









টি মি জা দি নানক রি রি কর 
ই তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় সময় নাই, বি শক লই 
ফোন দিগে লৃষ্টি থাকে না, কেবল শবের দিকে। এরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অসিতীয়। 
তিনি শব্দের প্রতিযোগীশৃন্ত অধিপতি। এই দোষ গুণের উদাহরণস্বরূপ ছ্‌ইটি শ্নীত 
বোধেম্মুবিকাশ হইতে উদ্ধৃত করিলাম। 


রাগিণী বেহাগ-_তাল একতাঁল!। 


কে রে, বামা, বারিদবরধী, 
কাহারো! ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দুজ জয়। 
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, অনুপ রূপ, নাহি স্বব্ধপ, 
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥ 
বাধা, হাসিছে ভাষিছে, লাজ না বালিছে, 
হুহক্কাধরবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ, হয়। ১ 
বামা, টলিছে চলিছে, লাবণ্য গলিছে, 
সঘনে বলিছে, গগনে চলিছে, 
কোপেতে জলিছে, দহবজ দলিছে, ছলিছে ভূবনময় ॥ ২ 
কে রে, ললিতরসনা, বিকটদশনা, 
করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা, 
হয়ে শষাসনা,বামা বিবসনা,.. আসবে মগনা রয় ৩ : 





ভূষিকা £ ঈশ্বর ীপ্রের কবিতাষংগরহ ১ 


দেখ যাজিছে বম্প, দিতেছে বম্প, . ' /* ৪ 
মারিছে ন্, হুতেছে কম্প, 
গেল রে পৃথ্বী, করে কি কীন্তি, চরণে কৃতিযাস ॥ ১ 
কে রে, করাল-কামিরী, মরালগামিনী, গা 
কাহার শ্বামিনী, ভূবনভামিনী, 
» রূপেতে প্রভাত, করেছে যাষিনী, দামিনীদ্ড়িত-হাস। ২ 
কেরে, যোগিনী সঙ্গে, রুধির-র্ষে, 
রণতরঙ্গে, নাচে অরিভর্জে, 
কুটিলাপাঙ্গে, তিমির-অঙ্গে।. করিছে তিমির নাশ। ৩ 
আছা) যে দেখি পর্ব, যে ছিল গর্ধা, 
হইল খর্ব, গেল রে সর্ব, 
চরণসরোজে, পড়িয়ে শর্বব। করিছে সর্বনাশ । ৪ 
দেখি, নিকট মরণ, কর রে শ্মরণ, 
মরণহরণ, অভয় চরণ 
নিবিড় নবীন নীরদবরণ, মানসে বর গ্রকাশ। ৫ 


ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব্ব শবকৌশলী বলিয়া, ডাহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে, 
তিনি অপূর্ব শব্কৌশলী বলিয়া তেমনি তাহার এক মহৎ গুণ জন্বিয়াছে_যখন আসুপ্রাস 
যমকে মন ন! থাকে, তখন তাহার বাঙ্গাল! ভাষা, বাঙ্গাল! সাহিত্যে অতুল। যে ভাষায় 
তিনি পদ্ঠ লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ 
পঞ্চ কি গন্ধ কিছুই লেখে নাই। তাহাতে সংস্কৃতজনিত কোন বিকার নাই-_-ইংরেজি- 
নবিশীর বিকার নাই । পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই-_বিশুদ্ধির বড়াই নাই। ভাষা ছেলে 
না, উলে না কাকে না--সরল, সোজা! পথে চলিয়া গিয়৷ পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ 
করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গাল! ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই--আর লিখিবার 
সন্তাবনা নাই। কেবল ভাষা নহে--ভাবও তাই। ঈশ্বর গু দেশী কথ।--দেশী ভার 
প্রকাশ করেন। তার কবিতায় কেল! কা ফুল লাই। 

ঈদ্বর প্রত্ের । কবিভা। গ্রচারের অন্ত আমরা থে উদ্োদী.-তাহার বিশেষ কারগ 
ডাহার ভাষার ই ৭1 দঁডি বাজাল। আয়াদিখের, বড় ফিঠে 'লাগে--রসা/ রি 
পাঠকেরগ, গলানিবে। ,খেমন বলিতে ডাই, ন)-হে.ভিনিভাবার নান্দর্গে ওল্ড 
০০০০০০০৮০০০ ইহ হইবে ঈদ 








১] এ িরিধ 


যাহাতে জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাখার অনুকরণ মাতে পরিণত হইয়া পরাধীনতা প্রা 
নাহয় তাঁহাও দেখিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষা বড় দোটানার মধ্যে পড়িয়াছে। ভ্রিপথগামিনী , 
এই আ্রোভম্বতীর ত্রিবেদীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘুরপাক 
খাইতেছি। একদিগে সংস্কতের শোতে মরা গাঙ্গে উজজান বহিতেছে-কত “ধৃষ্হযয় 
প্রাড়বিবাক্‌ মলিয়ুড” গু ধরিয়া সেকেলে বোরাই নৌকা সকল টানিয়া উঠাইতে 
পারিতেছে না-_-আয় একদিগে ইংরেজির ভর! গাঙে বেনোজল ছাপাইয়া' দেশ ছারখার 
করিয়া তুলিয়াছে__মাধ্যাকর্ষণ, যবক্ষারজান, ইবোলিউপন, ডিবলিউশন প্রভৃতি জাহাজ, 
পিনেস, বজরা, ক্ষুদে লঞ্চের জালায় দেশ উৎীড়িত; মাঝে স্বচ্ছসলিলা পুণ্যতোয়। কৃশাঙগী 
এই বাঙ্গালা ভাষার শ্রোতঃ বড় ক্ষীণ বহিতেছে। ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া! লেখক পাঠক 
তুল্যরূপেই ব্যতিব্যস্ত । এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে। 

ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, তাহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি 
মনোহর । তিনি যে সকল রীতি নীতি ব্িত করিয়াছেন, তাহ! অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে 
বা হইতেছে। সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরসা! করি। 

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে। আমরা 
ততটা প্রশংস। করি না। ফলে তাহার যে বর্ণনার শক্তি ছিঙ্গ তাহার লন্দেছ নাই। 
ভাঙার উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। সীল 
ডাতের পন" গভূরিকনেকটি ররদ্ধে ডাহার পরিচয় পাইবেন ৮ 
11197 রা বার তার "লেক িনি অনেক বড় ছিলেন। উহার প্রচ পরিজ 

রা ছা করিতায মাই । বাছারা বিশেষ প্রতিভাশালী তাহারা প্রাক আপন সমীর 

মি ঈশ্বর গুধ আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন। আমরা ভুই একটা! উদাহরণ 

ৰা 

প্রথম, দেশবাংসঙ্য । বাৎসল্য পরমধর্ম, কিন্তু এ বর্ম অনেক দিন হইডে বাঙ্গালা 
দেশে ছিল না। কখনও ছিল কি না বজিতে পারি না। এখন ইছা দাধারণ হইতেছে, 
দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুণের সময়ে, ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে 
আপন ক্জপন লমানধ, আপন আপন জাতি, বাঁ আপন আপন ধর্মকে ভাঁলবাঁসিত, ইছ। 
দেশবাৎসজ্যের স্টার উদয় বছে--অসেক নিকৃষ্ট । মহাত্ব। রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া 
দিলা রামগোপাল ক্বোধ ও হরিশচঙ্ মুখোপাব্যাধকে বাঙ্গাল! দেশে দেখবাঁংলল্ের প্রথম 
নেতা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর গুণ্টের দেশবাত্লল্য তাহাদিগেরও কিকিং পূ্বশামী । 


ভুমিকা! ; ঈশ্বরচ্্ী খুপ্তের কবিতাসংগ্রহ ৮৬4 


॥ 
ঈশ্বয় গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহাদের দত ফলগ্রম না হইয়াও াহাদের ২ চি 
, বিশুদ্ধ । নিম্ন কয় ছত্র পন্ড ভরসা করি সকল পাঠকই মুখস্থ করিবেন, 
ভ্ানৃতাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে, 
প্রেমপূর্ণ নন মেলিয়া। 
কতরূপ স্সেহ করি, দেশের কুকুর ধরি, 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥ 


তখনকার লোকের কথ দূরে থাক, এখনকার কয়জন লোক ইহা বুঝে 1 এখনকায় 
কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের, কথায় যা কাজেও তাই 
ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের গতি ফিরিয়াও চাছিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও 
আদর করিতেন। ২৮৪ পৃষ্ঠায় মাতৃভাষা সম্বন্ধে ঘে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা 
পড়িতে বলি। “মাতৃসম মাতৃভাবা,” সৌভাগাক্রমে এখন অনেকে বুবিতেছেন, কিন্ত 
ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে? “বাঙ্গাল। বুঝিতে পারি,” এ কথা 
স্বীকার করিতে অনেকের লঙ্জা হইত। আজিও না কি কলিকাতায় এমন অনেক 
কৃতবিদ্ভ নরাধম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে ত্বণা করে, যে তাহার অনুঙ্গীলন করে, 
ভাহাকেও ত্বণা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষা অনুঙগীলনে পরান্ধুখ ইংরেজিনবীশ বলিয়া 


গরিচয় দিয়া, আপনার গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পায়। যখন এই মহাত্মারা সমাছে আমু 


তখস এ সমাক ঈশ্বর গুণের সমকক্ষ হইবার অসেক বিগন্ব আছে।' ' 

ছিতীয় বর্দ। ঈশা গুপ্ত হর্সেও লমকালিক লৌকদিগের জ্বী বিলেন |. 
হিন্মু ছিলেন, কিন্ত তখনকার লোকদিগের স্তায় উপধর্ণাকে হিন্দুরা বলিতেম নী) দির 
যা! বিশুদ্ধ হিন্দুর বলিয়। শিক্ষিত স্গ্দায়তৃ অনেকেই গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত 
সেই বিশুদ্ধ, পরয় মজলময় হিন্দুধরপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । নেই হর্গের খথার্থ মর্ম কি 
তাহা অবগত হইবার জন্ত, তিনি সংস্কৃতে অনভিজ। হইয়াও অধ্যাপকের সাঁছাহ্যৈ 
বেধাস্তাদি দর্শনশীন্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাধধ্য হেতু লে সকলে 
ফেড্তীহ্হার বেশ অধিকার জন্দিয়াছিল, তাহার প্রেদীত গঞ্ঠে পন্ঠে তাহা হিশেষ জান! যায়) 
এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাঙ্ম ছিলেন। আদিব্রান্মসমাজভুক্ত ছিলেন, এবং তথ্ববোধিনী 
সভার সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্ষদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা, উপাসদাদি করিতেন । 
এক্স অনামপদ জী হাবু দেহেজনাথ ঠাকুরের নিকট ভিনি পরিচিত ছিলেন এবং 
'আদৃত হইতেন। 
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০, রর ধর কি বাজাঁতি বাবর বি গাছে ঁ 
রী দন লে কা মরা গেলে অনেক কথা বলে ৬ 
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00 এষপেটএই সারহ মধ ছু একটা কথ বলিয়া জনি কাত হইব. ধর ওর 
টু রাজা এত আর কোন বাঙ্লালী লেখে নাই। গোপাল, বাবুর অনুমীন, 

ভিনি পরায় পঞ্চাশ হাজার ছরগলত লিখিয়াছেন। এখন যাহা পাঠককে উপহার 
যাইতেছে, তাহা উহার ছুজাংশ। হদি তাহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠক লমাজের অর 

_. দেখা যায়। তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করা ধাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম. ধণড মান। 
_ বাছিয়া বাছিয়া সর্ব্বোংকষ্ট: কবিতাগুলি যে. ইহাতে সজধিবেশিত করিয়াছি এমন 
নহে। যদি সকল তাল্প করিতাগুলিই প্রথম খণ্ডে দিব, তবে আনান থে কি 
থাকিবে? 

নির্বাটনকালে আমার এই বি যে ঈশ্বর গুণের নিত 

পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এপ্ম্য, কেবল আমার পছন্দ মত কবিতাগুলি না 
তুলিয়া সকল রকমের কবিতা! কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাং কৰির যত রকম রচনা প্রথা 
ছিল, মকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল যাঁছা অপাঠ্য তাহারই উদাহরণ 

(দিই নাই। আর “হিডগ্রতাকর,” “বোধেন্দুবিকাশ।* *গরবোধপ্রভাকর” প্রত্ৃতি গ্র্থ 
হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেন না সেই গ্রস্থগুলি অবিকল পুনমূ্জিত হুইবার 
সন্ভাবন! আছে। তত্ত্ব হার গদ্য রচনা হইতে কিছুই উদ্ধৃত করি নহি ভরসা বি 
তাহার স্বতন্ত্র এক খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে। 

পরিশেষে বজব্য, যে অনবকাশ--বিদেশে বাস প্রভৃতি কার ছানি মা ৃ 

রে কোন বান কি গারিা। হাচি হ্রা র 

মানা করিবেন। 








88544588010 
47028) চা সা হি ০:00 (গাল ঢাাজহাঠা 4৪ 8৪ মাঃযজেতরও [ুযম108005 18. 
[১৮৯ বাদে প্রক্কাশিত ] | 


শিং 808 


008 ০ 06 ০9০৮০ 1505 10 ৪৮ 10 (৮78 00708810 188 0960 60 
01869 6100 616 ৪৮10806 98 6998 ৪ ৪৫0 01 8518 ৪৪ 18 00881018 10 & 
800811 7010018 1109 1108 [0798608, ]10958 80101069000. 6018 0:08:1) & 18৮ 
8002৮ 62078068010) 606 01097 00968 দ1086 00810 81৫ 20৮ 80610086৫ 
৪8719 15 98 800811076০0 88৪6 0 60610000600 58008880181) 160: 80৫ 
18010888881 18 10910£ 60 10 10 91908009 8100. 19111610018, 

[0878 8180 6819] 096 0196 (09 0186682 8)0010 28 60091] 8116৫, 
800 880010 80916 (08 70008 8880908 60 1010 8009 168) 0 8001810 &৪ 
সাও]| ৪৪ [1006 71060 0000806 800. 001025. 1108 0888868 809018117 
0151818660 [00 019 11276070701) 28016 1৪৪: 01790085 ত180850828 
095181101 160090088 0070 [5110889 738). 30006) 11010119819 708869থ7 
8080188 01 270890 13৫06911 119 800 73) 18110781708 11000611998 10010. 
82008181018 01 6008 10086 80590060 700100980 01008176 10 1018 গা0াথণয 
000820178 50016। ঘ]] [09890 019 9000906 ঘা) 189010% 88 78118৫ ৪৪ 
88601) 806 10) 118006100 10) 816100% 8100086 17018060881 
79688887য (01117 [18 08006 65006 60 0৮৪10 17010 189 10081196936 
১০০৮৪, [109 819 ৪ 1০ 00 008 80096 1076 ঘ16গ8 00 10780 1 
80108 04 011889 82058068) 00 16 19 11000881018 60 100 81500100 20:8808811 
18৮09 0: 10 &7য 11608609) 0 1010) 81] 09089 ছা] 50090059, 
[09 0985 দয 01 0810116 008 701065 ০ 70808 7080 09000 60 0988708 
90৪০ 0 গা 08018: 89০75 01 68008680008 89 1950188 ৫ 
387005 জঞযট জা 3 আও ৯09 0৯ 8৩ 1 


চে 








000 জেতে ১০০৪ ডে চিতস 0ঘেগজত ৪ জট] 8025 
2900905 2 ৪0:50880150 88559, 21858 30898 00. ৪. 1613. 885628509' 
0 685 ৮125 01 95090018 02 0 80] 09898, 60 0100 ৪৮৩ ০৪0৮ 
৬৪৩ 80105)9, 0119 01028 000600 0286 সাত: 19 ৪000802৩8 ট্য 
805 08829 01 79 0996 ছা৪০ 18 80201881019, [0 086 টো 01009 
[দত 81100 3808 16060 96918 38 0 হজ? 000608 চোট 
০দদা) এয 88 1081601 60 609 0010908100. 04 01008 008 ৪0040019000, 
১ 085৪ 80701590 95068: টো 0 দাত জা৮06 200) 50038 
291508800. গাও 1090 ৪ 01806 20 911 05108 88150610708 ) 8:81 8010810) 
2০দা 0685 88) ৮058 018 057৪2800154. 80009 82101855702) ৪0৩ ]054. 
898 70 085৫:.3555557052 8 আইও এ 8 518 
০ পা 855890৮ সা]] 2০১৪০] ঠি8 908 009860৮ 010206 06 8618081028 
25029 01270818 60১90 ৪0 06168. 09890888029, 1300 865080:68 "10 0 70% 
(6889 2৩ 098815 01 80101005. & 01889108] 1808989 00096 29 07970879060 
81,109 8061 00 5900800187) 10019 01009:8000 866900600 68৪ 8০ 0555 
11929700 602, [ওটা 108৮৩ 21609160 5010598. ৪0 ০০181: 88780589 ৩৩ 
9008৪ দ100 6819 00 8 01889109] 18020826) ৪00. ত্য 10086 ০৮ 902001810 
০ 0098 0719 0818006 18:5008)76 6009 158888860, কা 


8ম 0৮5৪ 0ম ভা, 


ঃ 


| বাঙ্গাল! সাহিত্যে * প্যারীরাদ মিরের স্থান 
[১৮৯২ টানে প্রকাশিত 'লুধরক্োদবার'-এর ভূমিক। ] 


সাত আট বৎসর হইল, মৃত হাতা প্যারীঠাদ মিজের কনিষ্ঠ পুত্র বাবু নগেশ্রপাল 
মিত্রকে আমি বলিয়াছিলাম যে, তাহার পিতার সফল গ্রসথগুলি একত্র করিয়া পুনশু'দিত 
করা ভাহাদিশের বর্তব্া। উক্ত মহাত্বার পুত্রের! এক্ষণে সেই পরামর্শের অন্ুবর্থী হইয়া 
কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ভাহাদিগের ইক্ষাক্ররমে বাধু প্যারীঠা? মি সম্বন্ধ 
আমার যাহা বক্তব্য, তাহা এই স্থানে সঙ্গিবেশিত হইল । 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্যারীটাদ মিত্রের স্থান অতি উচ্চ। তিনি বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
এবং বাঙ্গাল। গ্ভের এক জন প্রধান সংস্কারক । কথাটা বুঝাইবার জন্তা বাঙ্গাল! গন্ভের 
ইতিবৃত্ত পাঠককে কিছু স্মরণ করাইয়া দেওয়া আমার কর্তবা। 

এক জনের কথা অপরকে বুঝান ভাষা মাত্রেরই যে উদ্দেস্ত, ইহা বলা অনাবশ্থাক। 
কিন্ত কোন কোন লেখকের রচনা দেখিয়। বোধ হয় যে তাহাদের বিবেচনায় যত অল্প 
লোকে তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারে, ততই ভাল। সংস্কৃতে কাদদ্বরী-প্রেণেত! এবং 
ইংরাজীতে এমর্সনের রচনা প্রচলিত ভাষা! হইতে এত দূর পৃথক যে, বছ কষ্ট স্বীকার না 
করিলে, কেছ তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কোন রদ পায় না। অন্টে তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
কোন উপকার পাইবে, এরূপ যে লেখকের উদ্দেস্ট। তিনি সচরাচর বোধগম্য ভাষাতেই 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া থাকেন। যে দেশের সাহিত্যে সাধারণ বোধগম্য ভাষাই সর্চয়াটর 
ব্যবহ্গত হয়, দেই দেশের সাহিত্যই দেশের মঙ্গলকর হয়। মহাপ্রতিভাশালী কবিগণ 
কাহাদিগের হানন্থ উন্নত ভাব সকল তছুপযোগী উন্নত ভাষ! ব্যতীত ব্যক্ত করিতে পারেন 
না, এই জন্য অনেক জময়ে, মহাকবিগণ ছুরছ ভাষার আশ্রয় লইতে বাধ্য হন এবং সেই 
সফল উন্নত ভাবের অলঙ্কার স্বরূপ পন্ভে সে সকলকে বিভৃষিত করেন।* কিন্তু গল্ভের 
এরপ কোন প্রয়োজন নাই। গগ্ভ যত সুখবোধ্য হইবে, সাহিত্য ততই উদ্নতিকারক 
ইইবে। থে সাহিহ্যের পাঁচ সাত জন সাত অধিকারী, ষে সাহিত্যের জগতে কোন 
প্রয়োজন নাই । 


বাজান এত 0584572517 
* ৬ ফি যি ভাবার উপর অরৃতরণে ু্ধ্াপন ফিতে পারেন, তাহা হইলে দহাকাবাও জতি প্রো ভাবার রচিত 
হয় সাতে হামরিণ ও কালিযাসের ধহাক্কাধয নকল কাতর ভোট । বি এযাগ বৃখবোধ্য কাধাও স্তর আঙ দাই। 
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প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুন্রীবন স্থাপিত ছার পূর্বে, বাঙগালায় লা 
পুত্তক-রচন। সংস্ৃতের গ্লায় পড়েই হইত। গল্ভ-রচনা যে ছিল না এমন কথা বল! যায়, 


না, কেন না হস্ত-লিখিত গন্ঠ ্রন্থের কথ! শুনা যায়। সে সকল গ্রন্থ এখন গ্রচ্গিত্ত . 


নাই, সুতরাং তাহার ভাষা! কিরূপ ছিল, তাহ! এক্ষণে বলা যায় মা। মুদ্রামনত্র সংস্থাপিত 
হইলে, গন বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রথম গুচারিত হইতে আরগ্ক হটুল। প্রবাদ জাছে ছে, বাজ। 
রামযোহন রায় সে সময়ের প্রথম গন্ভ-লেখক। তাঁহার পর যে গছের 'সৃটি হইল, তাহা! 
লৌকিক বাঙ্গাল! ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, বাঙ্গাল! ভাষ। দুইটি বত 
বা ভিন্স ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। একটির নাম লাধুভাষ! অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য 
ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাব! অর্থাং সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবস্থার্য্য ভাষা । 
এস্থালে সাধু অর্থে পঞ্চিত বুঝিতে হইবে। আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য্য অধ্যাপক- 
দিগকে যে ভাষায় কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কৃত ব্যবসায়ী 'ভিন্ন অল্প কেহই 
ভাল বুষিতে পারিতেন না । ত্বাহারা কদাচ “য়ের' বলিতেন ন1--ধদির বলিতেন? 
কদাচ “চিনি বলিতেন না--শর্করা” বলিতেন। “ঘি বলিলে তাহাদের রসন৷ অশুদ্ধ 
হইত, 'আজান্ই বলিতেন, কদাচিৎ কেহ ঘ্বতে নামিতেন। “চুল” বল! হইবে না।-কেশ? 
বলিতে হইবে । কলা? বল! হইবে না, রস! বলিতে হইবে। ফলাহারে বঙিয়! “দই” 
চাহিবার সময় 'দধি' বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে । আমি দেখিয়াছি, এক জন অধ্যাপক 
এক দিন 'পিগুষার' ভিন্স শুণডক' শব মুখে আলিবেন নঠ শ্রোভারাও কেহ শিশুমার অর্থ 
জানে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন, তাহার অর্থবোধ লইয়। অতিশয় 
গ্বগুগোজ গড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, 
তবে ভাহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাব! আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল, তাহা! বলা বাহুল্য । এরূপ 
ভাষায় কোন গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত, কেন না কেহ তাহা পড়িত্ধ 
না। কাজেই বাঙ্ষাল। সাহিত্যের কোন দ্রীরৃদ্ধি হইত না । 


অই সংস্বতাছুদারিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্জ বিস্াসাগর ও অক্ষ্যকুমার দগ্চের 
হাতে কিছু পস্কায় প্রাপ্ত হইল। উহাদিগের ভাষ। সংস্কৃতান্সারিশী হইলেও তত হ্বেধ্য। 
নহে। বিশেষত; বিভালাগর মহাশয়ের ভাষ। জতি সুমধুর ও মলোহর। তাহার পূর্যে 
কেছই এরাপ সুমধুর বাঙ্গালা গল্ড লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরে কেছ পায়ে 
নাই। কিন্তু তাহ হইলেও সর্ব্জন-বোধগম্য ভাষ! হইড়ে ইহা! অনেক দুরে রহিল । 
বক্ল গ্রারার কখ। এ ভাবায় ব্যবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল প্রক্কার ভাব প্রকাশ 
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করা মহিতি ন!,এবং গকল প্রকার বচন ইহাতে চলিত না। গন্ে ভাষার গজছ্থিতা। এবং 
“বৈচিত্রের অভাব হইলে, ভাষা উন্ভতিশালিনী হয় মা। কিন্তু প্রাচীন প্রথায় জাবন্ধ 
এবং বিভভাসাগর মহ্াপকের ভাষার মনোহারিতায় বিদুষ্ধ হইয়া কেহই জার কোন প্রকার 
ভাষায় রচন! করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই বাঙ্গালা! সাহিত্য পূর্ব 
জন্ীর্ঘ পথেই চলিল। 

ইহা! অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় আরও একটি গুরুতর বিপদ ঘটিয়াছিল। সাহিত্যের 
ভাষাও যেমন মন্তীর্ঘ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক নম্বীর্ঘ পথে 
চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়ামাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই 
স্সংস্কৃতের এবং বদাচিং ইংয়াঁজির ছায়ামাত্র ছিল । সন্ত বা ইংরাজি গ্রন্থের লারলন্কলন 
বা অন্ধুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই গ্রসব করিত না। বিষ্তাসাগর মহাশয় 
প্রতিভাশাঙ্গী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু হারও শকুত্তলা ও সীতার হদধাস 
সংস্কৃত হইতে, ভ্রাস্তিবিলাস ইংরাজি হইতে এবং যেতাল-পঞ্চবিংশতি হিদদি হইতে 
সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি একমাত্র অবলম্বন ছিল। জার সকলে তাহাদের 
অন্্কারী এবং অস্ুবর্তী। বাঙ্গালি-লেখকেরা গতান্ুগতিকের বাহিরে হস্বগ্রসারণ 
করিতেন না। জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, 
মকলেই ইংরাজি ও সংস্কতের ভাগারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাছিত্যের পক্ষে 
ইহার অপেক্ষা গুরুতর বিপদ্‌ ক্সার কিছুই নাই। বিষ্তাসাগর মহাশয় ও অক্ষয় বাবু যা 
করিয়াছিলেন, ভাহ। সময়ের প্রয়োজনানূমত, অতএব তাহার! প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংসার 
পাজ নহেন। কিন্তু সমস্ত বাঙগালি-লেখকের দল সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই 
বিপদ্‌। 

এই ছুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীঠাদ মিত্রই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে উদ্ধত করেন। 
যে ভাষা সকল বাঙ্জালির বোধগম্য এবং সফল বাঙ্গালি কর্তৃক ব্যবস্থত, প্রথম তিনিই 
তাহ! গ্রন্থপ্রপযনে ব্যবহার করিলেন । এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কতের ভাঙারে 
ূর্বগামী লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া শ্বতাধের অমন্তর ভাঙার 
হইতে আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের ছুলাল” 
নামক গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইল। “আঁলালের ছয়ের ছুলাল” বাঙ্গাল! ভাঙায় 
চিরক্ায়ী ও চিরম্মরদীয় হইবে। উহ্বার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ গ্রদী করিয়া 
থাকিতে পায়েদ অথ! ভবিষ্তক্তে কেছ করিতে পারেন, কিন্ত “আলালের ঘরের ছুলালে+র 
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রা যাঙ্জালা সাহিত্যের হে উপকার হইসে জার কোন বাঙ্গাল! থছের খান 
ছয় বাই-এবং তবিস্ততে হইবে কি লা লন্দেহ। 

আমি এমন বলিতেছি ন! যে “আলালের ঘরের ছুলালে”্র ভায়া আদর্শভাষ! | 
উ্থাঙ্ছে গান্ঠীর্য্যের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে ক্গতি উন্নত ভাব সকল, 
সঞ্ষল সময়ে, পরিস্ষুট করা যায় কি না সন্দেছ। কিন্তু উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল! দেশে 
প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গাল! সর্বজনমধ্যে কধিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন। 
কুর। হায়, সে রচনা সুন্দরও হয়, এবং যে সর্ধজন-হৃদয়-গ্রাহিতা সংস্কৃতান্যায়িনী ভাষার 
পক্ষে ছুর্লত, এ ভাষার তাহা সহন্গ গুণ। এই কথ! জানিতে পার! বাঙ্গালি জাতির পক্ষে 
অল্প লাভ নহে, এবং এই কথা জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের গতি অতিশয় দ্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গাল! ভাষার এক সীমায় তারাশক্করের 
কাদস্বরীর অনুবাদ, আর এক সীমায় প্যারীষ্াদ মিত্রের “আলালের ঘরের হুলাল”। 
ই্থার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিস্ত “আলালের ঘরের ছুলালে”র পর হইতে 
বাঙ্গালি জেখক জানিতে পারিল যে, এই উদ্ভয় জাতীয় ভাষার উপঘুক্ত সমাবেশ ছারা 
এবং বিরয়-ভেদে একের প্রেরলত| ও অপরের অল্লডা। দ্বারা, আদর্শ বাজালা গন্ভে উপস্থিছ 
জাবাত 
য উ্নরির:পথে প্যারীটাদ মিজ তাহার প্রধান ও প্রথম কারখ। ইহাই 
জগ পয 
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ক ভা তা সংন্ৃতের' কাছে ভিক্ষা 
ঢাছিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেনী যে, ধেমন জীবনে তেমনই সাহিত্যে, খরের 
সামগ্রী যত দুর, পরের সামগ্রী,তত নুন্দর ধোধ হয় লা । তিনিই প্রথম দেখালেন যে, 
যদি লাহিত্যের ছার! বাজাল। দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গাল দেশের কথা লইয়াই 
সাহিভা গড়িতে হছইবে। প্রকৃত পক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি “আলালের 
দরের ছুলাল*। গ্যান্সী্াদ মিত্রের এই দ্বিতীয় অক্ষয়-কী্তি। 

অতএব বাঙাল পাহিভ্যে প্যারীঠাদ্দ দিত্রের ক্থান অতি উচ্চ। এরই কথাই 
জামার বক্তব্য । 'রাহার প্রণীত গ্রন্থ সকলের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃন্ত হইবার 


মার অবলর দাই 
জ্রীবফিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 





৬ সন্ীকতজ চটোপাধ্যায়ের জীবনী। ্ 
[১৮৯৩ জটাষে প্রকাপিত ] 


প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জীবিতকালে আপন আপন কৃতক্ার্যোর 
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। অনেকের ভাগ্যে তাহা! ঘটে না। ধাহাদের কার্ধ্য দেশ 
কালের উপযোগী" নহে, বরং তাহার অগ্রগামী, তাহাদের ভাগ্যে ঘটে না। ধাঁহারা 
লোকরঞন অপেক্ষা লোফহিতকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন, তাহাদের ভাগ্যেও ঘটে না। বীহাধের 
প্রতিভার এক অংশ উজ্জ্বল, অপরাংশ ম্লান, কখন ভল্মাচ্ছন্ন কখন প্রদীপ্ত, তাহাদের তাগ্যেও 
ঘটে না, কেন না অন্ধকার কাটিয়! দীপ্তির প্রকাশ পাইতে দিন লাগে। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ কারণে সঙ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় * তাহার জীবিতকালে, বাঙ্গাল। 
সাহিত্যসভায় তাহার উপযুক্ত আসন প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাহা এ জীবনী পাঠে পাঠক 
বুঝিতে পারেন। কিন্তু তিনি যে এ পর্যন্ত বাঙ্গাল! সাহিত্যে আপনার উপযুক্ত আন প্রাপ্ত 
হয়েন নাই, তাহ! ঘিনিই তাহার গ্রন্থগুলি হত্বপূর্বক পাঠ করিবেন, তিনিই স্বীকার 
করিবেন। কালে মে আসন প্রাপ্ত হইবেন। আমি বা! চন্দ্রনাথ বাবু এক এক কলম 
লিখিয়া, ভাছাকে এক্ষণে সে স্থান দিতে পারিব, এমন ভরসায় আমি উপস্থিত কর্দে রডী 
হই নাই। উবে আমাদের এক অতি বলবান্‌ সহায় আছে বাল, আমাদের সয়. 

কালক্মে ইহ! অবপ্ত ছটিবে। আমরাও কালের অন্পুচর । তাই কালসাগেক্ হার্োর' 
ৃত্পাতে একে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

৬ জঞ্জীবচক্জ চট্টোপাধায় আমার সহোদর। আমি ভ্রাতৃন্নেহবশত; তাহার 
ঘ্বীবনী লিখিতে প্রবৃত্ত হই নাই! আমি ঈশ্বরচত্ পত, দীনবন্ধু মি, এবং প্যারীচাদ 
মিত্রের জন্ত ঘাহ! করিয়াছি, আমার অগ্রজের জন্য ভাহাই করিতেছি। ভবে গ্রাতৃক্সেহ- 
সুলভ পক্ষপাতের পরিবাদ ভয়ে তাহার গ্রন্থ সমালোচনার ভার আমি গ্রহণ করিধাম না। 
সৌভাগাক্রমে ত্বাহার ও আমার পরমনুষ্বদ্‌ বিখ্যাত্ত সমালোচক ধানু চক্্ুসাথ বনু এই 
ভার গ্রনথণ কিয়া আমাকে ও পাঠকবর্গকে বাধিত করিয়াছেন । 

জীবনী লিখিবারও আমি উপযুক্ত পাত্র নহি। হীহার জীবনী লেখা ধায়, তাহার 
দোষ গণ উভয়ই কীর্তন না করিলে, জীবনী লোকশিক্ষার উপযোগী ছয় না--জীবনী লেখার 


৯: ২ হুঁহার শত নাম মজা, কিছ পংগেপাধুযোধে লীবচজ নাষই বাধহত হইড। প্ররৃত নাদের আলা উই 


এই সাছের মাব দি্লাছি। সঙ্গীঘদী সখা । 
১ 





বা 


১৪৪ বিবিধ 


উদ্বেন্ত সফল হয় না। সকল মানুষেরই দোষ গুণ ছুই থাকে; আমার অগ্রজেরও ছিল। 
কিন্তু ভীহার দোষ কবীর্তনে আসার প্রবৃতি হইতে পারে না) আমি ঠাহার গুণবীর্্ন, 
করিলে লোকে বিশ্বাস করিবে না, ভ্রাতৃত্সেহজনিত পক্গপাতের ভিতর ফেঙ্গিবে। কিন্তু 
ভাহার স্বীবনের ঘটনা কল আমি ভিন্ন আর কেহ সবিশেষ জানে না-_নুৃতরাং আমিই 
লিখিতে বাধ্য। 

লিখিতে গেলে, তাহার দোষ গুণের কথা কিছুই বলির না, এমন" প্রতিজ্ঞা রক। কর! 
যায় না, কেন না কিছু কিছু দৌষ গুণের কথ! না বলিলে, ঘটনাগুলি বুঝান যায় ন|। 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ! অন্ততঃ কিয়ং পরিমাণে তাহার দোষে, বা তাহার গুধে ঘটিয়াছিজ। 
কি দোষে কি গুণে ঘটিয়াছিল, তাহা! বলিতে হইবে। তবে যাহাতে গুণ দোষের কথ 
খুব কম বলিতে হয়, সে চেষ্টা করিব। 
্দী..গযানলা চটপাধ্যায় এক শ্লেশীর ফুলিয়। কুল িগের পর্পুরুষ। 
ছিল হুগলী জেলার অস্তঃপাতী দেশযুখে। ছার, সী: রাসিীবন 
চট্টোপাধ্যায় গল্ার পূর্বতীরস্থ কাটালপাড়া গ্রাম নিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কল্পা বিবাহ 
করিয়াছিলেন । তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় প্রাপ্ত হইয়া 
কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। সেই অবধি রামহুরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় 
সকলেই কাটালপাড়ায় বাস করিতেছেন । এই ক্ষুদ্র লেখকই কেবল স্থানাস্তরবাসী। 

সেই কাটালপাড়া, সপ্তীবচন্দ্রের জন্মভূমি |& তিনি কথিত রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রপৌত্র; পরমীরাধ্য ৬ যাদবচন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। ১৭৫৬ শকে বৈশাখ 
মাসে ইহার আস্ম। যাহারা জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত তাহাদের কৌতৃহল 
নিবারণার্থ ইহা! লেখ! আবশ্যক, যে তাহার জন্মকালে, তিনটি গ্রহ, অর্থাৎ রবি, চন্দ্র, রান্থ 
তুঙ্গী, এবং শুক্র স্বক্ষেত্রে। পক্ষান্তরে লগ্নাধিপতি ও দশমাধিপতি অস্তমিত। দেখিবেন, 
ফল মিলিয়াছে কিন1। 

সে সময়ে গ্রাম্য প্রদেশে পাঠশালার গুরু মহাশয় শিক্ষামন্দিরের দ্বাররক্ষক 
ছিলেন) তাহার সাহায্যে সকলকেই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে হইত। অতএব 
সঞ্জীবচন্ত্র যথাকালে এই বেত্রপাণি দৌবারিকের হস্তে সমপ্িত হইলেন। গুরু মহাশয় 


ক জীষদী লিখিযায় অনুরোধে, জোঠ জাতাকেও কেবল সঞ্জীধচন্্র বলিয়া লিখিডে বাধ্য হইতেছি। প্রধাটা আতা 


ইংরাজি রকমের, ফি যখন জামার পরম নুহ পঙিতবর প্রীযুক যাবু রামাক্ষ্য চটোপাধ্যায় এই প্রথ। প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
ত্বখর ম্থাজদে। বে গত) স গন্ধা। হিগেষ তিনি আমারই "দাদা মহাশয়”) কিন্তু পাঠকের কাছে সী মান। আতএষ 
কবাং। মহাপয়, দান মহাশয়, পুন; পুনঃ পাঠকের ক্লচিকর ম] হইড়ে পারে 


4 তু্িকা : সর্লীবনী সুধা চি সটাগ .. 


যদিও সঙ্গী বচন্তের বিস্ত! শিক্ষার উদ্দেশেই নিযুক্ত হইয়াছিলেম, তথাপি ছাট বাীর কযা 
* ইত্যাদি কার্ধ্ে, তাঁহার মনোভিনিবেশ বেখী ছিল, কেন না তাহাতে উপরি লাের 
সম্ভারমা। ্ৃতরাং ছাত্রও বিস্তার্জনে তাদৃশ মনোষোগী ছিলেন না। লাভেয় ভাগটা? 
গুরুরই গুরুতর রহিল। 


এই জময়ে, আমাদিগের পিতা, মেদিনীগুরে ডেপুটা কালেক্টরী করিতেন। আমর! 
সকলে, কাটালপাড়া হইতে তাহার সন্নিধানে নীত হইলাম। সঞ্জীবচঞ্ মেদিনীপুরের 
স্কুলে প্রবিষ্ট হইলেন। কিছুকালের পর আবার আমাদিগকে কাটালপাড়ান্স আমিতে 
হইল। এবার সপ্জীবচচ্্র হুগলী কলেজে প্রেরিত হইলেন। তিনি কিছু দিদ সেখানে 
অধ্যয়ন করিলে আবার এক জন “গুরু মহাশয়* নিযুক্ত হইলেন। আমার ভাগোদয়ক্রমেই 
এই মহাশয়ের শুভাগমন; কেন না আমাকে ক, খ, শিখিতে হইবে, কিন্তু রিপদ অনেক 
জ্রময়েই সংক্রামক । সঞ্ীবচন্ত্রও রামপ্রাণ সরকারের হস্তে সমপিত হস্টলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে আমর! আট দশ মানে এই মহাত্বার হস্ক। হইতে যুকিলাত রিয়া! মেদিনীপুর 
গেলাম। সেখানে, সজীব আবার মেদিনীপুরের ইংরেজি স্কুল এরি হইফোন । 

সেখানে তিন চারি বংসর কাটিল। সঞ্জীবচন্ত্র অনায়াসে সর্ধ্োচ্চ খ্রেণীর সর্ষ্্োংকষ্ট 
ছাত্রদিগের মধ্যে স্থান লাভ করিলেন। এইখানে তিনি তখনকার প্রচলিত 08210: 
90188) পরীক্ষা দিলে, তাহার বিদ্যোপাঞ্জনের পথ সুগম হইত। কিন্তু বিধাতা 
সেরূপ বিধান করিলেন না । পরীক্ষার অল্পকাল পূর্বেই আমাদিগকে মেদিনীপুর পরিত্যাগ 
করিয়া আসিতে হইল। আবার কাটালপাঁড়ায় আদিলাম। সঞ্তীবচন্রকে আবার 
হুগলী কালেজে প্রবিষ্ট হইতে হইল । 22101 30100188010 পরীক্ষার বিলম্ব পড়িয়া 
গেল। 

এই সফল ঘটনাগুলিকে গুরুতর শিক্ষাবিভ্রাট বলিতে হইবে । আজি এ স্কুলে, 
কাল ও স্কুলে, আছি গুরু মহাশয়, কালি মাষ্টার, আবার গুরু মহাশয়, আবার মাষ্টার, 
একপ শিক্ষাবিভ্রাট ঘটিলে কেহই নুচারুরূপে বিদ্যোপার্জন করিতে পারে না। ফ্বাহারা 
গবর্ণমেন্টের উচ্চতর চাকরি করেন, তাহাদের সন্তানগণকে প্রায় সচরাচর এইরূপ শিক্ষা" 
বিজঞাটে পড়িতে হুয়। গৃহকর্তার বিশেষ মনোযোগ, অর্থবায়। এবং আত্মগ্ুখের লাঘব 
স্বীকার ব্যতীত ইহার সহুপায় হইতে পারে ন!। 

কিন্তু ইহাও সকলের স্মরণ রাখ। কর্তব্য, থে ছুই দিকেই বিষম সঙ্কট । ধাঁলক 
বালিকাফিগের শিক্ষা অতিশয় সতর্কতার কাজ। এক ধিগে পুনঃ পুনঃ বিদ্যালয় পা্িবর্তনে 







127৮ ৬811 (রি 
টন মি রা রদ ১: চি 
/ দা ঞান্িরা বলিকছা 
জাকের বিধযপিকষায় জালা লসর টরা/গ্য লব সি 
পাস বিপদে পড়িয়াহিলেন, এক্ষণে জৃটদোহে দিতীগ' বিপদেও ভাইকে কে 
ইইল। এই লষয়ে পিতৃদেব বিদেশে, জামাদিগের সর্বজোষ্ সহোদর চাবরি' উপঙগ্ষে 
বিদেশে । মধ্যম সঙগীষচন্জ বালক হইলেও কর্তা” . 
2708. 610170866 85 0৪0৩ ০: মে! ৃ 
কাজেই ককগুলা বিদ্যানুদীলনবিমুখ ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ বালক--ঠিক বালক 
লহ, বয়ঃপ্রাণ্ত মুর, আগিয়া ঠাহাকে ঘেরিয়। বসিল। 
স্লীধচন্ত্া চিরকাল সমান উদ্দার, গ্রীতিপরবশ। প্রাচীন বয়সেও আশ্রিত অনুগত 
বক্ষ কুম্বভাবাপর হইলেও তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কৈশোরে যে 
স্বাহা! পারেন নাই, তাহা বল! বাছুল্য। কাজেই বিদ্যাচর্চার হানি হইতে লাগিল। নিম্ন 
পলিখিত ঘটনাটিতে তাহা কিছুকালের জন্য একেবারে বন্ধ হইল। 
হুগলী কালেজে পুনঃপ্রবিষ্ট হওয়ার পর প্রথম পরীক্ষার সময় উপস্থিত। এক দিন 
ছেড মাষ্টর গ্রেহ্স সাহেব আসিয়া কোন দিন কোন্‌ ক্লাসের পরীক্ষা হইবে, তাহা বলিয়া 
দিয়া গেলেন। জঙ্জীবচন্দ্র কালেজ হইতে বাড়ী আসিয়া স্থির করিলেন, এ ছুই দিন বাড়ী 
থাকিয়া ভাল করিয়া পড়া শুনা কর। যাউক, কালেজে যাইব না, পরীক্ষার দিন যাইব । 
তাহাই করিলেন, কিন্ত ইতিমধ্যে তাহাদিগের ক্লাসের পরীক্ষার দিন বদল হইল-- 
অবধারিত দিবসের পূর্র্দিন পরীক্ষা হইবে স্থির হইল। আমি সে ফন্ধান জাদিতে 
পারিয়া, অগ্রজকে তাহা জানাইলাম। বুঝিলাস, যে তিনি পরীক্ষা দিতে কালেজে 
যাইবেন। ফিন্তু পরীক্ষার দিন, কালেজে যাইবার সময় দেখিলাম, তিনি উপরিলিখিত্ত 
বানর সম্প্রদায়ের মধ্যে এক জনের সঙ্গে সতরঞ্চ খেলিতেছিলেন। বিস্তার মধ্যে এইটি 
ডাহার। অস্থুীলন করিত, এবং সঞ্জীবচন্দ্রকে এ বিদ্যা দান করিয়াছিল । আমি তখন 
পরীক্ষার কথাটি স্গীবচন্দ্রকে ম্মরণ করাইয়া! দিলাম । কিন্তু বানর সন্প্রদায়' সেখানে 
দলে ভারি ছিল; তাহারা! বাঁদামুবাদ করিল! প্রতিপল্ন করিল যে আমি অভিশয় হুষ্ট 
বালক, কেন না লেখা পড় করার ভান করিয়া থাকি, এবং কখন কখন গোইন্সাগিরি 
করিয়া! বানর সন্প্রদায়ের কীর্তি কলাপ মাতৃদেবীর শ্ীচরণে নিবেদন কমি । কাজেই ইহাই 
আস্তব যে ব্সামি গলাটা রচন! করিয়া বলিয়াছি। সরলচিত্ত সঞ্জীবচ্জা তাহাই' বিশ্বাস 
কুরিলেদ। পরীক্ষা দিতে গেলেন দা। ভৎকালে প্রচলিত নিয়মানুসাপ্ে কাজেই উচ্চতর 








জ। অধ কালে তাহার কাছে নী কাহার বিজ্ঞ; খসাধারদ 
ছিল, তিনি এই সংবাদ পাইয়াই পুত্রকে আপনার নিকট লইয়া গেলেন। জহর ভাই 
চরিত্র বিলক্ষণ পর্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, যে ইহাকে তাড়না করিয়া আবার কালেজে 
পাঠাইলে এখন কিছু হইবে না, যখন স্বতঃ পরত হইয়া বিষপান কষিব, তখন 
বদ হলিবে পট 
».... তাহাই ঘটিল। সহস! নী রিতর জিকা নি লবন বনি 
খনি ছিল কাছ ভার জালাবিশিষ্ট হইয়া! চারি দিক আলো করিল। এই সময়ে 
আমাদিগের সর্বাগ্রগ ৮ শ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় বারাবপুরে চাকয়ি করিতেন। তন 
সেখানে গবর্ণমেন্টের একটি উত্তম ডিছ্িক্ট স্কুল ছিল। প্রধান শিক্ষকের বিশেষ, খ্যাতি 
ছিল। সঙ্ীবচ্্র 00010. 305018810 পরীক্ষা দিবার জন্য প্রথম জেগীতে প্রবিষ্ট 
হইলেন। পরীক্ষার জন্থ তিনি এরপ প্রস্তত হইলেন, যে সকলেই আশ! করিল যে ভিমি 
পরীক্ষায় বিশেষ যশোলাভ করিবেন। কিন্তু বিধিলিপি এই, যে পরীক্ষায় তিনি চিরজীবন 

বিফলযত্ব হইবেন। এবার পরীক্ষার দিন তাহার গুরুতর পীড়া হইল) । শয্যা হতে 
রা পরীক্ষা দেওয়া হইল নাঁ। 


তার পর আর সপ্পীবচজ্জ কোন বিদ্যালয়ে গেলেন না। নাহার নিজ 
প্রতিভা বলে, অল্পদিনে ইংরেজি সাহিত্যে, বিজ্ঞানে এবং ইতিহাসে অসাধারণ শিক্ষা লাভ 
করিলেন। কালেজে যে ফল ফলিত, ঘরে বসিয়া তাহা সমস্ত লাভ করিলেন। ১8০ 

তখন পিতৃদেব বিবেচনা করিলেন যে এখন ইহাকে কর্শে প্রবৃত্ত করিয়া দেখা 
আবস্টক। তিনি সম্ীবচন্রকে বর্ধমান কমিশনরের আপিসে একটি সামান্য কেরানিগিরি 
করিয়া দিলেন। কেরানিগিরিটি সামান্ত, কিন্ত উন্নতির আশা অসামাচ্থ। তাহার সঙ্গে 
_ধেষে সে আপিসে কেরানিগিরি করিত, সকলেই পরে ডেগুটি মাঞিস্্রেট হইয়াছিল। 
: ইনিও হইতেন, উপায়াস্তরে হইয়াও ছিলেন। কিন্তু এ পথে আমি একটা প্রতিবন্ধক 
উপস্থিত ফরিলাম। তিনি ষে একটি ক্ষুত্র কে়ানিগিরি করিতেন ইহা আমার অনহ 
সথইভ। তখন নৃতন: প্রেসিডেছি কলেজ খুলিয়াছিল ভাহার “গার 01 খন 
তি হাক এ প্রি হাছিলাম। তখন যে কেহ তাহাতে টা 













" ঠ৫5 । বিবিধ 
পারিতা, আমি অগ্রজকে পরাণর্শ দিয়া, কেরানিগিরিটি পরিত্যাগ বাধ্য এ ীলে 


প্রবিট বরাইলাম। আমি শেষ পর্যান্ত রহিলাম ন1। ছুই বদর পড়িয়া চাঁকরি কয়িযে , 


গেলাম। তিনি শেষ পর্যান্ত রহিজেন। কিন্তু পড়া শুনায় আর মনোযোগ করিলেন না! 
পরীক্গায় নুফল বিধাতা তাহার অনৃষ্টে লিখেন নাই; পরীক্ষায় নিক্ষল হইলেন'। দ্বিধান 
, প্রতিভা ভস্মাচ্ছন্। 

তখন টদারচেতা সহাত্া, এ সকল ফলাফল কিছুমাত্র গ্রহ না করিয়া, কাটাপপাড়ায় 
অনোহয়্ গুষ্পোান রচনায় মনোযোগ দিলেন। পিতা ঠাকুর মনে করিলেন, শু 
পুষ্পোষ্ঠানে ঘর্থব্যয় কর! অপেক্ষা, অর্থ উপার্জন করা ভাল। তিনি যাহ! মনে করিতেন, 
তাহা করিতেন। তখন উইল্‌সন সাহেব নৃতন ইন্কমটেক্স বসাইয়াছেন। তাহার 
অব্ধারণ জন্য জেলায় জেলায় আসেসর নিযুক্ত হইতেছিল। পিত। ঠাকুর দঞ্ীবচন্দ্রকে 
আড়াই শত টাক! যেতনের একটি আসেসরিতে নিযুক্ত করাইলেন। সঙ্জীবচন্্র হুগলী 
ছেলায় নিযুক্ত হইলেন। 

কয়েক বংসর আসেসরি করা .হইল। তার পর পদটা এবলিশ হইল। পুনচ্চ 
কাটালপাড়ায় পুষ্পপ্রিয়, সৌন্দরধযপ্রিয়, নুখপ্রিয় সঞ্জীবচন্ত্র আবার পুপ্পোষ্ঠান রচনায় 
মনোযোগ দিলেন। কিন্তু এবার একটা ঘড় গোলযোগ উপস্থিত হইল। জোষ্ঠাগ্রজ, 
শ্কামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অভিপ্রায় করিলেন, যে পিতৃদেবের দ্বারা নূতন শিবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইবেন। তিনি সেই মনোহর পুষ্পোদ্যান তীঙ্িয়। দিয়া, তাহার উপর 
শিবমন্দির প্রস্তুত করিলেন। ছুঃখে স্ীবচন্্রের ভম্াচ্ছাদিতা। প্রতিভা আবার জলিয়া 
উঠিল-_সেই অগ্নিশিখায় জন্মিল__4739281 2৮০. 

এই পুন্তকরাঁদি ইংরেজিতে লিখিত। এখনকার পাঠক জানেন না, ঘে এ জিনিষটা 
বি? কিন্ত একদিন এই পুস্তক হাইকোর্টের জজদিগেরও হাতে হাতে ফিরিয়াছে। এই 
পৃস্তকখানি প্রণয়নে স্ীবচন্্র বিশ্ময়কর পরিশ্রম করিদ্বাছিলেন। প্রত্যহ কাটটালপাড়! 
হইতে দশটার সময্ধে ট্রেনে কলিকাতায় আসিয়া রাপি'রাশি প্রাচীন পুস্ক খাটি! 
অভিজ্ষিভ তন্ধ সকল বাহির করিয়া সংগ্রহ করিয়! লইয়। সঙ্ধ্যাকালে বাড়ী যাইতেন। 
রাতে তাহ। সান্বাইয়া লিপিবদ্ধ করিয়। প্রাতে আবার কলিকাডায় আসিতেন। পুস্কক- 
খানির বিষয়, (১) বঙ্গীয় প্রজাদিগের পূর্বতন অনস্থা, (২) ইংরেছের আমলে প্রন্ধাদিগের 
সন্ধে দে কল সাইদ হইয়াছে, তাহার ইতিতৃত্ব ও ফলাফল বিচার, (৩) ১৮৫৯ সালের 
ঈশ আইনের বিচার, ( ৪ ) প্রজাধিগের উন্নতির সন্তু যাহা কর্তব্য । 
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খুস্তকথানি প্রচারিত হইব! মাত্র, বড় বড় সাহেব মহলে বড় ছুলস্থুল পড়িয়া 
,গেল। রেবিমিউ বোর্ডের সেক্রেটরী চাপ্মান্‌ সাহেব ম্বয়ং কলিকাতা রিবিউতে ইহার 
সমালোচন| করিলেন । অনেক ইংরেজ বলিলেন, যে ইংরেজেও এমন গ্রন্থ লিখিতে পায়ে 
নাই। হাইকোর্টের জজেরা ইহা অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুৰাদী দাসীর 
মোকন্ধমায় ১৫ জন জজ ফুল বেঞ্চে বসিয়া! প্রজাপক্ষে যে ব্যবস্থা! দিয়াছিলেন, এই গ্রন্থ 
অনেক পরিমাণে তীহার প্র্বতিদায়ক। গ্রন্থখানি দেগের অনেক মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া এক্ষণে 
লোপ পাইয়াছে, তাহার কারণ ১৮৫৯ সালের দশ আইন রহিত হইয়াছে; 7711]8 %৪. 
তু 33089 মোকদদমার ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে। এই ছুই ইহার লক্ষ্য ছিল! 
এ. প্রস্থখানি পাঠ করিয়া লেফটেনাট গবর্ণর সাহেব, সঞ্জীবচন্ত্রকে একটি ডেপুটি 
মাঞজিস্ট্রেটি পদ উপহার দিলেন। পত্র পাইয়! জঙ্গীবচন্ত্র আমাকে বলিঞেন, “ইহাতে 
পরীক্ষা দিতে হয়, আমি কখন পরীক্ষা দিতে পারি না; সুতরাং এ চাকরি আমার থাকিবে 
না।” 

পরিশেষে তাহাই ঘটিল, কিন্ত এক্ষণে সঙ্লীবচন্ত্র কষ্ণনগরে নিযুক্ত হইলেন। 
তখনকার সমাজের ও কাব্যজগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র দীনবন্ধু মিত্র তখন তথায় বাস করিতেন। 
ইহাদের পরষ্পরে আস্তরিক, অকপট বন্ধুতা ছিল; উভয়ে উভয়ের প্রণয়ে অতিশয় সুখী 
হইয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরের অনেক সুশিক্ষিত মহাত্মব্যক্তিগণ তাহাদিগের নিকট সমাগত 
হইতেন; দীনবন্ধু ও সঙ্জীবচন্ত্র উভয়েই কথোপকথনে অতিশয় স্থুরসিক ছিলেন। রস 
কথোপকথনের তরঙ্গে প্রত্যহ আনন্াশ্রোত উচ্ছলিত হইত। কৃষ্ণনগর বাসকালই 
স্লীবচল্দ্রের জীবনে সর্ব্বাপেক্ষ। সুখের সময় ছিল। শরীর নীরোগ, বলিষ্ঠ; অভিলফিত পদ, 
প্রয়োজনীয় অর্থাগম, পিতামাতার অপরিমিত ন্বেহ; ভ্রাতৃগণের সৌন্স্ত, পারিবারিক সুখ, 
এবং বছ সংনুহাদ্সংসর্গসঞ্জাত অঙ্ষুন আনন্দপ্রবাহ। মন্ুস্তে যাহা চায়, সকলই তিনি এই 
সময়ে পাইয়াছিলেন। 

ছুই বসর এইরূপে কৃষ্ণনগরে কাটিল। তাহার পর গব্রমেন্টে তাহাকে কোন 
গুরুতর কারের ভার দিয় পালামৌ পাঠাইলেন। পালামৌ, তখন ব্যাজ ভগ্গুফের কমাবাস- 
ভূযি, বন্ত প্রদেশ মাত্র । সুষ্দপ্রিয় সঞ্জীবচন্্র সে বিজন বনে এক! ভিষ্টিতে পায়িলেন না। 
শীক্ষই বিদায় লইয়। আসিলেন। বিদায় ফুরাইলে আবার যাইতে হুইল, কিন্তু যে দিন 
পালানো পৌছিলেন, সেই দিনই পালামৌর উপর রাগ করিয়া বিনা বিদায়ে চলিয় 
আঙদিলেন। আনিকার দিনে, এবং সে কালেও এরূপ কাজ করিলে চাকরি থাকে না। 
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নত হার চাকরি রহিরা গেল, আবার বিদায় পাইলেন। আর পাঁলামৌ গেলেন না। 
কিন্ত পালামৌয়ে ষে অল্প কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন, তাহার চিন দাঙ্গাল! সাহিটে, 
রহিক়। গ্রেল। “পালামৌ” শীর্ষক যে কয়টি মধুর প্রবন্ধ এই লংগ্রহে সঙ্গলিত হইয়াছে, 
তাহ! সেই পালামৌ মাত্রার ফল। প্রথমে ইহ! বঙ্দর্শনে প্রকাশিত হয়৷ প্রকাপি কাল, 
তিনি নিজের রচনা বলিয়া ইহা প্রকাশ করেন নাই। “প্রমথ নাথ বসু” ইতি কারপনিক 
মামের আদ্যঙ্ষর সহিত এ প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল। আমার সম্মুখে বলিয়াই 
ভিনি এগুলি লিখিয়াছিলেন, অভএব এগুলি যে তাহার রচন। তদ্ধিবয়ে পাঠকের সন্দেহ 
করিধার কোন প্রয়োজন নাই। 

এবার বিদায়ের অবসানে তিনি যশোহরে প্রেরিত হইলেন। সে স্থান অস্বাস্থ্যকর, 
তথায় সপরিবারে গীড়িত হইয়া! আধার বিদায় লইয়া আসিলেন। ভার পর অল্প দিন 
আলিগুরে থাকিয়া পাবনায় প্রেরিত হইলেন। 

ডিপুটিগিরিতে ছুইটা পরীক্ষা! দিতে হয়। পরীক্ষা! বিষয়ে তাহার যে অদৃষ্ট তাহ। 
ধলিয়াছি। কিন্তু এবার প্রথম পরীক্ষায় তিনি কোনরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না। কর্ম গেল। তাহাক্ধ নিজমুখে শুনিয়াছি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার মার্ক তাহার হইয়াছিল। কিন্তু বেঙ্গল আফিসের কোন কর্মচারী ঠিক তুল 
করিয়! ইচ্ছাপূর্ব্বক তাহার অনিষ্ট করিয়াছিল। বড় সাহেবদিগ্নকে একথা জানাইতে 
আমি পরামর্শ দিয়াছিলাম ; জানানও হইয়াছিল কিন্ত কোন*্ফলোদয় হয় নাই। 

কথাট। অমূলক কি সমূলক তাহ! বলিতে পারি না। সমূলক হইলেও, গবর্ণমেণ্টেয 
এমন একটা! গলৎ সচরাচর স্বীকার কর! প্রষ্্যাশা করা যায় না। কোন কেরানি যদি 
কৌশল করে, তবে জাহেবদিগের তাহা! ধরিবার উপায় অক্প। কিন্তু গবর্ণমেন্ট এ কথার 
আন্দোলনে যেরূপ ব্যবহার করিলেন, তাহা ছুই দিক্‌ রাখা রকমের। জজীবচত্্র, 
ডিপুটিগিরি আর পাইলেন ,না। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহাকে তুল্য বেতনের আর একটি 
চাকরি দিলেন। বারানতে তখন একজন স্প্শিয়াল সবরেজিষ্রার থাকিত। গবর্থমেন্ট মেই 
পদ্ধে লঙ্ীবচন্তরকে নিযুক্ত করিলেন। 

যখন ভিদি বারাসতে তখন প্রথম সেন্সস্‌ হইল। এ কার্য্যের কর্তৃত্ব [70973900: 
5919091 01 038188795002এর উপরে অপিত। সেন্সসের অঙ্ক সকল ঠিক ঠাক্‌ দিবার 
জন্ত হাজার কেরানি নিধুক্ত হইল। তাহাদের কার্ধ্যের তত্বাবধান জন্ত সজগীবচঞ্জ নিরববাচিত 
& নিধুক্ত হইলেন। 





বক্র নেক লাঘব না হয, এই অভিপ্ারে ডি তিনি. বর্মমানে- রইল, 


. ব্ধমানে  স্জীবচনত্র খুব স্থুখে ছিলেন। এইখানে থাকিবার, সময়েই গাগা রঃ রঃ 
গার দে: উহার প্রকাশ নন্বন্ধ জগ্মে। বাল্যকাল হইতেই স্জীবচন্জের বাঙ্গালা... 
রচনায় অনুরাগ ছিল। কিন্তু ভীহার বাল্য রচন! কখন প্রকাশিত হয় নাই, এক্গণেঞ্খ 
বিদ্যমান নাই।. কিশোর বয়সে শ্রীঘুক্ত কালিদাস মৈআ সম্পাদিত শঙধর নামক-পতজে মরে 
_ভিনি ছুই একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, ভাহা প্রশংসিতও হইয়াছিল; তাহার পর. অনেক : 
বর বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে বড় সম্বন্ধ রাখেন নাই। ১২৭৯ লালের ১লা বৈশাখ আমি 


বঙ্গদর্শন সৃষ্টি করিলাম । এ বংসর ভবানীপুরে উহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
কিন্তু ইত্যবসরে সপ্পীবচ্ত্র কাঁটালপাড়ার বাড়ীতে একটি ছাপাখানা স্থাপিত করিলেন । 
নাম দিলেন বঙ্গদর্শন প্রেস । তাহার অনুরোধে আমি বঙ্গদর্শন ভবানীপুর হইতে উঠাইয়া 
আনিলাম। বঙ্গদর্শন প্রেসে বঙ্গদর্শন ছাপা হইতে লাগিল। সঙ্জীবচত্াও বঙ্গদর্শনের 
ছুই একটা! প্রবন্ধ লিখিলেন। তথন আমি পরামর্শ স্থির করিলাম যে আর একখান! 
ষুদ্রতর মাসিক পত্র বঙ্গদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশিত হওয়। ভাল। যাহারা বঙ্গদর্শনের 
মূল্য দিতে পারে না; অথবা বঙ্গদর্শন যাহাদের পক্ষে কঠিন, তাহাদের উপঘোগী একখানি 
মাসিক পত্র প্রচার বাঞ্ছনীয় বিবেচনায়, তাহাকে অনুরোধ করিলাম যে তাদৃশ কোন পত্রের 
্বত্ব ও সম্পাদকত। তিনি গ্রহণ করেন। সেই পরামর্শানুলারে তিনি ত্রমর নামে মাবিক 
পত্র প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। পত্রধানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছিল; এবং তাহাতে 
বিলক্ষণ লাভও হইত। এখন আঁবার তীঙ্ার তেজস্থিনী প্রতিভা গুনরুদীগ্ত হইয়। উঠিল। 
প্রায় তিনি একাই ভ্রমরের সমস্ত প্রবন্ধ লিখিতেন? আর কাহারও সাহায্য সচরাচর গ্রহণ 
করিতেন না। এই সংগ্রহে যে ছুটি উপন্যাস দেওয়া গেল, তাহা অ্রমরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল রঃ 


: এক কান তিনি নিস অধিক দিন রি জ বোদিদেন হা আমর. 
লোন লগ আমিও ১২৮২ সালের পর বঙ্গদর্শন বন্ধ করিলাম। : বদর্শন... 
এক বংলর বন্ধ থাকিলে পর, ভিনি আদার নিকট ইহার ্দ্ধাধিকার চাহিয়া লইলেদ। 


১২৮৪ সাল হইতে ১২৮৯ সাল পরধাস্ তিনিই বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা করেন! রদ 
১৯৯: 


ছি 
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আধার সম্পাদধতার ঈষয়ে। বঈদর্শনে খেয়প প্রবন্ধ বাহির ই, অধনও তাহাই হইডে 
াগিল। লাহিত্য সন্ধে বঙ্গদর্শমের গৌরব গু রহিল। ধাহারা গু ধরনে, 
লিঙিতেন, এখনও হানা! লিখিতে লাগিলেন। অনেক নূতন লেখক-_-ফহার1 এক্ষণৈ 
খুব প্রসিদ্ধ, ভাতারাও লিখিতে লাগিলেদ। “কুষকান্তের উইল,” “রাজসিংইস "আনন্দ: 
, শদেধী* তাহার সম্পাঁদকত। কালেই বলদর্শনে প্রকাশিত হয়। তিনি নিজেও কাহার 
তেজছিনী গ্রতিভাগ্ন লাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, “জাল প্রতাপাদ”, *পালামৌ*। “বৈকি 
গ্রস্থৃতি প্রধন্ধ লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু বঙ্গদর্শনের আর তেমন প্রতিপত্তি হইঙ্স না । 
তাহার কারণ, ইহ! কখনও সময়ে গ্রকাঁশিত হইত না । সম্পাদকের অমনোযোগে, এবং 
কার্ধ্যাধ্ক্ষতার কার্ধ্যের বিশৃঙ্ঘলতায়, বঙ্গদর্শন কখনও জার নিদিষ্ট সময়ে বাহিয় হইত 
মা এক মাস, ছুই মাপ, চারি মাস, ছয় মা; এক বংসপ্ন বাকি পড়িতে লাগিল? 

বর্ধমানেরও স্পেসিয়াল সবরেজিদ্রীর বেতন কমিয়া গেল। এবার ঈজীবচঞ্জ্রকে 
যশোহর যাইতে হইল । তাহার ঘাওয়ার পরে, বার্টন পামা এক জন নরাধম ইংরেজ 
কালেক্টর হইয়া সেখানে আসিল। যে কালেক্টর, দেই মাজি্রেট, সেই রেজিষ্রর। 
ভারতে আঙিয়! বার্টনের একমাত্র ব্রত ছিল-_শিক্ষিত বাঙ্গালী কর্দচারীকে কিসে অপদস্থ 
ও অপমানিত করিধেন বা! পদচ্যুত করাইধেন, তাহাই তাহার কার্ধ্য। অনেকের উপর 
তিনি অসম অত্যাচার করিয়াছিলেন। সঙ্জীবচজ্দ্ের উপরও আরগ্ত করিলেন। সঙ্জীবচন্র 
বিরজ্ঞ হইয়া! বিদায় লইয়া বাড়ী আসিলেন। 

ঘাড়ী আসিলে পর, আমাদিগের পিতৃদেধ হ্বর্গীরোহণ করিলেন। এত দিন উহার 
ভয়ে, সজীবচন্ত্র আপনার মনের বাসনা চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। পিতৃদেবের খবর্গারোহপের 
পর আমরা ছুই জনের ছুইটি সম্বপ্প কার্যে পরিণত করিলাম । আমি ফাটালপাড়। ত্যাগ 


করিয়া কলিকাতায় উঠিয়া আদিলাম--সজীবচঞ্জী টাফদি ত্যাগ করিলেন। স্জীবচন্তা :, , 


বঙ্গদর্শন যপ্ত্রালঘ ও কাধ্যালয় কলিকাতায় উঠাইয়া আনিলেন। 

কিন্ত আর বঙজদর্শন চলা ভার হইল। বঙ্গার্শনের কোন কোন কর্মচারী এমন 
ছিল, যে, তাহাদিগের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক ছিল। লিতাঠাকুর মহাশয় হত দিন 
ধর্ষমান ছিলেন, তত দিন তিনি সে দৃষ্টি রাখিতেম। তীহার অবর্তমানে কাহার শন্ত কাহার 
গৃহে হাইতে লাগিল, তাহার ঠিক দাই। হিনি মালিক, তিনি উদারতা! ও চঙ্ষুল্জা বশত; 
কিছুই দেখেন ন!। টাক! কড়ি »মুধটরির্বাট!* হইতে লাগিল। প্রথমে ছাঁপাখান! গেল 
শেষে বঙ্গদর্শনের অগহীত খৃড্যু হই 4 


্মিকা $র্ীবনী ধা 


তার পর. বর, কাটালগাড়ার বাড়ীতে বসিয়া, রহিলেন। কয়েক বহসর 
জে বলি বহনে কৌন মতে'কোন কাধে কেহ প্রবৃত্ত করিতে পারিল না।: সে 
'জালাময়ী প্রতিভা আর জলিল না। ক্রমশ শরীর রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল । 
পরিশেষে ১৮১১ শকে বৈশাখ মাসে, অরবিকারে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। 2 

তাহার প্রশীত গ্রন্থাবলীর মধ্যে (১) মাধবীলতা, (২) কণ্ঠমালা (৩) জাল 
প্রতাপটাদ, (৪) ব্ামেশ্বরের অদৃষ্ট, (৫) যাত্রা সমালোচন, (৬) 7382881 ০৮ 
এই. কর়খানি পৃথক্‌ ছাপ! হইয়াছে, অবশিষ্ট গ্রস্থগুঞি প্রকাশ করিতে আমি প্রবৃত্ত 
হইলাম। পরামেশ্বরের অদৃষ্ট” এক্ষণে আর পাওয়া যায় না, এজন্য হাহা এই সস 


হইল। 
ীবহিমচ্জ চটোপাছযায়। 














যন্ধিমচজ, শেষ-জীবনে চুইখানি পাঠ্পুত্তক লিখিয়াছিলেন। একথানির নাম--“সহজ রচনা শিক্ষা?) 
ইহার প্রথম সংস্করণ কোন্‌ সালে প্রকাশিত হয় জানিতে পারি নাই) দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণ 
যথাক্ষমে ১৮৯৪ (ডিসেম্বর ), ১৮৯৬ ও ১৮৯৮ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা চতুর্থ সংস্করণের 
পুস্তক পুনমুরিত করিলাম। এ 

বন্ধিমচন্্র-লিখিত অপর পাঠপুম্তকখানির নাম-_সহজ ইংরেজী শিক্ষা'। এই পুষ্তকখানি আমর! 
এখনও দেখি নাই। তবে এইটুকু জান! গিয়াছে যে, ইহার তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়--১৮৯৪ সনের 
'ভিলেম্বর মাসে। 


50 5মাগহাপ, 


[605 5.80800102 16010800 8892086060০ 9৫008১60 387897 85808 
080006 সা 21018 2006161 6020289. 1179 16010800788 0920908 ৪৪ 
80011686100, 88111 [00910101019 10 606 6888 01 01089 110 7500159 00110 ছি 
81800276917 90086100, 10) 005 9:0800187 ৪000018 640 20 806 6888 0 
00610 20019 90008660. 10:6600790 600090. 00৮ 01 009 00119298. 20 608 

১7382691) 860৫606 1900008 00061 8 8011009 01990 2076966 1) 01019 188]0906 ) 
(0816 9186 00 20195 101 1018 60108006, 0079 ৪৮ 18586 1101) ৪0 01010 
68807৫7 18 818 60 01980006 101 1718 ৪000, 1119 00100119: 01 61019 11801 
[07৩ 00 00717081609 088. 60108900190 60 001190ট 17. 16 80208 20188 
88160 [10101 6116 01906109 01 009 0985 11608 10) 609 190£0989 82৫ 1700 
018 ০.0. 62009116009 10. 73670581 001000816900. 78 1988 0090 60 26009? 
16 81690 60 01৪ 0909016য 01 80100909 800 60 09 8৪ 0091 8৪ 91] ৪8 01881 
88 0088116. 

[106 টিটি 01180066101 618 01009786818 08817 60 698৫1) 88৪ 
1১86100975 60 1000 ম0:৫8 1760 860680088 8170 6160. 60 001180% 88600098 
1000 11608858878. [0 009 890000. 01180691119 1189 6200181090 01)6 81810 
[0806109 0% 806 06৪6 দা69৪ 00067 00196109808, (1) 0029000688, 
(2) 29018100) ৪0 (8) 79150109165, 89 1088 00691901060 100 618)069 
01901881028, 0৫) 1188 81101) 1810 ৫০1) 20168 68811] 010818800৫0. [17 016 
016 0080591 09 088 90181060006 9518806 0506169 2928008 0088 
081010018 8090188 ০0% 01000816100) দা16) আ0100) ০0 8] 060978, 6 
781800) 10 11869718010 116) 19 16001790 0 99 10086 000568806-- 
1 10990 189601-য716108) 608 10088 08810] ০01 811 10008 01 00110081610, [79 
ডা181380 60 800. ৪ 01966: 06801100009 0৮102 00 ০ 00108 16891 
11807008206 ৪00) 88 198889 8:00 00008, 7306 106 0191618 60 চা918 60 ৪89 028 
290806107) ছা0101) 086 116616 000 079868 65 091019 800176 102606৮ 60 188 
00100 11006 88108 9008106080100) ০1৪.--9 121) 60 8010 8001700 60 6086 8189 
00 00891066008 0089 04 & 010091 স010। 00000 60 09 10 9ওাত়ে 1600 
085 0800) 1088 190 1170 60 00156606 101005911 স16 & 1100860 000009 01 





ৃ বিনা ৮৫, অল আল ১৪ ৮৭ আছ গর ) ৬ চা 
| 019 0096 10০ 
যা, 00010805 ্ চ্ঃ 60 গ্ 8 ৪ 1109 ঢা 9 ৮৪৪ 00 2০: ১ 
রি পা, 1080], 08 8188 009 021] (70181088860 ঢ্য 08118) সা080 € £ 
টা রি ৪0/1900 রা 1৮ টা পা 100 টি ও ঠিযা ( রর চ ৰা 







স্পা 





৩নহ্হত্জ ম্বচ্তনাস্পিক্কা ॥ 


উপক্রমণিকা। 
আমরা যাহা! মনে করি, তাহ! লোকের কাছে প্রকাশ করিভোই 
মুখে বলি, নয় লিখিয়া প্রকাশ করি। মুখে মুখে বলিলে, লোকে তাহা 






বলে। ॥ হি 7. টি 

রন! অতি জহজ। মুখে সুখে কহিবার সময়েও আমরা সাজহিয। কথা বাহ 
না করিলে কেহ আমাদের কথ! বুঝিতে পারিত না। অডএব যে সুখে মুখে কখোপকখন 
করিতে পারে, লিখিতে জানিলে সেও অবশ্য লিঙ্গিত রন! করিতে পারে। হয়ে সকল 
কাজই অভ্যাসাধীন। মৌখিক রচনায় সকলেরই অভ্যাস আছে। লিখিত রচনায় 
যাহাদের অভ্যাস নাই, তাহার্দিগকে অভ্যাস করিতে হইবে। সেই অভ্যাস করাইবার 
জন্য এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায় লিখিলাম। 

আর মৌখিক রচনার সঙ্গে লিখিত রচনার একটু প্রতেদ এই আছে যে, লিখিত 
রচনার কতকগুলি নিয়ম আছে; সে নিয়মগুলি মৌখিক রচনায় বড় মান! যায় নান 
মানিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্ত লিখিত রচনায় ন। মানিলেই নয়। ছিতীয় অধ্যায়ে 
সেই নিয়মগ্ডলি বুধাইব। তৃতীয় অধ্যায়ে পত্ররচনা। শিখাইব। 


৯১ 


প্রথম অধ্যায়। 


রচনা জভ্যাল। 


স্পপপাপপপাশপ 


প্রথম পাঠ। 


রাম খাইতেছে। পাখী উড়িতেছে। হরি গীড়িত হইয়াছে। মাহুষ মরিয়া যায়। 
এইগুলিকে এক একটি বাক্য, উক্তি) ব! পদ বলা যায়। 

“রাম খাইতেছে*--এই বাফ্যে কাহার বথ! বলা যাইতেছে 1 রাথের কথা। 
অতএব রাম এই বাক্যের *বিষয়। 

"পাখী উড়িতেছে_-কাহার কথা বলিতেছি? পাখীর বথা। “ছুরি পীড়িত 
হইয়াছে”-কাহার কথা বলিতেছি1 হরির কথা। “মানুষ মরিয়। হায়--কাছার বধা 
বলিতেছি? মানুঘের কথা । পাখী, হরি, মানুষ ইহার! & & বাক্য বিষয়। 

“রাম খাইতেছে* এখানে রামের কথা বলিতেছি বটে, কিন্ত রাসের কি কথা 
বলিতেছি? লে দখাইডেছে্--তাহার খাবার কথা বলিতেছি। “খাইতেছে” হইল 
ব্তবা। 

প্পাধী উড়িতেছে।” “উড়তে” বকতব্য। “ছু গীড়িত হইয়াছে" পীড়া 
এখানে বক্তব্য । “মানুষ মরিয়! যায়।* মরা! এখানে ব্তবা। 

অত্ঞএব সকল বাক্যে, ছুইটি বন্ধ থাকে । একটি “বিষয়” আর একটি “ব্বা। 

এই ছইটিই না! থাকিলে বাক্য বলা মমপূর্ণ হয় না। শুধু “গোর” হঙ্িলে, ভূমি 
বুঝিতে পারিবে মা ঘে, আমার বলিবার বা কি। কিন্তু “গোর চরিতেছে* বলিলেই 
তুমি বুঝিতে পারিলে। বাক্য সম্পূর্ণ হুইল। ধু “ভাসিতেছে” বলিলে তুমি বুঝিতে 
পার না! যে আমার বলিবার ইচ্ছা! কি। কমি স্িজ্ঞাম! করিবে, কি ভাসিতেছে? কিন্ত 
দি বলি হে, “কী ভামিডেহে” বা “রর ডাসিভেছে”রাক্য সম্পূর্ণ হইল-_দুষি 
'বুবিতে গারিলে। 





।. বীচ লিখি বর বা হজে বর যোগ কর। 





ছালিল। ভাঙা গেল। উদিত ব। বাড়িযাছে। অধীন ছিল ছবযাছিল। 
কাশ হইল। 





১ বি লে নে দি জার পর বলিতে 
রা যেমন “নুন্দর পাখী উড়িতেছে।” এছুঃখী হরি লীড়িত হইয়াছে।” এখানে, 
পার্টির একটি ৭ যে, সে সুন্দর ; ইহ! বলা হইল। হরির একটি দোষ যে, সে ছুঃখী; 
ইহ! বলা হইল.। এঞ্ুলিকে বিশেষণ বলে। “নুন্দর” “হুঃখী” এই ছুটি বিশেষণ। 
যাহার বিশেষণ, ভাহাকে বিশেষ্য বলে । “পীখী” “হরি” ইহারা বিশেম্ব।. .. 
্‌ বিশেষ্ণ ৪ হইতে পারে, অন্ুপযুক্তও হইতে পারে। টি বিশেষণ, 
ঘেমনশ রি 

ফলবান্‌ বৃক্ষ । 
বলবান্‌ মনুষ্য । 
নির্মল আকাশ। ৪ টা 
বেগবতী নদী । ও 
13793) 0 নির্মল বৃক্ষ। 
রদ | 55 
এগ আগ, (নি লতা বিগ এই নিব বল 
। মারে কোন ফল কলে না, এই জগ লবান্‌ হস্ত বলা যার না আকাশের 




















কন, উড তি ৪৫ 


খর, পি, দীন, অযোগ্য, কাসাহ, খণবী, হু, সাচার, শা, পরি 
















তীয় শি). ১704. 8 ২48 

“্লবান্‌ বৃক্ষ”, “বলবান্‌ পুরুষ”, “নির্ঘাল আকাশ”, “বেগবতী নদী” বলিলে বাক্য... 

সম্ূর্ণ হইল না। “ফলবান্‌ ক্ষণ সম্বন্ধে কি বলিতেছ? “বলবান্‌ পুরুষ” নন্বদ্ধে কি ! 

বলিতে চাও1 এখানে “ফলবান্‌ বৃক্ষ”, “বলবান্‌ পুরুষ বিষয় । কিন্তু বক্তব্য কই 

বক্তব্য লিখিলে ভবে বাক্য সম্পূর্ণ হইবে। যেমন__ রি 
ফলবান্‌ বৃক্ষ কাটিও ন1। 


বলবান্‌ পুরুষ সাহুসী হয়। 
নির্মল. আকাশ দেখিতে সুন্দর 


| অভ্যাসার্থ। 
৫1 নীচের লিখিত বিষয়ে বক্তব্য যোগ কর। 
0:০8 অবোধ শিপু 
৮3503438875, স্রেহময়ী মাতা। 


58 
৬ 











তে পারিবে। : ফলধাদ ব্”* বলিগে, “ফলন হি 
কিন্ত “ৃক্ষ ফলবান্” বলিলে বৃক্ষ বিষয় হইল--.ফলবস্বা' তাহার বক্তব্য। “বৃক্ষ ফবান্স 
টি রা 5 ১১ টি “মাছের 





নাছ 1 রি 





বা 
বৃক্ষে ফল হয়। 
| মন্ঘবলবান্। . *.... 
হি 

আকাশ 'নির্দল। 

আকাশের নির্লত। আছে। 

আকাশ নির্দল হইয়াছে 

নদী বেগবতী। 

বা পু 

“মাছে” “হয়” “হইয়াছে” এইগুলিকে ক্রিয়। বলে। বাসাতে একটা কাক বুধায, 

কিনব অবস্থাস্তরপ্রাপ্তি বুঝায়, ভাহাকেই ক্রিয়া! বলে। ধরিল, খাকিল, বাইন, শর 
রঃ ভক্ষণ করিল, নিবেদন করিল-_এ সব ক্রিয়া। 
0 আভএব বব ছুই প্রকারে প্রকাশ করা, হা এক প্রকার বিশেষণ ছা, যেন 
বান) আর কার বা কে বল বর 


চে 





সাথ সুান। 


ব্যাজ মাংসাশী। রঃ 
তাহার স্বর গন্তীর। 
মাতাল চিরছাখী। 


পপ 















































| “রাক্ষস বিনষ্ট হইল ।” 

রঃ এখন বিশেষণ যোগ কর। প্রথম বিষয়ের বিশেষণ লেখ । 

ৰ ০5  *পাঁপিষ্ঠ রাক্ষসের! বিনষ্ট হইল 1” | 

টি আর পর কিলার বিশেষ লেখ। ৃ ৃ ৮ 

5 পাপ রা নিশেষে হন হইল?” রি 

আর পর ই রিলে, “গাপিে” বিশেষণ বিশেষণ দিতে গর | 
টিপা রসে নিঃশেষ ফি হইল” ৰ 


পা 


















বিশেষণ ফিতে পার, যথা __ ১৮ এ হি জজ | 
দন্ত বদরের ছার রানি মালে বি হইল". 4 ১ 
আবার হুদত্তেরও বিশেষণ দেওয়া! যায়। উর. 
কন কাল রা কিল খাই সপন ছে 
বেছি আনি নেনে বহি টিক 




















ই ক সার নত সা ৪7 ক 

০ 1 রা চা রবত্ত সখা £- 
: *পন্থ চতুষ্পদ | অঙ্থ বন ফ্রেতগামী। মনুত্য অশ্বের উপর আরোহণ করে ।*. 
এখানে ভিনটি বাক্যের বিষয় একই অর্থ, কিন্ত বক্তব্য তিনটি । বথা--১. চতুষ্পবন্। 
২। আ্তগমন | ৩। মমুস্তগশের ততুপরি আরোহণ। এই জগ্ত তিনটি পৃথক্‌ বাক্য 
হইল টি? ০ বির বুলস বারাক এর হিরে? হেরা রা তল: 

আর একটি বিষয় লও “পৃথিবী । 

“পৃথিবী গোলাকার । পৃথিবীতে জল ও স্থল আছে। নী ূর্যাকে লারেটন 
কয়ে।” 






ক নর 


হস্তী, কু্র, চন, সূ, বৃক্ষ, বিদ্বা, মাতাপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয়! । 
রি রি 





অনেক বালককে প্রবন্ধ দিবে বিনে হারা পার বা যে কে রিও 
 হইবে। যদি বলা যায় বে, অষ্ব সন্বদ্ধে একটি প্ান্ধ লেখ; তাহারা খুঁজিয়া পায় না যে, 
অথ সম্বন্ধে কি প্রবন্ধ লিখিবে। দা 
দিতেছি। 
5 প্রথমে বিষয়টি কি ভাহা ব্ণন করিবে। রে 
২। পর হার কাজি হা কারক বে দে কল 


সাল 718 





৮, 








শর উদাহরণ লি 


এ এ 








০ ১।. না রা 
ঠা কস), 
নি হা ২।. জাতিভেদে। ১ ০ 
অথ অনেক জাতীয় আছে__মখ আরবী, কাবৃলী তরী, উল লো টা 
৩। গুণ দোষ বিচার। ১ 






অশ্ব, পশুজাতি মধ্যে বিশেষ বলবান ও ক্রুতগামী। টির টং 


অশ্ব সহজে মনুষ্তের বশ হয়। এজন্য মানুষ অস্থ হইতে অনেক উপকার পায়। ৃ 


৪1 উপকার। 


মুত্ত অস্কে বশ করিয়া ভরি শারোারিররবে না যে 
পথ অনেক বিলম্বে যাইতে হইত, অথবা শ্রমাধিক্যবশত; যাওয়াই যাইত না, আঙ্ছের 
সাহায্যে তাহা অল্প সময়ে যাওয়া যায়। মন্স্য গাড়ি প্রস্তত করিয়া, তাহাতে অশ্বযোজন 
করিয়া, সুখে আসীন হইয়। বিচরণ করে। যুদ্ধকালে অশ্ব, যোল্ধার বিশেষ সহায়। ইহা 
ভি আযেফ নে জের হানা ভার ও ইলাববরণ কারও নির্বাহ হয়, : 

.. এই যে. উদাহরণ দেওয়া গেল, ইহা সংক্ষিপ্ত । ইচ্ছা করিলে ইহার লকালারণ ৪ 
জেন যথা, বরপনাগ্ম__“অশ্ব চতুষ্পদ জন্ত বিশেষ” লেখা গিয়াছে। কিন্তু চতুষ্পপ. 
জন্ত, কেহ মাংসাহারী, কেহ উদ্ভিজ্জাহারী, নি ানুনা ও না জান পদ ৭ 
নিকাহ লেখা উচিত। যথা-- ৃ 

এপস উদ্ধিজ্জ মাজে খায়, মাংস খায় ন11” নন 73 
ভাহারা কেবল উদি্জ খায়। থা, গোমহিযাদি। অতএব কারও বিশেষ করিয়া... 
লিখিতে পার যে, য়ে সকল চচুদ্পদ উদ্ধিজ্দাহারী, দাড় 
উর 'খ বিভীর জেধীর মধ্য... ফা 








১ 10752 5 চু যা [১ 
৮৮৮8৮ 1 া 
ঃ 1 ঃ ॥ 
4, 1 8157 
4 










4 / - / 
দা চা টি 


্ আইস রিও বতারারণ ফা 7, রা হা রা ক নি দির এ 
ও দে) (৪) বাদই উর সি নি 
ধরা খায়। 


পরীক্ষার্থ 


নিয়লিখিত ক্ষয়েকটি বিষয়ে এইরূপ সধ্প্রসান্িত প্রবন্ধ লেখ। " 
হস্ডী, কুকুর, চক, হূর্ধয, বৃক্ষ, বিদ্যা, মাতাপিতা, রাগ, সাহস, শিক্ষক, দয়! । 
ইছাও স্মরণ রাখিবে ঘে, সকল বিষয়েই প্রবন্ধকে এরূপ চারি ভাগে বিভক্ত কর! 


, যায় না। কখন কোনটি ছাড়িয। দিতে হয়। যথা, চত্্র শু্ধ্ের জাতিভেদ নাই-_উচ্া 


ছাড়িয়া দিবে; তবে চস পূর্ধ্য সম্বন্ধে লোকের মততেদ আছে, পার ত, তাহা লিখিবে। 
আর এই চারিটি ভাগ ছাড়া আর যাহা কিছু বক্তব্য লিখিতে চাও তাহাতে আপত্তি নাই । 
বিশেষ কোন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে গেলে পূর্ধবগামী লেখকদিগের মত সঙ্কলন করা প্রথা 
আছে; আবশ্বক মতে তাহা করিতে পার। ভাল বুঝিলে তাহার প্রতিবাদ করিতে 
পার। রহ 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
প্রথম পাঠ-বিশুদ্ধি। 


রচনার চারিটি গুণ বিশেষ বিয়া শিখিতে হইবে । এই চারিটির নাষ (১) বিশুদ্ধি, ,, 
(২) অর্থব্যক্তি, (৩) প্রাঞ্জলতা, (৪ ) অস্কার । 

প্রথষে বিশুদ্ধি। রচনার ভাষা! শুদ্ধ না! হইল সব নষ্ট হইজ। রিশুদ্ধির গতি 
সর্বাশ্জে মনোঘোগ করিতে হইবে। বিশুদ্ধি সর্ধবপ্রধান গুণ। 

সাহা বিশ্তুদ্ধ নহে, তাহা! অশুদ্ধ কি হইঙ্গে রচনা অন্ধ হয়, তাহা বুঝিলেই, 
দিুদ্ধি কি সাহা বুঝিকে। 

পূর্বেই বলিয়াছি ঘে মৌদ্দিক রচনা যেন্ধপ, লিশ্বিভ রচসাও সেইয়গ ; তংব কিছু 
প্রতেদ আছে। লিখিত রচন! কতকগুলি নিয়মের ব্দধীন, মৌখিক রন! সে লব দিয়সেয় 





১). আছি বাই ক টা শসা পপ সব 
ছল” না" কিন্ত লিখিতে হইবে “স্পষ্ট, মেঘ, শপথ, শঠ, বাধ, ছর্বল, নৃা”  .: 
হ। সিভি! সুখে বলি, ১০ ফি ০ 
৩ শ্রাদেশিক। বাঙ্গালার কোন প্রদেশের লোকে বলে, “কজুম”, ঝোন ন 
প্রদেশে, “কলম, কোথাও, “কল্লাম”, কোথাও "কন্ু”। কোম প্রদেশবিশেষেরই ভাষা ্ 
হযবহার করা হইবে না ;-_যাহা। লিখিত ভাষায় চিরপ্রচলিত, তাহাই ব্যবত হইবে। 0 
অস্ঠান্ত স্থানের অপেক্ষা, রাজধানীর ভাঘাই সমধিক পরিচিত। অতএব রাজধানীর 
ভ্্রসমাজে যে ভাষা প্রচলিত, তাহ! লিখিত রচনায় ব্যবস্ুত হইতে পারে। কোন দেশে 
বলে “্ছড়ি* কোন দেশে বলে পনড়ি+। “ছড়ি” কলিকাতার ভত্রসমাজে চলিত। উহা! 
ব্যবহৃত হইতে পারে। “লগি” “লগা” ইহার রহ্যে লিং কিবা চা ট 
উহাই ব্যবহ্ৃত হইতে পারে । অপর ছুইটি ব্যবন্ৃত হইতে পারে না । ৃ টি 
৪1 গ্রাম্যতা। কেবল ইতর লোক বা গ্রাম্য লোকের মধ্যে যে সকল শব্দ 
প্রচলিত, তাছা ব্যবহত হইতে পারে না। “কৌশল্যার পো রাম, “শযধের বেট লা 
পকোরজা রোযার, 
বি করান এছ তান বোট বত ইজ খা 
রিট চো জা বি সংক্ষিপ্তি, প্রা্গেশিকতা। ও গ্রাম্যতা থাকিলে দোষ ধরা যায় 
না) কেন না মৌখিক রন! এ সকল নিয়মের অধীন লে বঙগিয়াছি। কথোপকথন 
মৌখিক, লা মাত্র। কবিতা বারে গম ্থানো-র সন সিং হাতি 
£ 1 ব্যাকরণ-দোহ। রচনায় ব্যাকরণের সকল নিঃমগল বার রাবিতে হইবে. ৃ 
ব্যাক়ণের সফল নিয়মগ্ডলি এখানে লেখা যাইতে পারে না-তাহা! হইলে এইখানে 
একখানি ব্যাকরণের প্রস্থ লিখিতে হয়। রা 








১ বিবিধ নি 


নং 

বন্ধি। লাক্কতের দিম, স্ধির হোগা হুইটি বর্ণ একরে থাকিলে সবখ সানিই 
সন্ধি হইবে। কিন্ত বাঙালার নিয়ম তাহ! নহে, রাক্গালার সমাল ব্যতীত বান্ধি ছয় আ। 
যে হইটি কে লমাস হয় না, সে ছুইটি শঙ্গে সন্ধি হইরে না। 

লহজ উদাহরণ /--*সঃ অস্থিঃ,” সংস্কৃতে, “সেহিস্তি” হইবে; কিন্ত বাঙ্গাঙ্ায় *ভিমি 
, জাছেন” পতিক্ঞাছেন” হইবে না। “অন্ুলি” “উত্থিত” এই হুইটি শব সংস্কতে যে অবস্থায় 
থাকুক না কেন, মধ্যে আর কিছু ন1 থাকিলে, “অনুল্যুখিত” হইয়া যাইবে, কিন্ত বাঞ্জালায় 
যদি বলি, “তিমি অঙ্গুলি উত্থিত করিলেন,» সে স্থলে “তিনি অঙ্ুল্যুখ্খিত করিলেন,” এরূপ 
কখনই লিখিতে পারিব না । কেন না এখানে সমাস নাই। 

বাঙ্গালায় সন্ধির দ্বিভীয় নিয়ম এই যে, সংন্কৃতে ও অসংস্কৃতে কখন সন্ধি হইবে না । 
“আমার গুলি” বলিতে হইবে, “আমারাছগুলি” হয় না। সন্ধি করিতে হইলে, “মমানুলি” 
বলিবে, সেও ভাল বাঙ্গাল হয় নাঁ-কেন ন! সমাস নাই। “মড়াহারী পক্ষী” বলা বায় 
না? “শবাহারী* বলিতে হইবে। “গাধাকৃত পণ্ড” বল যায় না; *গর্দীভাকৃত” বলিতে 
হইবে। নকলেই “মনাস্তর” বলে, কিন্তু ইহা অশুদ্ধ। কেন না “মন” বাঙ্গাল! শব্দ; 
সংস্কৃত মনস্‌, প্রথমায় মন এজপ্, “মনোহ্ঃখ”। “মনোরথ” শুদ্ধ) 

তৃতীয় নিয়ম । যদি হুইটি শব্দই অসংস্কত হয়, তবে কখনই সৃষ্ধি হইবে না। যথা, 
“পাক আতা” সন্ধি হয় না। 

সমাস। সমাসেরও নিয়ম এরূপ) সংস্কৃতে এবং অংস্কৃতে সমাস হয় না। যেমন, 
প্মহজুমাধ্যক্ষ” ; “উকীলাগ্র্ণ্য” ; “মোক্তারাদি” এ মকল অশ্ুদ্ধ। অথচ এরূপ অশুদ্ধি 
এখন সচরাচর দেখ। ঘায়। রখ 

উদ্ভয় শব্দ সংস্কৃত হইলেও সমাস করা না কর। লেখকের ইচ্ছাধীন। “অধরের 
অন্ত" বলিতে পার, অথব! “অধরাম্ৃত” বলিতে পার! “অধরাম্বত” বলিলে সমাস হুইল, . 
শ্্ধরের জম্ৃত” বিলে সমাস হইল না। সন্ধি কর। না করাও রোখুকের ইচ্ছাধীদ। কেহ 
জেখেন পজধরামৃত”, কেছ লেখেন *অধর অনু” 

বাঙ্গালায় সন্ধি সমাসের বাহুল্য ভাল নহে। সহজ রচনায় উহ! যত. কম হয়, 
তত্ব ভাল। 

প্রত্ায়। প্রত্যয় সম্বন্ধে সস্কতের যে লিয়ম, বাঙ্গাল! রচনায় সাস্কৃত প্রায় 
ব্যবহারকালে দেই সকল বন্ধায় রাখিতে হইরে। “লৌনস্ততা” “ক্যা” এ লাল অগ্ুদ। 
*লৌজস্” “একা” এইনপ হইবে । 










ঃ সত নি আব রায় রর “মর্থামি? 
“যায দা), কেন না গর ল্কৃত শন, “মি” সংস্কৃত প্রত্যর নছে বা বলিতে 
 শশহন্ু* লন্কৃত শব ) এছ *আহানমু্ি* অত, পদমহন্ুখডা* বলিতে ছইবে |... . 
২ তব ।. লবস্কৃতে টির সা বেলা হই বিলাল | 
লিন হইবে যথা, সুদারী বালিকা, হুন্দর বালক ) বেগবান্‌ নদ, বেগবতী নদী ।. 
ৃ : স্বাঙ্গালায় এই নিয়মের অসুবর্থী হওয়া! লেখকের ইন্ছাধীন। অনেকেই লুঙ্গরী 
লিক দেখেন কিন্ত সুন্দর বালিকাও বলা যাঁয়। বিশেষতঃ বিশেষণ বিশেস্তের পরে 
থাকিলে ইহাতে কোন দোষই হয় না।. যথা, এই বালিকাটি বড় শদ্দর | *্রামের স্ত্রী 
» বড় সুখর 1৮ অনেক সময়ে বিশেষণ জীলিলাস্ত হইলে বড় কদর্ধায গুনায়। পথ পদ 
মা উত্তম! পাচিকা* এখানে *উত্তম পাচিকা” বলিতে হইবে । রা 

... বাঙ্গাল! রচনায় সতীত্ব সম্বন্ধে কয়েকটি নিয়ম প্রবল ড..... 

১7 স্রীলিঙ্গাম্ত বিশেষ্যের বিশেবণকে পুংলিঙ্গান্ত রাখিতে পার।, নসর ১ 
বালিকা, উর্বর ভূমি। কিন্তু পুংলিঙ্ান্ত বা ব্লীবলিঙ্গান্ত বিশেষের বিশেষ্ণকে. কখন 
্্ীলি্গাত্ত করিতে পার না। “পঞ্চমী দিবস” “মহতী কাধ্য” হন কও 
সকল অপ্তন্ধ। . 

২। জীলিঙ্গান্ত বিশেস্তের ভিবকাকে দাত জারা রিল, ক 
পায়; কিন্তু বদি কতকগুলি বিশেষণ থাকে আর তাহার একটিকে শজরীলিঙ্গান্ত কর, তবে 
আর সকলগুলিকেও স্ত্ীলিঙ্গান্ত করিতে হইবে। দনুন্দর বালিকা* বলিতে পার, কিন্ত 
পনুসজ্দিত। সুন্দর বালিকা” বলিতে পার না, “সুসজ্জিত! নুন্দরী বালিকা” বলিতে হইবে । 
প্প্রথর নদী” বলিতে পার, টির গানে 
হা 
| বদ হইল সব শবই জিলা হা অবশ জগ 
না৷: বা! "একট! বড় বাধিনী” ভিন্ন “একট। বড়ী বাধিনী” বলা যায় না$ “চে্গা মেয়ে. 
ব্যতীত প্ঢেঙ্গী মেয়ে” বলা যায় না। “ফুটা কৌড়ি,”, চি লাগি. 
8 হিন্মীতে “ফুটা কৌড়ি” বলিতে হইবে । 22 
৪1 অসস্কৃত শব্ের স্ত্রীলিঙ্ান্ত বিশেষণ ভাল গুনায় না। প্রেরন: টা 
রয় রতজী কাপ বলাই ভাল “মলা বট” না বলিয়া “হুগীল বউ” হা শীলা 
রা 7878 : 


/ 













তোমার হাহা বলিবার প্রয়োজন, রচনায় তাহা হি প্রকাপ করিতে রিম: 
তবে রচনা বৃখা হইল। রবির বিশেষ কোন নিয়ম নি তবে ছুই না কেও 
আছে। 
থে কথাটিতে তোমার কাঁজ হুইবে, তা বাবা বিনিব জা নিক 
ভাল নয়, কি বিদেশী কথা, এরূপ আপঞ্তি গ্রাহ্ছ করিও না। এক সময়ে লেখকদিগের 
প্রতিজ্ঞা ছিল যে, সংস্কৃতমূলক শব ভিন্ন অস্ত কোন শব ব্যবহার করিবে না। কিন্তু 
এখনকার উৎকষ্ট লেখকেরা প্রায়ই এ নিয়ম ত্যাগ করিয়াছেন। যে কথাটিতে মনের 
ভাব ঠিক ব্যক্ত হয়, স্তাহারা! সেই কথাই ব্যবহার করেন। 

“ একটি উদ্দাহরণ দিতেছি । তুমি কোন আস নেন রিনি 
শাদালত হইতে থে সকল জা, লফলের জামিবার জন রারিত হয, ভাহাকে ইশ্তিহার 
বলে। ইহার আর একটি নাম “বিজ্ঞুপন”। “বিজ্ঞাপন” সংস্কৃত শব্ধ, ইশ্তিহার 
বৈদেশিক: শা, এজপ্ক অনেকে “বিজ্ঞাপন” শব্দ ব্যবছার করিতে চাহিবেন। কিন্ত 
বিজ্ঞাপনের একটু দোষ আছে, তাহার অনেক অর্থ হইয়। উঠিয়াছে। গ্রন্থকর্তা গ্রন্থ... 


লিখি গ্রন্থের পরিচয় জন্ত প্রথম যে ভূমিকা লেখেন তাহার নাম “বিজ্ঞাপন” $ 


_গোকামা় আপনার, জিনিল বিক্রয়ের জন্য খবরের কাগজে বা' অন্তর যে খবর লেখে, ৃ 
 স্ভাছার দা “বিজ্ঞাপন*। সভা কি. রাঁজকর্মমচারীর " রিপোর্টের নাম: ্বিজ্ঞাপনদ। 
বিজ্ঞাপন: শোর এই্রাপ অর্থের গোলযোগ আছে। এস্থলে, আমি ই্ৃতিহার শব্ষই 
লা রং (ইসা উফ আরে রি 
মা ০. দিতীয় লঙ্ষে এই যে, হি এন লোন সই মা পাইলাম বে জাহাছে আবার ন্‌ 
রা ক্ষরিষ। ছল 








)॥ দক রাামিঙ। , 1 
করিয়া, তাঁহার কার়িভাযা ধরিয়া গর্ম বুঝাইয়া দিব । লাজ পটার, এজ: 
»আাতি। (05888) 'পর্ধে' হিদ্ুসমাজের জাতি; যেমন জাজাগ) ' কারস তৈরী ইত্যাছি। 
হিভীট জানি অর্ধে দেশবিপেষের মনত (38110) যেমন 'ইযাকজীতি। ফরাসীজাতি। 
চীনজ্কাছি। “ভৃতীয়। জাতি অর্ধে সনুম্যবংণ (95০০) যেমন আর্াজাতি, 'সেমীয়জাতি। 
কুরাদীজাততি ইত্যাদি । চতুর্ঘ, জাতি অর্থে কোন দেশের মুখবদিগের জেধীবিশে খাত 
(৮6); যেমন, রিহদায় দণজাতি ছিল। পঞ্চম, 'নানাজাতি পঙ্জী, কুকুরের জাতি 
(8০০199) বলিলে য়ে অর্থ বুঝায়, তাই। ইহার মধ্যে কোসও অর্থ প্রকাশ করিতে 
গেলে, জাতি ভিন্ন বাক্জালায় অন্য শক নাই। এন্কালে জাতি শফই ব্যবহার করিতে 
,হইবে। কিন্তু ব্যবহার করিয়া তাহার পরিভাষ! করিয়া বুঝাইয়! দিতে হইবে যে, ফোন 
অর্থে “জাতি” শব ব্যবহার করা যাইতেছে। বুঝাইয়! দিয়া, উপরে যেমন দেওয়া গেল, 
সেইয়প উদাহরণ দিলে আরও ভাল হয়। 


সস 


র্‌ 
খা ৪৮৬ 


? 


ভূতীয় পাঠ। 
প্রাঞলত। । 


প্রাঞ্চলত! রচনার বড় গুণ। তুমি যাহা লিখিবে, লোকে পড়িরামা ধেন তাহা] 
বুঝিতে পারে। বাছা লিখিলে, লোকে হদি তাহ! ন! বুঝিতে পারিল, তবে রোখা বৃখা। 
কিন্তু অনেক লেখক এ কথা মনে রাখেন না। কতকগুলি নিয়ম, আর কতকগুলি কৌশল 
মনে রাখিলে রচনা খুব প্রাঞ্জল করা যায়। ছুই রকমই বলিয়া দিতেছি। 

১। একটি বন্তর অনেকগুলি নাম থাকিতে পারে, যেমন আগুনের নাম অনি, 
ছুতাশন অথবা হুতভুকৃ, অনল, বৈশ্বানর, বায়ুসখা ইত্যাদি। এখন, আগুনের কথা 
লিখিতে গেলে ইহার মধ কোন্‌ নামটি ব্যবহার করিব? যেটি সবাই জানে, অর্থাৎ 
আগুন বা অগ্নি। যদি বলি, “হততৃক্‌ সাহায্যে বাম্পীয় ঘনত্র ঞ্চালিত হয়,” তবে অধিকাংশ 
বাঙ্গালী আঁমার কথা বুঝিবে না। যদি বলি ঘে, "অগ্নির সাহায্যে বাম্পীয় যন্ত্র চলে 
সকলেই বুঝিবে। 

২। অনর্থক কউফগুলা সংস্কৃত শং। লইয়া সন্ধি মাসের আড়ম্বর করিও না 
অনেকে বুঝিতে পারে না। যদি হলি, দ্মীনক্ষোভাকুল কুবলয়” তোমরা কেহ কি সরে 
বুরিবে? জার হি বলি, “মাছের তাড়দে বৈ পর কীর্পিতেছে।” ভাব কে শা বুকে! 
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রি শা রগ: জনি, 

.. ছিষয়ে জাগার. হন, পূর্্য, উঠিল, লব আর ই 
খের কোন ক্ষতি হয় না, অথচ সকলে সহজে বুঝিতে পারে। 
5028৭ জটিল বাক্য রচনা! কদিও না। নবাব এল এ বত 
বাক্য জটিল হয়। ঘেখানে বাক্য অটিল হইয়া আঙিবে, সেখানে ছিল ছাট ঠা 
78855/78 উদাহযণে দেখ ২ 
প্দিন নী বলের তোপ লোম উন বাদি বদন: 
ৃ ভি সে প্রনাম বে মী ইস এং জন কবি ব্যাঘাত 
: ক্ষটিবে। এরপ অগ্তুমান করিয়াও অনেক দেশহিতৈষী ব্যক্তি তাহার প্রতিবিধানে যত্ব করেন 








নাচ দেখিয়া আমরা! বড় ছুঃখিত হহয়াছি।” 


এই বাক্য অতি জটিল। সহজে বুঝা যায় না। নি পচ বারে কক 
বিভক্ত করিয়া লইলে কত সহজ হয় দেখ । “দিন দিন পল্লীগ্রাম সকলের শোচনীয় অবস্থা 
 ধঁড়াইতেছে। যেরপ পোচনীয় অবস্থায় দাড়াইডেছে, তাহাতে অল্নকাল মধ্যে অনেক 
পললীগ্রাম জলঙহীন হইবে। গল্গীগ্রাম সকল জলহীন হলে ক্ঁষিকার্ধোর বিশেষ ব্যাঘাত 
 শবটিযে। অনৈক দেশহিতৈবী ব্যক্তি ইহ মান করিয্বাছেন। কিন্তু অনুমান করিয়াও 
ৃ হার ইহার প্রতিবিধানের হয় ফরেন না। ইহা দেখিয়া আমরা বড় ছু:খিত হইয়াছি।* 
৫ একটি বাকোর স্থানে ছি হইয়াছে। নত বুঝিবার আর কোন কষ্ট নাই। ০ 
80. উদাহরণ যেখানে স্কুল কথাটা, বুঝিতে, কঠিন, সেখানে উদাহরণ প্রয়োগে 
বকর রে) বিল ক দারা বিন হুতরাং, উদাহযণের 





ৃ ক ক নাল । স্থল বাক্যটি বড় রি, হ বলে, অনেক নর নর ক টা 
রর হ্ম। এ সে সকার করিবে, উদার রানার কার পার পান 















নে ক 'এ “বলয় রী ক ইরাছে। শোকে বলেন বম জে গীত ৃ 
ভিজ মে কর, ভুমি লে কা জাম না) 
এমন অবস্থায় ভা্তি মালে তোমাকে যদি কেহ বলে, "এ বংমর জীত বেলী হইবে" তাহা. 
: হইলে ছুমি তাহার কথার মর্দ কিছু বুঝিতে পারিবে দা, হয়ত তাহাকে পাগল মদদে... 
করিবে। কিন্তু সে যদি নিজ বাক্যের সম্প্রসারণ করিয়া বলে, “যে যে বংলয় কমবর্ধা 
+ হইয়াছে, সেই সেই বসর বেশী ঈীত হইয়াছে দেখা গিয়াছে। এ বৎসর কম বর্ষ ছই়াছে। 
অতএব এ বৎসর বেশী শীত হইবে (” তাহ! হইলে বুবিবার কষ্ট থাকে না|. ৰ 
সায়শান্ে ইহাকে “অবয়ব* বলে। গ্ায়শান্পে অবযবের এইকপ উদাহরণ দেয়। .. 








যথা 
' পর্বতে আগুন লাগিয়াছে, 
কেন না! পর্বতে ধূ'য়! দেখিতেছি।* ্‌ 11 
যেখানে যেখানে ধৃয়। দেখ! গিয়াছে, সেইখানে সেইখানে আগুন দেখা দিযে, ছি 
এই পর্বতে ঘূ'য়া দেখা যাইতেছে, ১ 
অতএব ইহাতে আগুন লাগিয়াছে। 
অনেক সময়ে এইরূপ লিখিলে রচন! বড় পরিষ্কার হয়। 


পপ 


কর পাঠ। 
. আঙ্কার। 


অলঙ্কার ধারণ করিলে যেমন মন্ত্রের শোডা সি নাঃ পন বা নে ৃ 
রচনার সেইর়প শোভা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু অলঙ্কার প্রয়োগ বড় কঠিন। আর, নকল... 
শ্রকার রচনায় অনস্থারের মমাবেশ কর! মায় না) বিশেষ, যাহারা প্রথম রচন! করিতে 
দা 7 বিধের নহে। ক্বতএর অলঙ্কার সবে ছু 









.. পক্ষে প্রয়োজনীয় । এই অন্য পত্র লেখার পদ্ধতি বলিয়! দিবার জন 'একটি শ্বতর অধ্যায় ' 
টং লিখিলাম। পর লেখা অভি সহজ বালা গজ লেক জর পাঃ প্রচলিত 


- শু যি, ধক পা মি হনে দা গা পি 


ক যথা 


সেবক ভ্রীরমানাথ দেবশর্দণ: প্রণামাঃ শতসহম্রনিবেদনঞ্চ বিবেষং। রি 


“কের শব সম্বন্ধে একটা কথা বুবিবার আছে। ব্রান্মণেরা! সকলেই আপন নামের, 


পর দ্শর্দমা” বা “দেবশর্ঘা” লিখিতে বা বলিতে পারেন। রমানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে যদি 
কি ক পর নী কি? তিনি উত্তর করিতে পারেন, “আমার নাম 
প্রীরমানাথ শর্পা” অথবা “ভ্রীরমানাথ দেবশন্্া ( কিন্তু দেখিবে পত্রের পাঠে লিখিত, 


হইল এদেবশপর্ণ:*-__“বেবশর্দা” নহে। ইহার কারণ এই যে, আসল শকটি *শরদণত। 









প্রথমায় উহা, শর্পা হয় 'শর্মপঠ হঠাত । শব হ্ঠন্ত হইলে সম্বন্ধ পদ হয়। অতএব 
৮৮ বলিলে “শর্মার” ও “দেবশর্দার” বুঝায়। উপরে যে পাঠ লেখা 
(যে, “আপনার সেবক জীরমানাথ দেহশপ্্ার সহ প্রগাম না 
হা, লেখক, হইলেও লেখকের নামটি রা ফান 





সা গল পাম গিনি 178 
এগবক জী়ামনিধ ছাল বলো: পাম ইত্যাি। ডিন এ 
জাখণকভার! কলেই রেডী ্ 


্ জগ “বাপ দিবে নেবীদ শব ঝষ্ঠন্ত হইলে “কে হয় বানী. 


৫ দাতা? হর) এবাত লজ রা দিনার িনিবি করন 


চলনা তা করিয়া বাজাজ ই্যানি। ১. 
১ এইপ ০ জাতে লিখিতে হয় বলিয়া এ দেখের ক আচারে 
ট “ব্যাস ক “নাস্তা । াধারণ লেখকেরা, নকারকে: পর্যাং লেখেন, | 
কর্মকারকেও “দেব্যা£ লেখেন, অপাদান, সন্প্রদান, করণ অধিকরণ) সর্বত্রই “দেদ্যা ও... 
পাস্তা ইহা খড় তুল । “দব্যাস অর্থ “দেবীর” পদানতাষ অর্থ প্বাসীর*। পাস্তা... 
ভিন বাঙ্গাল! লেখায় উদ! ব্যবহৃত. হইতে পারে না।: পের পাঠ সা, এই জন সে. 
সালে ইহ! ধার? সংস্কতেও সম্বন্ধ না বুঝীইলে ব্যবন্থত হইবে না । 
: সেইরূপ, “দেবশর্পণঃ”। আজিও এমন অনেক মূর্ধ ব্রাহ্মণকুমার খাহে হেবা 
বলিতে গেলে বলে, সামার নাম মূ নেব: * ইহা ভুল। ইহার অর্থ আমার 
মাম গ্রীঅমুক দেবশর্্ার /” নাম বলিতে হইবে, “আমার নাম ভ্রীঅমূক দেবপর্শা 
এখন সেই “সেবক” পাঠ পুনর্বধার পড়িয়া দেখ-_ 
“সেবক স্রীরমানাথ দেবশর্শাণঃ ্‌ 
প্রণামাঃ শতসহত্রনিবেদনধ বিশেষ__এখন তোমার বিশেষ নিবেদন কি) তাহা ও 
সহজ বাঙ্গালায় লিখিবে, যথা 
“মহাশয়ের আজাপন্ প্রাণ হইয়া শিরোধারয্য করিলাম। আপনি যেরপ লেখা পড়া 
ও আহারাদির নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, আমি সেই নিয়মানুসারেই চলিব। আমি জরে 
চা কষ্ট পাইতেছি। চিকিৎসা ক্রাইডেছি। ই তারিখ সন ১২৯২, ২৭শে 












.. উপরে রিযোনাত পদ আছে, এজন « টিনা লেগ “দা: ন্ট 
ইিল। -মহিলে “দেবশর্মা” লিখিতে হই ।  : 
রি অঙ্ষণৈ প্র সমাপ্ত হইল। 'এখন পত্র মুদধিয়া তাহার উদ শির লিবিে 
 জইকে। যেমন পত্রের পাঠ আছে, তেমনই শিরোনামেরও পাঠ আছে। পৃজ্য ব্যজতি, 
 স্বাহাকে সেবক. শাঠ লিখিতে হয়, তাহাকে শিরোনামে “পরমপূজনীয়* লিখিতে হয়? 
নামের পর *ভ্রীচরণেযু বা জাগি ক বোল নল 
রে লিখিত হা) খা 
আক বা হাল ৷ 
1 মাতুল মহাশয় শ্রীচরণকমলেমু।” 
তে এরর কাম নিখিযাদিকে যথা__দেয়, (বা। দেন!) মোং বর্ধমান | 
বাতিক প্রণাম” করিতে হয়, তুল্য ব্যক্তিকে “নমস্কার” করিতে হয় এই 
লাক দাহ নখ বা, পা যথা 
সবিনয় নমন্কারাঃ নিবেদনঞ্চ বিশেষংত অথবা! বাঙ্গালায়__ 
..... পবিনয পূর্বক নমস্কার নিবেদন” অনেকে সংক্ষেপ করিয়া শুধু লেখেন_. ৃ 
_ শনমন্ীর নিবেদন ।” 
আগে রীতি ছিল, লেখকের নাম পত্রের প্রথমে থাকিত, যথা-_ ্‌ 
_ “আজ্ঞাকারী শ্ত্রীরমানাথ দেবশর্্দণ” | কিন্ত এখন “সেবক* পাঠ ভিন্ন সে পদ্ধতি 
. প্রায় অপ্রচলিত, হইয়াছে । ইংরাজী পত্রের নিয়মানুসারে, নাম শেষে লেখা হয়। 
শিরোনামে পূর্বরীত্যনথসারে, «মদেকসদয়” বা «পোষ্টুবর” কি এমনই একটি ঘনিষ্ঠতানুচক 
পদ ব্যবন্থত হইত। এখন, সে সকল পদ তত ব্যবন্থত হয় না। “মান্বর” কি. “বিজবর” 
কি এমনই অপর কোন নিল পদ বত হয়। ২ যথা. 














হল 
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বিধবাকে 'ভীযুকতা” লেখা যায়। 
. সুদলমানকেও বাবু লেখা নিষিদ্ধ। মুললমানকে দমদবী বা ক দি. 
হয় নামের গর “সাহেব” লিখিতে হ়। যথা. 

নী “মান্তবর ৃ . [ও 2 

অযু মৌলবী লতাফাৎ হোসেন খা বু 
(সাহেব বরাবরেষু।” ৃ 


ধাহাদের কোন উপাি আছে, যথা রাজা, মহারাজা, রায় বাহার, যার 
ইত্যাদি, ঠাহাদের সে উপাধি শিরোনামে লিখিতে হইবে । যথা__ 


“মহারাজাধিরাজ ্রীলপ্রীযুত বর্ধমানাধিপতি 
মহাতাগচন্দ বাহাছুর 
প্রজ্াপালকবরেধু 
205 0. 8.1, 
. বরাবরেষু।” 
ছার পর, যাহারা সম্বন্ধ ছোট, তাহাদিগকে ন্ন্কা পাঠ লেখা! হায়। 
ৃ শা পাঠ রর প্রকার ছা যা 











নেন না। 
স্কুল কথা, এখন অনেক টি গঞ্জে লেখার টা 


রর রং এটি উর যা কা রি ।. 


র্ কা ভোদার পর শাইলান।. ঘে টাক পাঠাই, তাহা সাবধানে ধাবা 

তোমার হিবয়র্দ কিরণ চলিতেছে সবিশেষ লিখিও। শারীরিক কুশলবা্ডা লিখতে 

জট নিও নাং ইলা বই মার্চ। 
না মঙ্লাকাজী ্ীাধানাথ ঘোষ 


নর যু রাধাকাস্ত বিস্তর 
হালি অশেবান্রতে 











7 আপনার প্রীত নৃতন ্রসথখানি' পাঠ করিয়া যার পর ডা বং 
টা করিয়াছি। ভয়সা করি, আপনি নিত্য নৃতন গ্রন্থ ্রচার হি দেশকে ির্য. 
কিন) টিলা 8 








দেবতত ও হিন্দুর 


 বছচিমচন্র'কধচরিজের ভূমিকায় দেবততব-বিষয়ক ভীহার একটি প্রবন্ধ রচনার উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্রবন্ধটি ধারাবাহিক ভাবে 'প্রচারে"র প্রথম দুই বৎসরের কয়েক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল; সম্পূর্ণ হদ্ 
নাই। ব্য প্রবন্ধের কোনও নাম দেন নাই, বিচি অনয বিডি শিরোনামায প্রকাশিত হইয়াছিল । 
লিন এই নামকরণ করিয়াছি। এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ 
ভূমিকায় ভষ্টব্া। 





১ সর্জাড। শনি সগালিনিন হো ধর আলোচনা বাঁ 
লারা লামা হিনৃর্গের শ্রুতি তক্তিমান্‌ ছইভেছি। হর্গি & কা .. 
মত হয়, ভবে আহলাদের বিষয় বটে। জাতীয় ধর্টে ুন্জাবন বাতীত ভার 
মঙ্গল নাই, ইছা- আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস) কিন্তু ধাছারা হিদ্দুধর্ের প্রতি এইরাপ 
। অনুরাগযুক। ডরঙ্থাদিগকে আমাদিগের গোটাকত 'বথা ভিজা আছে। (প্রথম জিন, 
হিন্দুধর্ম কি? (ছিনুয়ানিতে অনেক রকম দেখিতে পাই । হিন্দ চি পড়িলে পা বাড়া 
মাঃ টিকট্টিকি ডাঁকিলে “সত্য লতা বলে, হাই উঠিলে তুড়ি দেখ, এ সকল কি হিলসধর্থ | 
অমুক শিয়রে গুইতে নাই, অমুক আস্তে খাইতে মাই, শৃদ্ত কলসী দেখিলে যাত্রা করিতে 
নাই, অমুক -বারে ক্ষৌরী হইতে নাই, অমুক বারে অমুক কাঁজ করিতে নাই, এ সকল ফি. 
হিন্দুধর্ম? অনেকে স্বীকার করিবেন যে, এ সকল হিন্ৃধর্ম নহে  মূর্ধের আচার "মার 
যদি ইছ। হিন্দু হয়, তবে কমার না জি রঃ ঠা 
পুনর্জাবন চাহি না।* ঃ ঃ 
এক্ষণে প্ুনিতে পাইতেছি ঘে, দন: নিসগুণি মগ বর সিন 
থাকে। যখ! একাদশীর ব্রত স্বাস্থারক্ষার একটি উত্তম উপায়। ভবে শরীররক্ষার অই 
কি হিন্বৃধর্প? আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি। ভিনি'জাতিতে ব্রাহ্মগ এবং অত্যন্ত 
হিন্মু।  ভিনি অভি প্রত্যুষে গান্োঙান করিয়া কি গীত কি বর্ধা প্রত্যহ প্রাঙকান করে 
এবং তখনই পজান্ছিকে বসিয়া! বেলা আড়াই প্রহর পর্য্যন্ত: অনন্তমনে তাহাতে নিমক্ত 
থাকেন। পুজান্ছিকের কিছুমান বিশ্্ইলে, মাথায় বজ্জাঘাত হইল) জনে করেন! তার 
পর. অপরাহে নিরামিষ, শাকাস়্ তোজন করিয়! একাহারে থাকেন। _তোজনাস্তে জমিদারী 
কার্ধে বসেন। তখন কোন্‌ প্রজার সর্ধনাশ ' করিবেন, কোন্‌ 'অনাথা বিধবার সর্বন্থ 
কাডিয। লইরেন, কাহার খণ কীকি দিবেন, মিথ্যা জাল করিয়া কাহাকে বিনাপরাধে জেলে 
দিকে হইবে, কোন্‌ .ফোকদদার কি মিথ্যা প্রমাণ প্রন্যত করিতে হইবে, ইহাতেই া়ার 


ক * গণিত শর অনি মহাপয, ্ে পি প্রচার তে নিব, হা মল তে কই টান : 
চে ভাটা গাদা নি 















| . আর একটি ছিষুর করা রলি। টিভিতে খা 
ই এবং ভাষণ হইয়া এক আব? হুয়াপান পরত 
ভরিয়া, .থাকেন। হে কোন জাতির অয় গ্রহণ করেন। হবন -& মেচ্ছের সঙ্গে একজ 
|  র্ায়নে কোর আগন্ি করেন না। মন্ধ্যা আছ্িৰ ক্রিয়া কর কিছুই করেন না? বিদ্ধ 
কখন মিথ্যা কথা কছেন ন1। দি মিথ্যা কথা কছেন, তবে-মহাভারতীয় কৃফোকি শ্রণ- 
পুর্ব যেখানে লৌকছিভার্থে মিথ্যা নিভান্ত প্রয়োজনীয়_অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য 
হয় সেইখানেই মিথ্যা কথা, কহিয়া থাকেন। মিষ্ধাম হইয়া দান ও পরহিত লাঁধন করিয়া 
. খ্বাকেন।. যথাসাধ্য ইঞ্জিয় সংযম করেন এবং অন্তরে ঈশ্বরকে তি. করেন। কাহাকে 
: ফঞ্জনা করেন না, কখন পরম্ব কামনা করেন না। ইন্্াদি দেবত! আকাশাদি ঈশ্বরের 
সুষ্ঠ ্রপ এবং শক্তি ও সৌদার্্ের বিকাশ হবরূপ বিবেচনা করিয়া, দে সকলের মানসিক 
. উপাসনা কয্পেন। এবং গুরাপকথিত ভ্রীকৃফে সর্ববগুণসপ্পন্ ঈশ্বরের প্রকৃতি পর্ধ্যালোচনা 
করিয়া! আপনাকে বৈফব বলিয়া পরিচিত করেন। হিন্দুধর্শানুসারে গুরজনে ভ্তি, পুত 
কলজাদির সন্গেছ প্রতিপালন, পণ্ডর প্রতি দয়া! করিয়া খাকেন। তিনি অক্রোধ ও 
ক্ষমাশীল। এ ব্যক্তি কি হিম্ু? এ ছুই ব্যক্তির মধ্যে ফে হিন্দ! ইহাদের মধ্যে 
কেহই কি হিঙ্গু নয়? যদি না হয়-ভবে'কেন নয়? ইহাদের মধ্যে কাহাতেও হদি 
হিনদুযানি পাইলাম মা, তবে হিন্দুধর্ম কি? এক ব্াজি ধস ্িতীয় ব্যক্তি আচার্ট। 
_আ্বাচার  ধর্দ, না ধর্ণাই ধর্ম? যদি আচার ধর্ম না হয়, ধর্মই ধর হাঃ তবে এই 5 
১১07 ভাহাতে আপত্তি কি? 5 
87 হান উদ বেক বলির হে. কি গজ চান নহে 
লা পদ এব। কোথায় এ হিন্ুধ্সের হ্বরপ পাইব1 
2) এ সফল লোকের বিধান বে, হিদ্াছেই নন্দ ছে এই হিল কি। 
97 শো অনেক বে ষকল গ্রস্থকে শাল্স বলা বায়, তাহার যেখানে যাহা আছে, কই. 
কি হিদুহর্দ?, যি কোন গ্রন্থ হিনুশানস, বলিয়া এ দেশে মান হয়, ভবে সে সংহিতা ।. 
মে ছে ঘে মালে শের! বে াগপতবগামির ঘষা গানামি কছে। ৃ 








আদ লক লিসা 8০. রি 
স্কুল কথা এই, যন্থতে বাহ! কিছু হে, তাহাই বেধে ই এক উদাহরনেই রি 
পদ হইজেছে। এ লকলকে বদি হর্্দ বলা যায়, তধে সে ধর্দদ পের পর্যবহার | ষখস 
'বলি, চোরের ধন্দদ লুকাচুরি, তখন যেমন ধর্দদ শব অর্থাস্তরে প্রযুক্ত হয) এ সফল: বিখিক্ষে 








“য়াজধর্শস ইত্যাদি বলা সেইরপ। তবে মন্ুতে যাহা যাহ! পাই, তাহাই যদি ধর্ম নহে। 
তবে জিজ্ঞান্ত, মধুর কোন্‌ উক্তিগুলিতে হিন্দুধর্ম আছে এবং কোন্গুলিতে নাই, একথার 
জেরাহান করিবে? যদি মন্ধাদি খখিরা অত্রান্ত হন, তবে ঠাহাদের কল উক্তিগুলিই 
ধর্ম_-যদি ভাহাই ধর্ম হয়, তবে ইহা! মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, হিনুধ্াছুসারে 
85 মন্থু হইতেই একটা উদাহরণ দিয়া আমরা দেখাইতেছি।. মনে 
র কাহারও পিতৃত্রান্ধ উপস্থিত। হিন্দুশান্রমতে আছে ব্রাঙ্মঘভোজন করাইতে হুইবে। 
টি নিমন্ত্রণ করিবে? মন্গুতে নিষেধ আছে যে, যে রাজার বেতনতুক্‌, ভাহাকে 





খাওয়াইবে না) যে বাণিজ্য করে, তাহাকে খাওয়াইবে না) যে টাকার নদ খায়, তাহাকে 


খাওয়াইবে না; যে বেদাধ্যয়নশৃদ্ক, তাহাকে খাওয়াইবে না; যে পরলোক মানে না. 
তাহাকে খাওয়াইবে না; যাহার অনেক হজমান, তাহাকে খাওয়াইবে না) যে চিকিৎসক, 
তাহাকে খাওয়াইবে না; যে শতন্মার্ত অগ্নি পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহাকে খাওয়াইবে 
নাঃ যে শৃক্রের নিফট অধ্যয়ন করে, ক্ষি শূত্রকে অধ্যয়ন করায়, যে ছল করিয়া ধরার 
করে, যে ছর্জন, যে পিতামাতার সহিত, বিবাদ করে, যে পতিত লোকের সহিত অধ্যয়ন 
করে, ইত্যাদি বহুবিধ লোককে খাওয়াইবে না। এমন কথাও আছে যে, মিন্র ব্যক্তিকেও 
ভোজন করাইবে না ইহা যুক্তকষ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, মন্ুর এই বিধি অনুসারে 

উলিলে শ্রান্ধকর্ণে আজিকার দিনে একটিও ত্রাক্মণ পাওয়া বায় না। সুতরাং আত্ছাদি 
: শিতৃকারধ্য পরিত্যাগ করিতে হয়। অথচ যে বাপের শ্রান্ধ করিল না, তাহাকেই বা.হিম্মু 
বি কি প্রকারে 1. এইরূপ সরি তরি উ্াহরপের বার পরমা করা যাইতে গার ছে | 
7755 গম অধ্ার, ১৯৯ 












৭ টিন তাহা গিজিনেনী০ জা নাঃ 


কখন হইয়াছিল ছি না, তিষরে লুনদেহ) জর হইলেও লেরণহিন্্ এ, 
উইল কই পল নিচ ই পা: ঠা 


হাদি সমস্ত: শাকের ষঙ্ে সর্্বাশে দংমিলিত বা মাহ তার ্‌ 







কন রানে জন ও আমাদিগের কি বরা কর্বয 1: ইইটি যাজ পথ আছে 
এক, হিনুধর্দ একেবারে পরিত্যাগ করা, আয় এক: হিনুবর্সের সাঁরভাগ অর্থাৎ কে 


লইয়া সমাজ চলিতে পারে, এবং চলিলে সমাজ উন্নত হইতে 'পায়ে, ভাহাই বলদ 


কয় হিনদুধর্প একেবারে : পরিত্যাগ করা আমর! ঘোরতর জনিষ্টকর মনে কল্সি। 


হারা হিন্দুর একবারে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেন, তাহাদের আমর! জিদ্ঞাসা করি 
ঞে হিনধর্থের পরিবর্তে আয় কোন নূতন ধর্ম সমাজে গ্রচলিত হওয়া উচিত, না সমাজকে 
. একেবারে ধর্মহীন রাখা উচিত? যে সমীজ ধর্দশৃনত, তাহার উন্নতি মূঝে থাকুক, বিমান 
_ আবসতস্াবী।« আর ছারা যদি বলেন যে, হিন্দুধর্মের পরিবর্তে ধনান্তরকে সমাজ 
আশ্রয় করুক, তাহা হইলে আমরা জিজ্ঞাসা করি যে, কোন্‌ ধর্মকে আশ্রয় করিতে হইবে? 
পৃথিবীতে আর যে কয়টি প্রেষ্ঠ ধর্দ আছে বৌদ্ধধর্ম, ইস্লামধর্ম এবং স্টর্ম, এই তিন 


রই ভারতবর্ষে হিনদুধর্মকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহার আসন গ্রহণ করিবার জন্তু যথাসাধ্য 


চেষ্টা করিয়াছে? কেহই হিনদুধর্মকে স্ছানচ্যুত করিতে পারে মাই।  ইস্লাম কতকগুলা 


বন্তজাতি এবং হিনদুনামধারী কতকগুলা অনার্য জাতিকে অধিকৃত করিয়াছে বটে, কিন্ত 
ভারতীয় প্রকৃত আর্ধাসমাজের কোন অংশ বিচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় আ্ধ্য 


ছিন্দু ছিল, ছিন্গুই আছে। বৌদ্ধধর্ম ছিন্দুধর্গকে ভারতবর্ষ ছাড়িয়া দিয়া দেশান্তরে " 


পলায়ন করিয়াছে। ধর্ম রাজার ধর্থ হইয়াও কদাচিৎ একখানি চণ্ডালের বা পোদের 


. গ্রায অধিষ্কার, অথবা ছুই এক জন কুুট-মাংস-লোলুপ ভদ্রসম্তানকে দখল ভিন আর রর 


কিছুই করিতে পারে নাই। যখন বৌনধধর্্, ইস্লামধর্্দ ও বৃষ, হিন্দু স্থান: 


[বিকার করিতে পারে নাই, তখন জার কোন্‌ রক ভাহার-্থানে এখন স্থাপিত করিব 
ৃ বর্বর মরা পৃ উল্লেখ করিলাম না, কেন না বাব হিনুর্দের শাখা মাজ। 





| তা রে পন লা ফল ২1 
ৃ নত হইতে পারে। এ কথায় প্রতিবাদের এ সান নহে। লংক্ষেপে ইহ! ঘা যাইতে গানে ছে, এন কোন সহায় দেখা বারি... 


রা 





বই থে ছা, বে বারা ইন জি উচীসাধ রা 
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এ জলা খা লাই ছেদ ইকপাছে ই 
»গাদাহিক ধর্েপরিগ্ত হইবে। চি 
খন বরণ খমাজেয বিদাশ নিশ্চিত, থদি বান ক কা 
শ্তি নার কৌন বর্গেরই নাই, তখন হিন্দুধর্ম রক্ষা ভির হিনমপমাজের' জায় 'কি গড়ি 
আছে? ভবে হিন্দু লইয়া একট! গণুগোলে পড়িতে হইতেছে আমরা দেখি 
ছে শাজোজ যে ধর্ম, তাহার সর্ধাক্ রক্ষ। করিয়া কখন লমাজ চলিতে 'পারে দা--এখন& 
চলিতেছে না--এবং বোধ হয়, কখন চলে নহ্ি। তা ছাড়া একটা! প্রচলিত হিন্দুর 
আছে? তৎবর্তৃক শান্তর কতক বিধি রক্ষিত এবং কতক পরিত্যক্ত এবং অনেক অশার্ীয় 
'আচার-ব্যবহার-বিধি তাহাতে গৃহীত হইয়াছে। হিন্দুধর্থের কি সপক্ষ কি বিপক্ষ সকলেই 
স্বীকার করেন যে, এই বিমিশ্রা এবং কলুষিত হিন্দুধর্মের ধায়! হি্বুলমাজের উন্নতি 
হইতেছে না। তাই আমরা বলিতেছিলাম যে, যেটুকু হিন্র্টের প্রকৃত মর্দন, যেটুকু 
সারভাগ, যেটুকু প্রকৃত ধর্ম, সেটুকু অমুসগ্ধান করিয়া আমাদের স্থির করা উচিত। 
তাহাই জাতীয় ধর বলিয়৷ অবলম্বন করা উচিত। যাহা প্রকৃত হিন্দুধর্ম নহে, যাহা 
কেবল অপবিত্র কলুষিত দেশীচার ব! লোফাচাঁর, ছন্সবেশে ধর্ম বলিয়! হিন্ুধর্দ্ের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছে, যাহা কেবল অলীক উপস্যাস, যাহা কেবল কাব্য, অথবা প্রত্বতব, যাহা 
কেবল ভণ্ড এবং স্থার্থপরদিগের স্বার্থসাধনার্থ সৃষ্ট হইয়াছে, এবং অজ্ঞ ও নিবের্যাধগণ 
কর্তৃক হিম্মুর্শ বলিয়া! গৃহীত হইয়াছে, যাহ! কেবল বিজ্ঞান, অথব। প্রান্ত এবং মিথ্যা 
বিজ্ঞান, যাহা! কেবল ইতিহাস, অথবা কেবল করিত ইতিছ্থাস, কেবল ধর্গ্রস্থ মধ্যে বিশ্ব 
ৰা প্রক্ষিপ্ত হওয়া ধর্পা বলিয়া! গণিত হইয়াছে, সে সকল এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
যাহাতে মন্ত্র ষধার্ঘ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক সর্বববিধ উন্নতি হয়, 
তাহাই ধর্ম। এইরূপ উদ্মতিকর তত্ব লইয়া সকল ধর্পেরই সারভাগ গঠিত, এইরপ 
উন্নতিকর তত্বদকল, দরুল ধর্্মাপেক্ষা হিন্দুধর্শেই গ্রবল। হিন্ুধর্সেই তাছার প্রত 
সন্পূণতি। আছে। হিদ্দুধর্থে যেরূপ আছে, এরূপ আর কোন ধর্মেই নাই। সেইটুকু লার- 
ভাগ। দেইটুকুই হিন্দুধর্ম । সেটুকু ছাড়া আর যাহ খাকে-_শান্তরে থাকুক, অশাক্পে থাকুক 
রা! লোকাচারে থাকুক-_-তাহ! অধর । যাহা ধর্ম ভাহ। সত্য, যাহা। অসত্য তাহ] অধর্দা | যদি 
অসত্য মন্কৃতে থাকে, মহাভারতে থাকে বা বেদে থাকে, তবু অসত্য, অধর্প বলিয়! পরিহার্যা ॥ 
*. এ কথায় ছইটি গোল ঘটে। প্রথম, বেদাদিতে অসত্য কা অধর্থ আছে, বা 
থাকিতে পারে,।এ বধ অদেকেই ন্বীকার করিবেন না। এমস কথ। গুনিলে ক্মসেকে কাদে 


্ 
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শা নিবে. এআ অনতাদীয়ের গন বসরা! লিখিতেছি নি. নহি 
জান ভার  গ্বাহার হিপ আ্ছাপূ হইরাছেন, অথ: অজ ফোন রম 
গর নন নাই কাদের হা দিকের সাহা এ কা! সকার কজিযোর না|. 
লা খকটি গোলযোগ এই হে; হিনুশাজের কোন্‌. ড়া, কোন বথা িষ্া, 
* ছার মীমাংসা কে করিবে? কোনটুর ধর্ম, কোনটুরু ধর নয? যা, কোন 
অনার? উত্তর, জঁগনাদেরই তাহার মীমাংসা! করিছে ছইবে। লাফ স্যাছে। 
যেখানে লেই লক্ষণ রেখিব, সেইখানেই ধর বলিয়া খীকার করিব? যাহাতে সে. লক্ষণ 
ঘা দেখিব, তাহা পরিত্যাগ করিব। ০০০ 
ইষ্ুবে, হিদ্দুশান্ত্রে কিকি আছে? 
কিক হিন্ুশান্্র অগাধ সমু রী বুনি পুরি 
ক্মাছে। কিন্ত নকলে পরদ্পরের সাহাঁধা করিলে, সকলেরই কিছু কিছু: উপকার হইতে 
পারে। আমরা সে বিষয়ে যথাসাধ্য হত্ব করিব ।--প্রচার। ১ম বর্ধ, পৃ. ১৫-২৩। 


গপীসপিপাপিশাপপপা 


বেদ 


বেদ, হিন্ুশান্ের শিরোভাগে । ইছাই পর্বদাপক্ষ' প্রার্টীন এবং আর সকল 

শানরের গাধা বলিয়া গনি অস্ত পাল্পে যাহা! বেদাতিরিক্ত আছে, তাহা বোদমূলক 
বলিয়া! চলিয়া! ধায় । যাহা বেদে নাই বা বেদবিরুদ্ধ, তাহাও বেদের দোহাই দিয়া! পাচার 
হয়। আতএব, আগে বেদের কিছু পরিচয় দিব! 

সকলেই জানেন, বেদ চারিটি--খক্‌, যু, সাম, অথর্ধ। অনেক প্রাচীন গ্রশ্থে দা 
দেখা যায় খে, বেদ ভিনটি-..খক্‌, হডূ সাম। অর্ধ সে সবল স্থানে গণিত হয় লাই। 
আধ রেধ আন্ত তিন বেদের পর সম্কলিভ হইয়াছিল কি না, সে বিচারে আমাদের 
আয়োজন সাঁই 

কিছাভ়ী ব্সাছে যে, মহাষ্ধি কৃফখৈপাঁয়ন ব্যাস, সানী 
কারন। ইহাতে বুষ্ধা'খায় যে। আগে চা বে? ছিল না, রক যেই ছিঈ। "বাগ্তাবিক 
হেখ। হায় হে, খের ' আনেক ললৌধার্ধ বজুকোঁদে ও লামবেদে লারা ঘায়। 'অতরর 
এক লামজ্জী চারি ভা হইয়াছে, ইহ! বিবেচনা করিযার বর্ে্ট কারণ ন্মাছে। 





. একখানি বই রে একখানি বই নিক এব 
* লাইব্রেরী সাজান ঘায়। এক একখানি বেদের ভিতর অনেকগুলি গ্রন্থ আছে. 


একগুধানি বেদের তিনটি করিয়া অংশ আছে; নত, আঙ্মপ, উপনিবৎ অন্গুলির.: 
 াগ্রহকে সংহিতা বল, যথা-খখেদসংহিতা, হজূ্বেদসংহিতা । সংহিতা, সকল বেদের. 
এক একখানি, কিছ আাগ্ষণ ও উপনিষৎ অনেক । হজের নিমিত্ত বিনিয়োগাদি সি... 
 মন্বসকলের ব্যাখ্যা সহিত গণগ্রস্থের নাম ত্রাঙ্ম। ্ষপ্রতিপাদক অংশের নাম উপনিষৎ। ১ 


আবার আরপ্যক নামে কতকগুলি গ্রন্থ বেদের অংশ । এক উপনিবদই ১০ খানি। 





বেদ কে প্রণয়ন করিল? এ বিষয়ে হিন্দুদিগের মধ্যে অনেক মতভেদ আছে। রে 


এক মত এই যে, ইহা কেহই প্রণয়ন করে নাই । বেদ অপৌরুষেয় এবং চিরকালই আছে। টা 
কতকগুলি কথা আপন! হইতে চিরকাল আছে। মনুষ্য হইবার আগে, স্বষ্টি হইবার আগে 


হইতে, মনুস্ত-ভাষায় সঙ্কলিত কতকগুলি গণ্ভ পস্ভ আপনা হইতে চিয়কাল আছে? রং 


অধিকাংশ পাঠকই এ মত গ্রহণ করিবেন না, বোধ হয় । 
আর এক মত এই যে, বেদ ঈশ্বর-প্রমীত। ঈশ্বর বলিয়া বসিয়া অগ্রিস্তব ও ইন্রস্তব 


ও নদীত্তব ও অস্বমেধ যজ্ঞ প্রভৃতির বিধি রচনা করিয়াছেন, ইছাঁও বোধ হয় পাঠকের. 


মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস না করিতে পারেন। বেদের উৎপত্ধি সম্বন্ধে আরও অনেক মত. 
আছে, সে সকল সবিস্তারে সঙ্কলিত করিবার প্রয়োজন নাই। বেদ যে মনুম্-প্রদীত, 


তাহা বেদের আর কিছু পরিচয় পাইলেই, বোধ হয় পাঠকের! আপনারাই সিন্ধা্ত করিতে : 


পারিবেন। তাহারা আপন আপন বুদ্ধিমত মীমাংসা করেন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । 
বেদ যেরপেই প্রণীত হউক, এক জন উহা সঙ্কলিত ও বিভক্ত করিয়াছে, ইহা 
নিঃসন্দেহ। সেই বিভাগ মন্ত্রভেদে হইয়াছে এবং মন্তরতেদান্থুসারে তিন বেদই দেখা যায়। 
খথেদের মন্ত্র ছন্দোনিবন্ধ স্তোত্র ; যথা, ইন্তত্তোত, অগ্রিস্যোত্র, বরুণস্তোত্র। যজ্ূর্ক্বেদের 
নব প্রশ্ি্টপাঠ গন্তে বিবৃত, এবং যজ্ঞানুষ্ঠানই তাহার উদ্দেশ্য । সামবেদের মন্ত্র গান। 
: খখেদের মন্ও গীত হর এবং গীত হইলে তাহাকেও সাম বলে। অন্তর বর ০১ 


ক িাছেন, রে ামবেমোস্থি নানান কন ইউরোগয়পতিিগের 














:থেদে শটি মণল ৫ আটটি অক এক একটি মন্ত্কে এক একটি খচ্‌বলে। 
এক রির প্রীত এক দেবতার স্ততি সন্থন্ধে মন তগুলিকে একটি সুক্ত বলে। বঙ্ছসংখ্যক 
.. আহি কর্তৃক প্রদীত লৃকতসকল এক জন খষি কর্তৃক সংগৃহীত হইলে'একটি মওল হইল । 
. এইরপ ফশটি মুল খখেমসংহিতায় আছে। কিন্তু এরূপ পরিচয় দিয়া আমরা পাঠকের 
:.. বিষেষ কিছু উপকার করিতে পারিৰ লা । এগুলি কেবল স্ুমিকা শ্বরূপ বলিলাম 
_. আমরা পাঠককে খখেদ-সংহিতার ভিতরে লইয়া যাইতে চাই। এবং সেই জন্ত ছুই 
একটা শুক্ত বা খক্‌ উদ্ধৃত করিব। সর্বাগ্রে খখেদসংহিতার প্রথম মগুলেয় প্রথম 
... অমুবাকের প্রথম হুক্তের প্রথম খক্‌ উদ্ধৃত করিতেছি। কিন্তু ইহার একটি “হেডিং* 
আছে। আগে “হেডিংস্ট উদ্ধৃত করি। 
পকবিধিস্বা মিত্রপুত্রো মধচ্ছন্দা। অগ্ির্দেবতা। 
গায়রীচ্ছন্দ: | ত্রদ্মজান্তে বিনিয্বোগ: অগ্নিষ্টোমে চ 1 
আগে এই “হেডিংস্টৃকু ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। এইরূপ “হেডিং* সকল 
শৃক্তেরই আছে। ব্রাক্ষণ পাঠকের দেখিবেন, কাহার! প্রত্যহ যে সন্ধ্যা করেন, তাহাতে 
যে সকল বেদমন্ত্র আছে, সে সকলেরও এীক্ূপ একটু একটু ভূমিকা আছে। দেখা যাক, 
এই “ছেডিং”্টুকুর তাৎপর্য কি ইহাতে চারিটি কথা আছে, প্রথম, এই হ্ৃক্তের খবি, 
বিশ্বামিতের পুজ মধুঙ্ছন্দা। দ্বিতীয়, এই চ্ুক্তের দেবতা অগ্নি। তৃতীয়, এই সৃক্তের, 
ছন্দ গায়ত্রী । চতুর্থ, এই ৃক্তের, বিনিয়োগ ত্রদ্মযজ্ঞান্তে এবং অননিষ্টোমযজ্ঞে। এইরূপ 
কল নুক্ষের একটি খধি, একটি দেবতা, ছল। এবং বিনিয়োগ নিষ্টিষ্ট আছে। ইহার 
ভাৎপধ্য কি? 
00. প্রথম, খবিশকটুকু বুঝা যাক্‌। খাবি ফলিলে এক্ষণে জামর! সচরাচর সাফা ৃ 
... লাীগ্য়ালা গেরুযাকাপড়-পরা সনধ্যাহিক-পরায়ণ ত্রাঙ্মগ-_-বড় জোর সেকালের" ব্যাস 
. হা্সীকির মত তপোবল-বিশিষ্ট একটা অলৌকিক কাণ্ড মনে করি । কিনতু দেখা যাইতেছে, 
0 বিরল জোর কি এব এ কগ হবে মু বাই র 
বে দের অর্থ বুাইবার় হত একটি বত শা আছে, তাহার নাম পনি রর 
লিও একটি “বাগ” বা টি ৮ সস নি পাটীন বে টা 











ক পা 
বসত বাঙীং জবি অর্থাৎ াহীর কথা লেই, রি. 


এই বকা অর্থে প্রণেত। বুঝিতে হইবে কি? বাহার বলেন, যেদ নিত্য অরধাং ফাহাদীও 
প্রণীত নহে, ভাহাঁমের উত্ধর এই যে, বেদ-ন্্সকল খবিদিগের বপ্নুখে 'আবিভূি 
হইয়াছিল, তাহারা মন্তররচনা করেন মাই, জ্ঞানবলে দুষ্ট করিয়াছিলেন। যে ধধিফে 
সৃক্ত দেখিয়াছিলেন, তিনিই সেই ৃক্তের খবি। শকা গ্রুত হইয়া থাকে ইহা জানি, 
কিন্ত যোগ-বলেই হউক আর যে বলেই হউক, শব্দ যে নৃষ্ট হইতে পারে, ইহা। অনেকে 
কিছুতেই শ্বীকার করিবেন না । যদি কেহ বিশ্বাস করিতে চান যে, যখন লিপিবিভার 
স্টি হয় নাই, তখন মন্ত্রসকল মৃদ্তি ধারণ করিয়া খবিদিগের সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছিল, 
তবে তিনি স্বচ্ছন্দে বিশ্বাস করুন, আমরা আপত্তি করিব না। আমর! কেবল ইহাই 
বলিতে চাট যে, বেদেই অনেক স্থলে আছে যে, মন্ত্রসকল খবিপ্রণীত, খধিদৃষ্ট নহে। 
আমরা ইহার অনেক উদাহরণ দিতে পারি, কিন্তু অপর সাধারণের পাঠ্য প্রচারে এরূপ 
উদাহরণের স্থান হইতে পারে না। এক্ষণে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এমন অনেক 
সুক্ত আছে যে, তাহাতে খধিরাই বলিয়াছেন যে, আমর! মন্ত্র করিয়াছি, গড়িয়াছি, সৃষ্ট 
করিয়াছি বা জন্মাইয়াছি। সে যাহাই হউক, ইহা স্থির যে, খষি অর্থে আদৌ তপোধল- 
বিশিষ্ট মহাপুরুষ নহে, নৃক্তের বক্তা মাত্র। 

এই প্রথম দৃক্কের খি মধুচ্ছন্দা। তার পর দেবতা অগ্নি। ন্ৃক্তের দেবড়া কি? 
যেমন খধি শব্দের আলোচনায় তাহার লৌকিক অর্থ উড়িয়া গেল তেমনি দেবতা! শবের 
আলোচনায় একপ দেবতার লৌকিক অর্থ উড়িয়! যায়। নিরুক্তকার বলেন যে, *যন্য 
বাক্যং স খষিঃ ঘ! তেনোচ্যতে সা দেবতা” অর্থাৎ সুক্তে যাহার কথা থাকে, সেই সে 
স্ুক্তের দেবতা । অর্থাৎ নৃক্তের যা “300150৮* তাই দেবতা । 

ইহাতে অনেকে এমন কথা বলিতে পারেন, এক্ষণে যাহাদিগকে দেবতা বলি, 
অর্থাৎ ইন্ত্রাদি, দূক্ত সকলে ক্াহারাই স্তত হইয়াছেন, অতএব এখন ঘে অর্থে তাহারা 
দেবতা, সেই অর্থেই তাহার! বেদমন্ত্রে দেবতা । এরূপ আপত্তি যে হইতে পারে না, 


তাহার প্রমাধ দানস্তিমকল। কতকগুলি নৃক্ত আছে, সেগুলিকে দানস্বতি বলে। 
পপ সপ পপ 


* বহে গ্থের তে স্রণধষিমাকানধ দু ধিতাততিনীয়তে। অর্থাৎ মম্পূ্ণ খবি-বাক্াকে গ্ঠ ঘলে। 


চা 
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রহ হন কোন পুষে: 
প্র মেথি বে এই কর অমুক ছবি, তখন বুঝিতে হইবে যে, গুটি ধরণ' & খমি। ,.. | 


















৯ ১০ ২. কষ পদ | 3 
১ উহ সি পি সাক দি 
|. অর্থ নুক্ের বিষয় (80160), তবে দেবতার আধুনিক অর্থ আসিল কো 
০ ভন্ব বুবিবার জন্ত দেবতা শবটি একটু ভলাইয়! বুঝিতে হইবে। ? এ 
_.. থলিয়াছেন। “যো দেবঃ সা দেবতা” ঘাহাকে দেব বলে, তাহাকেই দেবা 
এই দেব শব্দের উৎপত্ধি দেখ। দিব ধাতু হইতে দেব। দিব দীপনে বা! ৫ 
হাছ। উদ্ছ্ল, ভাহাই দেব। আকাশ, সূর্য্য, অগ্নি, প্রভৃতি উজ্জল, এই জন্তু এ সকল 
আদৌ দেব। এ সকল মহিমাময় বত, এই জন্ত আদৌ ইহাদের প্রশংলায় সখ 











বা! কেনা ছন্দ ইরানি খাঙগালাডেও আছে। খকৃগুলি প্, কেই ছন্দে. 
এ বিসঞত্ত। “হদক্ষরপরিমাণং তকচ্ছন্দঃ।” অক্ষর পরিমাণকে ছন্দ বলে। চৌছ শ্গরে ূ 
..... পরার হয়- পরায় একটি ছন্দ । আমাদের যেমঠ। পয়ার, তিপদী, চতুষ্পদী, জানা. রকম... 
হুদ আছে, বেদেও তেমমি গায়ত্রী অনষটৃ, বিষ্টভ, বৃহতী, পক প্রভৃতি নানাবিধ ছন্দ 
-  আছে। যে কুক যে ছন্দে রচিড_আমরা যাহাকে “ছেডিং বলিয়াছি, তাহাতে... 
... দেবতার ও খষির পর ছন্দের নাম কৰিত থাকে। ধাহারা মাইকেল দত্ত ও হেমচশ্রের. 
২. গার কবিদিগের কাব্য পড়িয়াছেন, ভাহারা জানেন যে, এ প্রথা বাঙ্গালা রচনাডেও.. 

ছিল আগে বিষয় অর্থাৎ দেবতা লিখিত হইত, যথা “গণেশ-বন্দনা” , তাহার পর... 
হি হই | “জিপদী হুদ” বা “পয়ার শেষে বি লিখিত হইত, 















্‌ টো যে রা বর টি ইং বু 28 
ে। হি (80) দেবতা! (81906) ছন্দঃ (59380) বিনিয়োগ (৬1 ৩৪5৮ 
| এ মরা মক উদ্ধত করিতে পামি। ডি 











পি রে ক না জা 
- আনেক কাজ করিয়াছে। নিরুকে সেটি পাওয়া ঘায়। “অপর শব পূর্ব পনী 

(পর ইন্‌ প্রত্যয় কর, তাহা হইলে অগ্রণী হইবে। নিরুকতকার বলেন, ইহাতে * 
শব নিম্পন্ন হইবে। হাহা! অগ্রে নীয়মান। এখন যজ্ঞ করিতে, গেলে হোম চাই। 
. হোমে অগ্নিতে আহ্ুতি দিতে হয়। মহিলে দেবতার! পান না। এই জন্ত হাহা প্রথমে 
যর নীয়মান তাহাই অগি। এই ব্যাখ্যাটি পরিশুদ্ধ বলিয়া কোন মতে গৃহীত ইইডে 
পারে না.। কেন না অরি এই নাম অস্ান্ত আরধযাতির মধ্যে দেখা হায়। যথা, 35880. : ... 
খর তি 001 ভবে মিরুজকারের জন্যই হউক আর যে জন্তই হউক, ব্যাখ্যা... 
_ চলিয়াছিল, চলিয়া দেবগঠনে লাগিয়াছিল, তাই ইহার কথা বলিলাম কাজেই যদি ' . :.. 
-. অগ্রপূর্ব্ নী ধাডু হইতে অঙ্পি হইল, তবে অদ্মি: দেবতাদিগের অগ্রনী হইলেম। রি 


) আগ্রণী হইলেন, তবেই তিনি দেবতাদের প্রধান, আগে যান এ. কথাও উঠিল। খহহৃক্‌ 


7 ফজভাগে আছে_+অধিযু দেবতানাম্‌।” রি দেবতাদিগের প্রথম, চা টি 










৪ ভার প্র এক রহস্ত আছে টি বান পাননি পিক... 
হিঙ্ুয়ানিতে দেবতাদিগের সেনাপতি কে? পুরাশেডিহাসে কাহাকে দেবসেনানী বলে 
কুমার, কাষ্িকেয়, কষদ্দ, ইনিই এখন দেবসেনানী । শেষ প্রচলিত সত্ব এই যে, কাষ্িকেয়, 
৬2 যখন এই মত প্রচলিত হইয়াছে, তখন: অগ্নি রুত্রে মিশিয়াঁ 
 গশিয়্াছে। অগ্নির সঙ্গে রুত্রের কি সম্বন্ধ তাহা আমরা ক্রমে পরে দেখাই, কিন্তু অতি, 
প্রাচীন ইতিহাসে, যখন অগ্নি রুত্র হন নাই, তখন কার্ডিকেয়' অগ্নির পুত্র। ধাহারা 


.এএতত্বের বিশেষ প্রমাণ খুঁজেন, তাহারা মহাভারতের বনপর্কর মার্কখেয় সমন্তা 






 পর্কাধ্যায়ে ১১২ অধ্যায়ে এবং তংপরবর্থী অধ্যায়গুলিতে দেখিতে পাইবেন। “আত্ম! 
চি জায়তে পুজঃ।” অগ্নি দেব-সেনানী, শেষ দীড়াইল, অগ্নির ছেলে দেব-সেনানী। 
মার কত, অতএব শেষ মহাদেবের পুর। 


অগ্নিমীলে পুরোছিতং যজ্স্ত দেবসৃত্বিজং.। 
হোতারং বত্বধাতমমূ। 


 "অরমীলেশ । অগ্নিকে স্তব করি। অগ্নি কি রপ তাহা বলা হইতেছে। “পুয়োহিত। 
অগ্নি পুরোহিত। অগ্লি হোমকার্্য সম্পন্ন করেন, এই রস্থ অগ্নিকে পুরোহিত বলা 
. হইডেছে। খখেদ-সংহিভায় অগ্নিকে পুন: পুনঃ পুরোহিত বলা হইয়াছে। বেদব্যাখ্যায় 
: পাঠক মহাশয়ের হদদি একটুখানি বাঙ্গ মার্জনা করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে আমরা ৃঁ 
.. ধলিতাম যে, আধুনিক পুরোহিতদিগের সঙ্গে অগ্নির বিষণ সাদৃশ্ত আছে? যজীয় জ্রব্য  : 
 উয়েই উত্ধরপে সংহার করেন। ল? 
রা  পফজন্ত দেবং। অগ্ি যজ্ঞের দেব। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে মর! রী 
| বলিয়াছি-_দিবু ধাতু দীপনে বা ভোতনে। “যজন্ত দেব যিনি হজের দীপ্যমান। 8 
. খত্িজং। খদ্ধিকৃ বলে যাজককে। তখনকার এক একটি বৈদিক হজে ঘোল জন 








করিয়া খিক প্রয়োজন হইত চারি জন হোতা, চারি জন অধ্ঘুণ চারি জন উদগাতা, 
আর চারি জন অক্মা। যাহার! খঙ্মন্ত্র পাঠ করিত, তাহারা হোতা যনূর্বেদী-খস্ধিকের . 


. ন্্। জার হারা রা ছে: নজর তু হারা 7 টা রি 








রঃ ধাতসমূ। ধাম ৬, (িনি র্ দান করেন, হন বায 
অফ ব্জবলপ রা প্রমান করেন, এই নিমিত্ত অগ্রি র্বধাতম। 
এই একটি..ক্‌ সবিস্তারে বুঝাইলাম। এই হক এমন নয় ্‌ খা): রা 
অবশিট আটটি এইরূপ সবিস্তারে বুঝাইবার প্রয়োজন ই আমরা কেবল তাহার বেরি 
একটা বাঙ্গালা অনবাদ দিতেছি। . 
শখ পুর্ব যিদিগের দ্বারা সত হইয়াছেন এবং হজ রাও জি 
দিগ্গকে এখানে বহন করুন। ২। 8 
ষাহা। দিন দিন বাড়িতে থাকে, বেক গাছ ই র্‌ 
অগ্নির দ্বারা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ৩1 5 
হে অগ্নে! যাহা বিশ্বরহিত এবং ভুমি যাহার রবতোাবে ক্ষার লং 28 
যজ্জই দেধগণের নিকট গমন করে। ৪। ২ 
ধিনি আহ্বান-কর্তা, যজ্ঞকুশল, বিচিত্র যশঃশালিগণের শ্রেষ্ঠ এবং যেই 1 
অগ্নিদেব দেবগণের সহিত আগমন করুন। ৫। 7 ১৯ 
হে অগ্নে! তুমি হবিদাতার যে মঙ্গল কর, হে অঙ্িয়| গস জা 8 
আর কেহই করিতে পারে না । ৬। 078 
হে অগ্নে! আমরা প্রতিদিন রাত্রে ও দিবসে তক্তিভাবে তোমাকে নমস্কার এ ২ 
করিতে সমীপস্থ হই। ৭। 37 
তুমি হজ্ঞসকলের জলস্ত রাজা, সত্যেন জলস্ত রক্ষাকর্তা, এবং ষগৃছে মান, তত 
(তোমাকে নমস্কার করিতে করিতে আমরা তোমার লমীগন্থ হই )।৮। ৃ নি 
ছে অগ্রে! পিতা যেমন পুত্রের, তুমি তেমনি আমাদের অনায়াসলত্য যয হ ডু 
মারে ভূমি আমাদের সত ৯ন ন্ট 








১. 








বলা ইলা 
. 8547 নদষান এ যঙগতি।হ। 





0558. না ররিষবৎ পৌবমেয দিযে দিযে | হস ধীরধন্তং। ৩)... 
(0 শি গস ইন 





| বী ও 


২ তন বা আছে? বুষিবার চে করা অকর্ববা। কস করাই ভাল--তাও বিজাতির রঃ 
.. খজন্ত আমরা খধেদ-সংহিতার প্রথম নুর অনুবাদ পাঠককে উপহার দিলাম. লোকে 











আনেক, রর রান গানের ভি রে কি 


ং বলে; একটা ভাত টিপিলেই ঠাড়ির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রয়োজনমতে নর এ টির 
পন শু উদ্ধৃত করিব লশরতি প্রয়োজন নাই। নি * 
আহার পর দ্বিতীয় নুক্তের এক দেবতা! নহেন। বত ভিজে দে 
8৬ খকের দেবতা ইন্র ও বায়ু; শেষ তিনটি খকের দেবতা, মিত্র ও বরুণ, সাস্ৃতে 
. শর্জজাধরপৌ। মিত্র কে তাহ! পরে বলিব। বেদের অনুশীলনে, এমন অনেক দেবতা 
পাওয়া যাইবে যে, আধুনিফ হিনদুয়ানিতে ঘাহার লাম মাত্র নাই। আবার, আধুনিক 
হি কাছে যে সকল দেবতার বড় আদর, তাহার মধ্যে অনেকের নামমাত্রও বেদে পাওয়া 
_ হ্বাইবে না|. 
তৃতীয় সুক্কের দেবতাও অনেকগুলি। ১--৩ খকের দেবতা, নীতা, 
বেদে ঠাছাদের নাম “অস্থিনৌ"। ৪--৬ খকের দেবত] ইন্স; ৭৯ কের দেবতা 
: পরশ্থেদেবাঃ ৮. আধুনিক হিন্দু ইহাদিগের নামও অনবগত"। ১০১২ খকের দেবতা 
সরস্বতী । 
চতুর্থ নৃক্তের দেবত। ইন্ত্র। খথ্েদে ইঞ্লোর স্তবই অধিক। ৪85 
সবুজের দেবতা ইলস। ই আছেন। কের বা হইতে 
ভিন্ন। সে প্রভেদ পরে বুধাইব। ্‌ 
স্বাদশের আবার অগ্নিদেবতা । ইন্ত্রের পর খথেদে অগ্নির স্তবই অধিক। 
 জয়োদশ নুক্ত “আত্রী” নু । আত্রীশৃক্কের বিনিয়োগ পশুযজে। খখেদে মোট ... 
_ দশটি আধ্রীনৃকত আছে। এই আত্রীনৃক্তের দেবতাও অগ্নি, কিন্ত সের ১২টি খকে কির 
8১১, হইয়াছে। 
| অগিষোত| কবিস্তুঃ সতাচ্চিতরঅবস্তম 1 জজিন্জেগ্র 
হজ বাগে দে গং করিনি ।  বেতং সত্যি ৬। 
উপদধাথে দিবে ফিযে ঘোষা বন্ধ হাম নে ভারত এছনি। ৭ 
ও  াকত্মধরাপং গোগামুত দীদিবিং। ছর্ঘসানংখে ঘসে ৮1 
ও ".. দঃ পিতেং হৃলবেহরে ছুপারনো! ভষ | সা সঃ দথয়ে।১। 
| আপ লাল লা 




















. এক অধ্যায়ের দেবতার তালিক! দাই আমর সাত হইলাম (দিক দেবা ৃ 
ৃ ইন জা কে বখিবার জা াহাকে এ হন নগদ এই এক ও ক 
থে লব' দেবতার দাম. খাছে, অবশ্ত এমত নহে। কিন্তু পাঠক দেখিলেন খে; এই 
অধ্যায়ের মধ্যে, যে সকল দেবতা এখনকার পুজার ভাগ ধাইতে অগ্রসর সাহার! কেহ নাই : 
কষা 'বিষ্ক, মহেশ্বর, হুর্গা, কালী, লক্ষী, কার্তিক, গণেশ, ইহারা কেহই নাই। আমরা 
খথেদের অন্তঞন বিষ্ুকে খুব মতে পাইব$ আর খিবকে না পাই, রুদকে পাইব। 
র্মাকে না পাস) প্রজ্জাপতিকে পাইব। লক্ষ্মীকে না পাই, গ্রীকে পাইব। কিন্তু আর ঠাকুর 
ঠাকুরাধীগুলির বৈদিকদ্ধের ও মৌলিকদ্বের ভায়ী গোলযোগ । বাঙালার চাউল কলীর 
উপর তাহাদের আর ষে' দাবি দাওয়া থাকে থাকুক, বেদ-কর্তা খবিদিগের কাছে তাহারা / 
সনন্দ পান নাই, ইহা নিশ্চিত। এখন দেবর বাজেয়াপ্ত কর! যাইবে কি?" ও 

. বাজেয়াপ্ত করিলে, অনেক বেচীরা দেবতা মারা যায়। হিন্দুর মুখে ত শুনি, ছিন্ছুর 
দেবত তেত্রিশ কোটি । কিন্তু দেখি, বেদে আছে, দেবতা মোটে তেত্রিশটি । খখেদ- 
সংহিতার. প্রথম মগলের, ৩৪ পূৃক্কের, ১১. থকে খাবি অস্বীদিগকে বলিতেছেন, “তিন: 
একারশ (১১ %৩-৩৩) দেবতা লইয়া আলিয়া সধুপান কর।” ১941২ খকে, আলিকে 
বকা রিশটিকে, "লই আইস" এপ ১৩৯১১ ও ৩1৬৯, ও পালন, ক. 

















খায়। :বজাগ এইরাণ ফাটি আদিত্য, একাদপটি রত 'এরং পর ৃ 
নর সাহা পরা” এবং” িশেষ একটি দেবতার নাম দয দেবতার মেট বা জাতির 
কার... 
2 & (এই হইল একক্রিশ। ভার পর এছাড়া সাবা পৃথিবী” এই ছটি লা তেিশটি। 
... শতগধরাকসণেপ্রজাপতিকে ধরিয়া ৩৪টি গণা। হইয়াছে। মহাভারতের অস্ুশী্ন পর্বের 
£ উহাধিগের নাম নির্দেশ আছে। যথা 
0 আদিত্য। অংশ, ভগ, মিত্র, জলের, গল হা 
পু বিঃ: 
র রা . কষ। আজ, এপ, হব, নাকী জপ আদি হন, 
ু। | কচ লো সি লগ, জা ৬ 
বাসন হিগ ৯২৮৪, 








ৃঁ বু এরম কথা নাই। খঞ্ধেদে নিষ্নলিখিত দেবভাদিগের মাম পাওয়ায় |: 


ৃ ইহাকে খছেদের কোন স্থানে না কোন স্থানে আদিত্য বলা হইয়াছে .. 


হ 


্‌ পপি পুরুষ, ব্রহ্ম ৷. টি ৪ 





এতে সঙ্গে ইহার ছু নিলে লা। “ইহার নয বোন বোনা সী 
খঙেদে পাওয়া যায় না।, খখেদে এমন অনেক দেবতার নাম পাওয়া যায়, হাহা! এই 
তালিকার ভিতর নাই। খথেদে কতকগুলি আদিত্যের নাম আছে: বটে, এবং রজ ও 
বস্থু শসদ্ধয় বহুবচনে ব্যবহাত হইয়াছে। কিন্তু ছবাদশ আদিত্য, একাদশ কু; এবং আর্ট 





(১) মি, বরুণ, অর্ধ, ভগ, দক্ষ; অংশ, মার, সরা, গল ও ই 


ইহার মধ্যে অধধ্যমা ভগ, দক্ষ, অংশ, মার্ডড ইহাদিগের কোন পাবা । 
(২) আর কয়টির, অর্থাৎ মিত্র, সুর্য, বরণ) রি ও জের খুব আধান্ঠ ৃ্‌ রঃ 
দি নিষ্মলিখিত দেবতারা ও খথেদসংহিতায় বড় প্রবল. . রং রে 
শব, বিছা লোম টিটি ৬ ৮5 
(৩) বৃহস্পতি, ব্ষণম্পতি ও যমেরও কিছু গৌরব আছে। 8 
0৫88). ভিত আপ্তয, অহিত ও জজ একপদের নাম সান স্থানে পাওয়া ায়।:. 
08). এই কটি নামে টা বা ঈশ্বর মলা বির হি 








(৬) খা লট লনা ইট বে হানা তি ও 
৭) সরম্বতী, ইলা, ভারতী, মহী, হোত্রা, বরুত্রী, বীধণা, অরপ্যানী, জগ্লারী, 
লগ লী ক 8. লা আছেন। 















1 টু প্র 
ী 1 চি কি 1 সি [5 ২851 1188 1 1, 
টু ॥ £ ৃ % ] । নু 41 ডে ৮৯৭7 7 7 া 


২11 ০... এ 8, রি, 
শি 
| ভাল বেচা সাধারন সা, এরণ গযোগত ছে হন ইকো 
ডহই ভারি দিয়াছেন, ভাহাযাও মানেন যেদেবদ ইহার প্রপ্িপক হধ্যে রি 
সাহা য় ছইয়াছে। আদিত্য, আদি, একই। এয়ধ খগোল ফেন? লাউ, 
পানি গবের প্রকৃত ছবি! ৮ 
হা আন ধানে হো দারা বাদী লা 
বা ছিয। অফিদি। যাহার বন্ধন নাই, অথ, আছি, সীম! নাই, যে অনন্ত [4 1706186, 

এরই জড় জগৎ ধূর্ধয, চঙগ, আকাশ। মেধ, সবই সেই অথন্ড থ। ক্ষন হইতে 
উৎপয়। পূর্বে বৃঝাইয়াছি, যাহ! উজ্জল, ভাড়াই দেব, গূর্তযাদি রশ্নিষ় 'পদার্থ নেব? 
া্থার! জদন্ত হইতে উৎপ়; অদিতি অনন্ত, তাই অদিতি মেবমাতা]) দেবতারা আতিক । 
কিন্তু ষফল দেবার মাতা যে. অঙ্গিতি, টিক এ কথা বেদে পাওয়া যার না। এ বথা 
পৌয়াণিক ও এঁডিহাসিক। পুরাগেতিহাসেই, বেদে অস্কুরিত যে হিন্দুধর্ম, তাছাই সমপূরপভা 
প্রাণ হইয়াছিল। গখনকায় সাহেবদিগের এবং সাহেব শিল্গুদিগের মত্ত এই যে, পুরাণ 
ইতিহান ফেবল বুর্থতা। এবং খপধাণ্মিকতা, ভণ্তামি এবং দষ্টামি। বাস্তবিক বৈদিক ধর্ 
অপেক্ষা! গৌরাপিক ধর্ম অন্কুরের অপেক্ষা বৃক্ষের গ্ভায় শ্রেষ্ঠ। তবে বৃক্ষটিতে এখন অনেক 
বানরের বাসা হইয়াছে বটে। তরস! আছে, সময়াস্্রে সে কথা বুঝাইব। এক্ষণে কথাটা 
যাহা! বলিতেছি, ভাহা এই ;-_পৌরাণিকের। বুঝিয়াছিল যে, এই দনন্ত/--জনস্ভ কাল ও 
অনন্ত স্থিতি, অনন্ত জড়পরস্পরা। অনস্ত জীরপরম্পরা---এই অদিতি ; (77৫ গগা//6 € 
706 80০০০ 272 2056755 ) ইহাই অর্ববপ্রস্ৃতি। পর্বপ্রনতি বলিয়া যাহা! তেজঃপুধ, 
যাহা জুদ্মর, যাহা দীপ্তিমান, যাহা মহৎ, যাহা বলবান্‌--আকাশ চন্ সুর্য বাঘু বরুণ মরু 
পর্চন্য, মফলেয়ই প্রন্থৃতি। তাই অদিতি দেবমাত। | কিন্তু খথেণে অদিতির এতট! বিস্তার 
' নাই। খখেদে অদিতি অনন্ত বটে, কিন্তু দে অস্ত আকাশ । আকাশ অনন্ত, আকাশ 
অদিতি) তাই বেদে সাদিতি ফেবল পূর্ঘযাদি আদিতাদিগের মাড়!। ঙ্গিতি যে আকাশ, 
তাছ। বেদের অনেক স্থানেই লেখা জাছে থা 'খঙেদের ১ম মণ্ডলের ৬৩ দুক্ের 
ও কাকে “ষেদ্ো মাত। মধুজৎ পিহবতে পরঃ লীম্যং স্টৌরদিতিরসিবর্ধা:---ইতযারি।, 

এখানে আনদিতির বিশেষণ দদ্যৌন* শব্দ । ছে পন আকাল ৬. ;  ; 


87177 -57758/95755577 7 
+ খ়ারারগে জী “ইং পথিক এখনে বহি পৃথিবীকে অতি বলা রাতে, সা 

ধর গৃথিবী হই অর ও ফর হইহাছে। চি ভি পৃ 

খাব আন আধা প কাপ ৃ্‌ ঠা 


ুঁ 



















ক) জে হদিস বর 
(৪8). নয ন্বিধ আলোক দেবতা, যথা, সোম, উ্ বীদয। ১. 
৫) য়, বাঁযু দেবতা, যথা, বায়ু, মরুদ্গপ। 
৬) নয কর্ড খা, জাতি, ছিপ পর বরা 
রি 785 দি 

| রিচা শষ ১৪৯ 














এখন আমর! কতক কতক জানা খবেদে বদ কোন্‌ বেষতার উপাদন। আছে। 

আকাশ দেবতা, ূর্ধয দেবতা, এ সকল কথা এখন ছাড়িয়া দিই। যদি প্রয়োজন বিবেচনা. রঃ 

তাপ যা শা এখন, ইলসাদির কখ বলি... 

0 এই ইজসাদি কে? ইল বলিয়া! যে এক জন দেবতা আছেন, কি বিষ বলিয়া! দেবডা 
এক জন আছেন, ইহা আমরা কেমন করিয়া, জাদিলাম? কোন মনত ফি তাহাদের. 
দেখিয়া আলনিয়াছে -সাহাদের অসিচথের জমাণ কি? ইহার উত্তরে অনেক পাক হিন্কু 

(হলিধেন হে, "ই অনেকেই তাহাদিগকে দেখিয়া সাসিয়াছে। সেকালে খবিরা সর্বদাই. 

ৃ বর্গে ধাইতেস এবং ইন্জাদি দেবতায় সঙ্গে আলাপ করিয়া আসতেন) এবং সাহারা: 

| স্ব পৃথিবীতে আসিয়া মনু্তদিগের সঙ্গে দেখা বাক্ষাৎ করিতেন। এ সফল কথা 

শু টি হা বোধ হয়, নাউ এ' (ফল কথার উ্ত দিকে হইছে 
























| লা মা: থাকা হায় দা। পারিবে রা 
রা বাগ বা 








বলে বর মাক গাহি কন রা রা 
অভিশাপ বগম সর্বদা কষা বিষুং মহেগবরের শরখীপন্জ।. এই কি দেব 
রা ইহার বঙ্ে এবং দিক ম-চরিযের সঙ্গে ্রতেদ কি. এই: সকল দেবতার উপাসনায় 
.. আহাপাপ এবং চিদ্ধের অবনতি ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে: না। যদি, এসকল. 
দেবতার (উপাসনা হিন্দুর. হয়, ভবে হিদুধর্দের পুমত্জীযন নিশ্চিত বাঞ্ছদীয় নহে। 
ৰ বাস্তবিক ছিনদুর্ের শ্রকুত তাংপরধ্য এরূপ নহে। ইহার ভিতর একটা গুড় তাৎপর্য 
| আছে। তাহা পরম রমধীয় এবং মনুষ্য উন্নতিকর। সেই কথাটি ক্রমে পরিস্কুট করিব 
বলিয়া আমরা এই সকল প্রবন্ধগুলি লিখিতেছি। রে 
ই, এই সকল দেবতা কোথা হইতে পাইলাম। এ 
অনেকে বলিবেন, বেদেই পাইয়াছি। কিন্তু জিজান্ত রই. ছে েকেইবা হার 
কোথা হইতে আমিলেন? বেদ-প্রণেতারা তাহাদিগকে কোথা, হইতে জানিল্ন1 
পাকা হিচদুদিগের মধ্যে অনেকে বলিবেন। কেন বেদ ত অপৌরুবেয় | বেদও চিরকাল 
'আঁছেন। দেবড়ারাও চিরকাল আছেন, লুতরাং ভাহারাও বেদে আছেন। অপর কেহ: 
'হলিবেন, ধের ঈপর-প্রধীত, ঈশ্বর সর্ব, কাজেই বেদে ইন্জাদি দেবগণের কথা থাক! 
কিছুই আশ্চর্য ছে । এরূপ পাক] হিন্দুর সঙ্গে বিচার করা আমাদের উ্দ্ত নছে। 
. আমরা বলিয়াছি যে, বেদ যে খি-প্রদীত অর্থাৎ মমুস্ত-রচিত, এ কথা বেদেই পুনাপুনঃ | 
(উক্ত হইযাছে।, এ কথায় হবাহারা বৃবিবেন না াছাদিগকে বুঝাইবার আর উপায় দাই। 
রি বে ষি টিটি হইল, তবে বিচার্ধ্য এই যে, খিরা কর কোথা রে: 





















রঃ বান ৭ খখেদে নাই। অথচ. হারা ইনি রূপ উড 
রর ইল 




















হযে ভার এই পরিচয়। এ জাই হেত 
সময় ফি তাহার এ নাম রাখিয়াছিলেন নু 
নে নুঝিয়। দেখা যাউক যে, ইন্র অদিতি এবং কাপর সন্ধান কেন [ইলে 
. অতি কে, তাহা আমরা পূর্বেই বুঝাইয়াছি--তিনি অনন্ত প্রক্কতি।, আমরা যাহা 
্বলিযাছি, ভাহার উপর ছুই এক জন বিলাতী পণ্ডিতের কথ! হইলে বোধ হয় 'আমাদের 
দেশের অনেক বাবুর মনঃপুত্ত হইবে। এই জন্য নোটে প্রথমতঃ াার্য কোখের মু 
 দিতীযতঃ মাক্ষমূলরের মত উদ্ধত করিলায়।% 2 
এই ত. গেল: দেবতাদিগের মা। এখন দেবতাদিগের বাপ কণের কিছু পরি এ 
দিই। এখানে সাহেবদিগের সাহায্য পাইব না বটে, কিন্তু বেদের সাহাহ্য বে এ 
কশ্ুপ অর্থে কচ্ছপ। এ অর্থ বেদেও লেখে, আজিও অভিধানেও লেখে। এখন, . 
কচ্ছপের আর একটা দবস্কৃত নাম কৃর্মা। আবার কৃর্দ শব ক ধাতু হইতে নিষ্পন্ধ রা 
পারে__কি প্রকারে নিষ্পন্ন হইতে পারে দু কচ্কচিতে, আমাদের কাজ নাই--বৈদিক 
খিরা তাহার দায়ী ।--অতএব যে করিয়াছে) সেই কৃর্া। ্‌র্ হইছে হইতে কালজমে .. 
সেই কর্তা আবার কশ্তপ হইল, কেন নাকুর্দ কু কশ্তুপ একার্থবাচক শষ । যিনি সকল. 
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জি পক কিন নিও জানেন হে অধিতি চৈ দব-বিপেষ নহ্নে। ভিসি ঘ্েন 
দা বাবারা দাতা 
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জাতী? বিল লিগা অনটহি্' নি ক নিন ই 
কপ). এন বেন হইতে ইহার ওযা নিজেছি। 1": .. দান, 


০ম ধং কৃ নাম। এভন রিপা বধ! বাগ জা গঞরত। খদ্তী 
| আন্যোং। হাবরোদসথাৎ ৃপি। কল্তপোর বৈ ুরঃ। কাধ; নর গজ 
, কাক্ঠগ! ইডি শডপথভাঘণ ৭61১৫ . রা " 

$ ইহার অর্থ-_ | | 
* রাকা নর নানি রা 
ফজর করিলেন। যাহা! হজম করিলেন, তাহা তিনি করিলেন ( অকরোৎ ), করিলেন 
বলিয়া তিনি কৃর্ঘম। বন্তুপও (অর্থাৎ কচ্ছপ) কুর্ণ। এই জন্ত.লোকে বলে, লকল জীব 
ফক্রুপের বখ 

অদ্ঞব প্রজাপতি বা শরষ্টাই কশ্ঠপ। গোড়ায় তাঁই। তায় উপর উপন্টাসকারেরা 
উপস্তাস বাড়াইয়াছে। 

অতএব ইন্দের বাপ মার ঠিকানা হইল। সকল বস্তর বাপ ম1 যে, ইক্সোরও বাপ 
মা! সেই প্রকৃতি পুরুষ। দাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষ নছে? ইল্লা হখন হইয়াছেন, দাংখ্য তখন 
হয় নাই। প্রকৃতি অনস্তসত্তা *--পুরুষ আদি 'কারণ। যখন বাপ মার এরপ পরিচয় 
পাইলাম, তখন এয়প বুঝা যায় যে, ইঞ্জীও বুঝি একটা! শরীরী চৈতন্ত না হইবেন-_ 
প্রকৃতিতে এদী শক্তির রিকাশ মাত হইবেদ। আমরা প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, ইন্্ের 
নামেই সে কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। নামটা অদিতি ও কন্ঠপ তাহার অস্গপ্রাপনের সময়ে 
স্লাগেন নাই, আমরাই রাখিয়াছি। আমরা ধাহাকে ইন্দ্র বলি, ভীঁহার গুণ দেখিয়াই ইন্্র 
না রাখিয়াছি। ইন্দ, ধাতু বর্ধণে। তহত্তর “র” প্রত্যয় করিয়া “ইজ” শব্ধ হয়। 
অতএব, ধিনি বৃরি করেন, তিনিই ইন্স। আকাশ বৃষ্টি করে, অতএব ইন আকাশ। 

আমর অন্ত প্রবন্ধে বলিয়াছি, অদিভিও আকাশ-দেবতা। আকাশকে ছই বার গৃর্ঘক 


নি জি সি করন খরা বা অব নছে।+ বরং আরও আকাঁশ-দেবতা 
; সপ খ্টাকের সি মাছে রন অথহে খানিতি জনসন ব! কৃতি দহেদ--.এধরে জিত অনন্ত আরাপ খার। “জনয” 


ইতিজাম। ঈনাদ জকাদ হইতে জনি পরিদাছে সবক মায় পৌঁছে । 
।. + শীত জাকাগ। টৌউ। ভাবা ই বিগাকর নহে) জান দান জজাহাণ প্রবিছি” এদংবচামু “যা বাম 
কাটি ছা, ধর উহাটিটার ধা বু বর খাত হর মাই। সখের বানি ওনিতির পুরেদিতার হধো খাতির ইন মাই; বোকা 
০০০০০০০% লি আই ৮২, 
্ 11) 
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ইপ্তাস, বে, পুরাণ ও ইতিহালে কথিত হইরাছে, তাহা বৃবিষ্ে পারি 
ছা রেল বিন বর ঝরে, 











. আখেদের দৃকগুলির নাবিল পর্যালোচনা কিসে বুঝিতে গরিব হে বক 
মর পাঠা কারি অপ নও উহাতে দিছুই অনন্য রাই, 
 ঝেন না সংহিতা সঙ্কলিত গ্রন্থ মাজ। নান সময়ে, নানা খবি কর্তৃক গুগীত, না হয় দুষ্ট: 
মনতরগুলির সংগ্রহ মাত্র। অতএব তাহার মধ্যে কোনটি পূর্ন, কোনটি পররর্তা আনগ্ত .. 
হইবে।, যে দুকতগুলি আধুনিক, তাহাতে ইল শরীরী, চৈতততযুক দেবত| হইয়া পড়িয়া... 
বটে, তখন ইন্্ের উৎপদ্ধি খবিরা ভৃলিয় গিয়াছেন। কিন্তু গাচীর নৃতগুলিতে দেখা হায় 
ছে, ইন্্ যে আকাশ, এ কথা খবিদের মনে আছে। কক উনাকে টি. 
“অবর্থরিজস্মরুতশ্চিদজ মাতা বন্বীরং দনন্ধনিষ্ঠাপ ১০৭৩১. 177. 

| ধা যখন কাহার ধনাঢ্য মাতা তাহাকে এসব করিলেন, তখন রূরতেরা। জদ . 
ইল  এন্ছালে ঝাড়ের সঙ্গে বৃ্ির সন্ত সুচি হইডেছে। চন ও 
২... পইজনত লী্ঘয ক্রতযে নিরেকে” ১৭১১২ ্‌ ৃ ৰ টি 
উর 
বসির হরিকে" পররিশঙ “রিবা” “হিরণায়* “হিরখাবাছ” উদ্যযাদি রিশেঘুলের 
বায, আফালে পূর্য্যোলোকজবিত কাঞ্চরবর্ণ লুচি হইতেছে। নর্ধশরালীর দেব বদর 
বা উপর রোছণ নরিয়। চলে, এর কথিত হইয়াছে যে, ইজ দান্াসের বোড়ার 
কান "যুজাছে বসন ইজের .. 





















ৃ্‌ ৪ দিনি রি দন ৃ 


রি সখাপি শেষাবন্থায় দেবছেবীদিগকেই হে জনগুর বলা হইত, টা যথার্থ । খখন বেদে পড়ি 
| রণ ই বিল এক ইহারা নার 
করিলেন গন আনেক স্থানেই বুবিতে পারি ঘে, এই সকল অন্থুর বৃষ্টির বিষ্ক মাও, বৃটি- 
৷ নিয়োধক প্রাকৃতিক ক্রিয়া মাত্র । আকাশ বনপা করিয়া বৃষ্টি আযস্ত করেম, অমনি লে 
খানের! মরিয়া ধা । অমনি ইঞ্জের বে বৃত্র মরে। “বজ্র হত্বা নিবাপঃ সনর্জ 
"্বজেণ যানি অতৃগৎ নদীনাং* “ইকো অর্ণো অপাং প্রৈরয়দহীহাচ্চ লমুদ্রং* এমন কথ! অনেক 
পাওয়া রায়। প্রথম মণ্ডলের ৩২ দৃক্তের ২ খকে আছে যে, “বাশ্রা! ইব 'ধেনবঃ শ্যান্দমানাঃ 
অন; পমু্রমবজগূরাপ:» বৃতধান্থর হত হইলে/পর রুত্ধগতি নদী সকল বেগের সহিত সমুদ্রে 
প্রবাহিত হইয়াছিল, যন্্রপ গো! সকল হাস্থারব করিয়া সন্ধর' বংলের নিকট গ্রমন করে। 
এই সকল বথার মর্দ এই যে, বৃত্তাদি অনুর বধ হইলেই জল ছোটে। অতএব 
অন্ুয-নধ আর কিছুই নহে--বুটির বিশ্ব সবল বিনাশ করিয়া বর্ষণ করা। সচরাচর দেখ! 
যায় যে, প্রীগ্থের পর প্রথম বৃষ্টিতে অধিক বজ্জাঘাত হয়, এই জন্য বজের দ্বারা ইঞ্জ অপুর 
বর করেন। কিন্তু কেবল বজ্র দ্বারা! নহে, “হিমেন অধিষ্যদরববদংগ ৮৩২২৬, ( ছিমেস,; ৪ 
ছিমের ছারা অর্থাৎ আমরা যাহাকে শিল বলি তদ্থারা )। কালের পর প্রথম মটর 
* জময়ে নেক লময়ে শিল (810) পড়ে। "পুনশ্চ “অপাম্‌ ফেনেন নমূচেঃ শিব ইতর 
উদ্ত়ং* ৮১৪১৩ জঙ্গের ফেনার ছায। ইন্জা নযুচির মন্তক উদর্তন করিলেদ। বড় মুটির 
চোটে অন্যটা যারা গেল। 
অক্ষ ধু গর অহি পরি অয বৃষধি-নিরোধক প্রাকৃতিক, জিয়া ভিন 
, । গন কিছুই যে ছে, উহা সপট্টই দেখা মাইতেছে। কিন্তু ইহারা পুরাপেতিহালের আনেক 
গাল মনল! যোগহিকাছে। ঃ 
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বারন হইযাছে।, ই্টারাদীয় পভ সাহেবের ডে নয় মুন সাঙ্গ 
খু, পারা পক করিয়াছেন হে, লাম্পট্যতির হিলপারেকারের 1 
বশতষে, ইন্্রীফধি দেবতাকে জপ্পট বলিয়া চিত্রিত করিয়াছে । ৭ এ পি? 
কিন্তু কথটি! বড় সোজা । উন্জ সহস্র কিন্তু ই আকাশ । আকার সতী ' *: 
চক্ষু কে না দেখিতে পায়? লাহেবের! ফি দেখিতে পাদ না য়ে, আকাশে তারা উঠে? 
সহস্র তারাযুক্ত আকাশ, সহত্রাক্ষ ইন্জ। কাট! আমি নূত্তন গড়িতেছি না--অনেক 
শহত্র বংসরের কথ!) প্রাচীন গ্রীসে এ কথা প্রচলিত ছিল। প্ববে আমর! বলি, ইরা 
সহআরাক্ষ $ তাহার! বলে, আর্গস শতাজ ।% 
পাঠক বলিতে পারেন, তাহ! হউক, কিন্তু অহুল্যার কথাটা আসিল কোথা হইতে? 
সকলেই জানেন হল বলে লাঙ্গলকে । অহল্যা অর্থাৎ হে ভূমি হূলের দ্বার! করিত “ছয় 
না_-কঠিন, অনুবর্যর 1 ইন বর্ষণ করিয়া! সেই কঠিন ভূমিকে কোমল করেন,_-জীর্ণ করেন 
এই জন্ত ইন্দ্র অহল্যা-জার। হৃ ধাতু হইতে জার শব্ধ নিষপক্ল হয়। বৃষ্টির ছার! ইজ 
তাহাতে প্রবেশ করেন, এই জন্য তিনি অহ্ল্যাতে অভিগমন করেন। কুমারিলভট এ 
উপন্তালের আর একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা নোটে ণ' উদ্ধত করিলাম। উপরি-কথিত 
ব্যাখ্যাগুলির জন্ত লেখক নিজ্ধে দায়ী। 


-শীশীীশািটিিাটা টিটি শিশির) শাপলা 
* পণুর়ধাণে। ভাটরাতে 009 ওতে ০৫ 12685৫8 জওয 2০০৭ 5168050. 0৮ 10280225৪5৪ 200019 মহ 
ডা ৪৪ তিতা ৯০1001606 80৩৮088 £02 ও 58৮20006 80 298$0 18 ৩৩০ ডগ 2058579698৩ (হজ হর 
82 ডাক 8 পরত 8০০৪6 295 50855258 ০% এ৪৪০৪ চি 108 চ০0350 29ব0] হ০ উজার সা 
জাজ চে মর 906 02428৬31560 5 05০০০৮, £0 26507005 01668 এও ৯৯০৬0151085 আতা 8০ হাজত ক0 
মশক 18013, ওত ও॥ (98 এএআচে গরগ8া7095 8515 855 (০2০ আছর প 
ঢ০5 হা 0৮86) 5280, ঘন 
+ *্নমধাতেজা) পরদেখরগরিবিভেজাপখবাহাঃ সধিতৈযাহমি মীগহানতয়! জারেরলাশিকবাচযানা; 'স্াকজগাগণ 
সোধিতেন ফেতাহল্যায়ার ইত্াাতে দ পরজীমাতিচারাৎ 
*. ইহার অর্থ) হেঝোনির সিরা খগর্তহেতুক ইজপরথাত্য। অহন্পর্থাৎ দিনকে লয় করে বলি! রাঁযোর রান ছারা 
ই রাজি গন থা জীর্ণ কায়েস বলির টা অর্দাৎ সবিত। কাহল্যাজার। খ্যছিযায জা নয়ে। বরদর্শন। ১২৯১০-৪৬৮ পুটন 
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স্্িপ্গ এই ই্রকে পৃ নিব কেন (ইনি জেন, 
শকজাবীশ সা, কিন ইহা কি উগনীগরের শি, মহিমা, গার আশ্চর্য পরিচা পাই ৮ 
 ধ আনি আকীঁখ গীচেউন, য়, গুখ ছাঃখের বিধীনকর্তী বলিয়া, সাহার উপাবদী করি, 
ি তাই ভাখিয়া, হার কাছে প্রার্থনা করি ছে, হে ইরা! হন দাও গোর দাও। ভাষা, 
দাও জক্রগংহী কর, ভবে, আমার উপাসমা) হষ্। অলীক, উপর মাতর। কিন্ত রি 
| আড়ার মনে থাকে যে, এই আকাগ নিষট অচেষ্ঠন বটে, কিন্তু জগবীগ্বরের 'র্ষণ-পক্তিয 
" সকাল; হে অনন্ত কারখ্যের গুণে পৃথিবী বৃষ্টি পাইয়া শীতলা, হলশালিনী, শগ্তশালিনী; 
জীসানিনী হয, সেই কারুণ্যেরদৃষিপৎবর্ধনী প্রতিমা, তবে ভাহাকে উক্তি করিলে, পুর্ব! 
. সরি, ঈশবয়ের গজ! করা হইল। ঈশ্বরকে আমরা দেখিতে পাই না) ভবে তাহাকে 
মরা জীনিতে গীরি কিসে? তাহার কার্ধা দেখিয়া, সীহার শক্তি ও দয়ার পরিচয় 
পাইয়া। যেখানে সে শক্তি দেখিব, সে পরিচয় পাই, লেইখানে ভাহার উপাসনা করিব, 
_. নিলে শীহীক গতি আন্তরিক ভক্তির সম্পৃথ কষু্ি হইবে মা। আর বদি চিত্তরঞ্জিনী 
রর ভি বা বা বা অব. 
. উপীধনা ধরিতে হয়। যদি এ দকলের প্রতি ভক্তিমান্‌ না হইব, ভবে চিত্তরজিপী. 
 খবতিগুলি লইয়া কি করিব? এ উপাসনা ভিন দয় মরুভূমি হইয়া হাইবে।, এপ্লি বাদ: 
_. দিয়া থে ঈদ্বরোপাধনা, থে পর্রহীন বৃঙ্গের পায় অক্হীন উপাসনা । হিন্ুধর্দে এ উপাসনা 
: আছে। ইহা হিস্ধর্ের জেষ্ঠঠার লঙ্গণ। তবে ছর্ভাগ্যবশতঃ ক্রমে হিন্ুধর্দোয় 
_. বিকৃতি হইয়াছে, ইন যে বর্ষণকারী আকাশ, ভাহা দুলয়া গি্া তাকে শয়ং আুখছংখের 7০ 
রা অথচ ইঞ্রিয়গরবণ, কুকর্পালী, রথ একটা জীবে পরিণত করিযাছি। হি 
রে 'লেইটুকু থন বাদ দিতে হইবে-ছিনুর্্েঘে একমাত ঈশ্বর ভিন্ন দেবা মা. 
উহ মনে রাছিতে হবে) ভবে ইহাও মনে রাখিতে হইবে হে, পর বিশবরপ /-যেখাজে 
: স্বীছায় সপ গেছিধ, সেইখানে সাহার পূজা করিব । জেই অর্থে ইসির পাসিনা। : 
.. পুপামর নাছিল অধর) এয উই কী ১187 




















যে কাজ বড় সোজা অয় গ্রে ঈশ্বর উপদেপপুলি পা 
ৃ পয এই, এই কথ। বলিলেই উহাদের কাজ ফুরাইম। বিরান, 
বলা হন, .যচরাচর এই প্রথাই অবলশ্বন করিয়াছেদ। .... 1. 

 স্িতীয় 8৮1৮ 785 ইহা. 
খা করিষা উপযুক্ত করণ নাই বৌদ্ধ, কোম্ত, ব্রাহ্ম, এবং নব্য হিন্দু ব্যাখ্যাকারের! 
এই মতের উদাহরণস্বরূপ । ইহার! কোন গ্রন্থকেই ঈশ্বরোক্তি বলিয়া ্বীকার কয়েন না। 
যদি ঈশ্বর-প্রনীত ধর্ম না হ্বীকার করিলেন, তবে তাহাদিগকে ধর্মের একটা নৈসগিক ভিরি 
আছে, ইহা প্রমাণ করিতে হইবে । নইলে ধর্ের কোন মূল থাকে না--কিসের উপর 
বর্ণা সন্থাপিত হইবে? ধ্দের এই নৈদগসিক ভিত্তি কমিত অস্ত বস্থা হে? হাহা .. 
ঈশ্-প্রমীত ধর স্বীকার করিয়া খাবেন, হারা ধর্দোর নৈদগিক ভিত বিকার করিডে ক. 
পারেন। টি 
উপস্থিত লেখক নিলে অত ব্যাখ্যার রগ লা ছি জেদ 
আছি কোন রক উদ হা ঈখর-্রেরিত নে রি না» ধর্্ের নৈসর্ধিক ভিত্তি 
না ইহাই থাকার করি! অথচ স্বীকার করি যে, সকল ধর্তোর অপেক্ষা হিন্দু শেঠ ন 
... এই ছুইটি কথা একব্রিত করিলে, পাঠক প্রথমে আপত্তি করিবেন যে, এই ছইটি 
উ্ি পরপর অনদত। হিনদুধর্্ যাহারা গ্রহণ করে, তাহারা হিন্দুধর্দ টাঙ্বরোড 
বলিয়াই গ্রহণ করে। কেন না হিন্দু বেদমূলক। বেদ হয় ঈশবরোদ, নয ঈশ্বরের ৃ 
সায় নিত্য যে ইহা! দানিল না, লে জাবার হিনুধর্ের সত্যতা এবং জেষঠা কার: টি 
করে কি-গ্রকারে 1. র্‌ মির 
র্‌ উরে বলা যাইতে পারে হে, রে হে নরক ভি ছে, হিল 
তাহার উপর স্থাপিত, তাই ঈশ্বর-প্রমীতধর্পা না যানিয়াও. হিম্মুহর্দের যাথারথ্য ও. জোড়া 
আক খাই ানে। মহা সহ বারের নর হই এই ক 




































আর মবজীষনে বেখাইয়াছি যে, ধর্সের তিন ভাগ, জি 
. €*) নীতি. জাত রাহি তিতা একে বিয়া 
লইতে হয়) : 

0০ হিন্তুধর্দের প্রথম ভাগ, অর্থাৎ তবজ্ঞান, ইছালে আবার জিব ছা + 
শী করি হয় (১) বৈদিক, (২) দার্শনিক, (৩) পৌরাণিক। 7 
এই বৈদিক তত্ব আবার ভিবিধ। (১) দেবডাতব, (২) ঈখরত (৯) নছ 
আ। দেখভাতবয শ্রধানতঃ সংহিতায় ; আত্মুডতব উপনিষদে ) ঈশ্বরতত্ব উতভয়ে। 
অতএব হিসুধর্পের ব্যাখ্যার গোড়ায় খখেদসংহিভার দেবতাতনব। পাঠক এখন; 
সু্াছেন ছে কেন আমরা খগ্েদসংহিতার দেবতাদিগকে লইয়া প্রচারে ধর্দ-ব্যাথ 
আসত করিযাছি। টা 
0. খুব কর সংখ্যার কয়টি বৈদিক প্রবন্ধে আমরা! যাহা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে রস 
টা পাঠকদিগের স্মরণ আছে। যথা, (১) বেদে বলে দেবতা! মোটে ভেজিটি। ; 
। জুলি নে দেবা 1 এই ভেরি মধ্যে নাই। সন 















ইতর কি বারি পরি বাহ ফি গন জা দিক: 
প্রাল হইয়াছে, এস বিবেচনা করা খায় না। অভভএব ইল্ের পারে, বরনাছির রিট: 


হইলে দিষ। দেবতাতব সমাণ্ত হইলে ঈশ্বরতন্ের ব্যাখ্যায় প্রন হওয়া মাইয়ে । . '. 

পাঠককে এত দূরে আনিয়া জামরা কোন্‌ পথে যাইতেছি, তাহ বলিয়া! দেখনা 
আবগ্ক বোধ হইল। কোন্‌ পথে কোথায় বাইতেছি, তাহা না৷ বলিয়া দিলে পাঠক সঙ্গে 
যাইতে অন্বীকার করিতে পার়েন। প্রচার", ১ম বর্ষ, পৃ. ২০২০৪) | 


বরুণাদি 
আমরা বঙলিয়াছি, ইন্তর ও অদিতি আকাশ-দেবতাঁ। বরুণ আর একটি আকাশ” 
দেবত1। বৃ ধাতু আবরণে । যাহা চরাচর বিশ্ব আবরণ করিয়া আছে, তাহাই বচণ। 
আকাশকে যখন অনস্ত ভাবি, তখন তিনি অদিতি, যখন আকাশকে বৃষ্টিকারী ভাবি, ভখন 
আকাশ ইন্জ, যখন আকাশকে সর্ববাবরণকারী ভাখি, তখন আকাশ বরুণ। 

, পুরাণে বরুণ আর আকাশ-দেবত1 নহেন, তিনি জলেশ্বর। খখেদেও তিনি স্থানে 
স্থানে জলাধিপতি বলিয়া অভিষ্িত হইয়াছেন। তাহার কারণ বেদে পৃথিবীর বায়বীয় 
আবরণ অনেক শ্থলে জল ধলিয়! বর্দিত হইয়াছে ।প' কিন্তু প্রাচীন কালে তিনি থে 
আকাশ-দ্যেডী ' ছিলেন, প্রীকদিগের মধ্যে 00:8209 দেবত1 তাহার এক প্রমাপ। 

* বইপ্র পিবাহ ব্যাণে, ইহার পূর্ব পরবন্ট পড়িলে ভাল হয 


*$ ধ্থা "থে দেখার ছি একাংশ থালা একা হ। গাজা বাহ লালা 
উঠ ১৯ ৯8415 0৮ট 
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সা সহ [ইরপ পরীর 'পরিচিউ না৷ করিগে এই দেখাতে রনী 
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প্রত হইব । কিন্তু সকলেরই তত সবিস্কায়ে পরি আবশক হইবে না। আবগাক ৪ 


71 
ঃ 





প্রজা এবং দঢ5৪ চা রে চিপ তে তো উজ লে 
.. উমা উ্ত জাতিদিগের প্রধান দেবতা। “্যৌং* এককালে ার্যযদিগের প্রধান ফেবতা 
... ছিলেন। ইহাকে বেদে প্রায় পৃথিবীর সঙ্গে একজে পাওয়া. ায়। মুনা “দ্যাব। 
পৃথিবী দ্যৌঃ পিতা-_পৃথিবী মাডা। ইহাদিগের সম্বন্ধে কয়েকটা ক! ভবিদ্থতে ৃ 
হলিবায় আছে। ইহারা যে আকাশ 2 ভার পা গজ সা জে অন্ত 
খাই ৯, 
) তীর উরি তাদের বি ই হল জর এক 
বুক শস্তশালিনী করেন। ইন্তের লঙ্গে ইহার প্রভেদ কেন হইল, তাহা! আমি বুঝিতে 
পারি নাই, বুধাইডেও পারিলাম না। তবে ইছা বৃবিতে পাঁরি যে; পর্নন্ত ইঞ্সের অপেক্ষা 
প্রাচীন দেবতা । লিখুযেনিয! বলিয়া: গল দেশের একটি ক্কুজ বিভাগ মছে।, য়ে. 
রি . প্রবেশের লোক আর্্যবংশোস্কব। শুনিবাছি তাহাদের ভাহার সঙ্গে প্রাচীন বেদের ভাবার 
বিশেষ পানৃস্ক। এমন কি বেদজ ব্যক্তি তাহাদের ভাষা অনেক বুঝিতে পারেন। এই, 
: পর্জন্দেব, দেই প্রদেশে আজিও বিরাক্জ করিতেছেন। সেখানে নাম চ80258, লেঙানে 
্ বরনুির দেবতা। ঘদি এ বার জনের বেদি রোগির 
জার ছি আর কোথাও নাই। ইন কে ভারধনর মে! রে! 
৯৮৮৭8 টানি ; 







































এ পর ধানের কার, এ দৃষ্তি ভারিটির লং ্যা্যা করিয়াছেন, 
. তাহা: উদ্ধৃত করিতেছি। ্উষোদয়ের পরেই প্রো:কাল-_ইহাকেই গরুপোদরকাল কছ়ে। 
প্রাঞ্তকালের পরেই ভগোদয়কাল-_অর্থাৎ. অরুগোদগধের পরেই: হন কোর ওান 
অপেক্ষাকৃত তত্র হইয়া উঠে, ভগ লেই কালের নূর্ঘয(* এ 
৯... এ পা রে হা 
অর্থাৎ পৃ! তগোদয়ের পরকালবর্তী নূর্য (৮. : 
ভার পর অ্ধ্যমা, অরধ্যম। অর্ক একই। নামী বশর লিিকেছে।: ; 
.. *পুযোষয়ের পরেই অর্কোদয়কাল-__ইহার পরেই মধ্যান্ধ। ৭ শর সাই 
বা রমা ছে এই অর্াসার অই পূ্বা শেষ হয়” 
ধা কালের সু্যকে বিষু কছে।” 
খখেদে পৃধাকে অনেক স্থলেই *পশুপা” বুট ইন শে অভিহিত বরা 
গ্হিতি ঘে ভাবে এই কথাগুলি পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে, ভাহাতে এমন বোধ ছয় যে, 
থে মৃদ্ধিতে সূর্য কৃষিধনের রক্ষাকর্তা, পশুদিগের পাতা, পৃ্া স্যর সেই মূর্তি । কিন্তু . 
এই পণ্ড কে, নে বিষয়ে অনেক সন্দেহ আছে। অনেক স্থানে পৃ! সহি রা 
বলিয়া আখ্যাত হইয়াছেন। 
ছাই হে মি লা নো নই নি এলে পার বে 
হিনদুর্সের প্রচলিত দেবতা নহেন। রি ১ 
এক্ষণে মিত্রের কথ! বলি। অনুদিত জ্বর নিত রা 
মিত্রের স্বতি, সেইখানে বরুণের স্ততি, _মিআ্রাবরুণৌ 'বেদের ছুইটি প্রধান: দেবতা। 
কযাদিত্য শবা এই ছুই দেবতা! সম্বন্ধ যেমন পুনঃ পুলঃ ব্যবত হইয়াছে, এমন আর কোন 
দখা সেই নহে । আমরা বলিযাছি যে, বরুণ আকাগ, ভবে মি দ্য ছল কো 





আলো হয়, মহিলে অন্ধকার, দিলে বরণ আলো ফরেন মি । ' দৌভা ৃ 
ধরণ আর এই মির অন্ত আর্ধযজাতি মধ্যেও গুজিত। বরণ যে জীকদিগের চরম ছা 
. স্বলিয়াছি। আবার ভিনি প্রানীন পারপ্তজাতিদিগের দেবতা, এমন কঝেছ কেস, (হলেম। 
প্রাচীন পারস্তদ্িগ্রের প্রধান দেবডা অহরমজগ। : ভাষাবিদের! জানেন ছে, পারপ্ডেরা 
.. সান স্থানে হ উদ্চারণ করে 1-_যথা সিদু স্থানে হিনু+ সপ্ত স্থানে হপ্ত। তেমনি অপুর 
: স্থানে অহর। এখন সুরানুয় শব ধীহারা ব্যবহার ধয়েম তাছাদিগের কথার ভাৎপধ্য 
এই অনথরেরা দেবতাদিগের বিছ্েবী,& কিন্তু আদৌ অসুরই দেবতা । অন্থু নিশ্বামে। 
. অন্থু ধাতুর পর র প্রত্ায় করিয়া “অনুর হয় অর্থাৎ আকাশে ূষ্্যে পর্বতে নদীতে 
জিব রর এসে পিপল মোখাজাউ নে করিতে, হারাই 
. অনুর: বেছে ইন্জাদি দেবগণ পুমঃ পুন: অনুর হলিয়া অভিহিত হইস়াছেম। থেদে 
.. বরণে পুনঃ পুনঃ “অন্থুর” বলা হইয়াছে। এই অহরমজ দামের অহ সের 
তাৎপর্য দেখ। জনেক ইউরোগীয় লেখক, প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, এই 
_. অহরমজতী বরুণ। ইনি বরুণ হউন বা না হউন, ইহার আন্যক্িক দেখত! দিখু ছে. 
বরণের কামুধজিক, মিত্র, তদ্ধিবয়ে সঙ্গোহ অন্পই। মিত্র লঙ্দ্ধে আর এধটি রহুত্তের কথা 






আাছে। প্রাচীন পারলিকদিগের মধ্যে এই মিথুদেবের একটা! উৎমৰ ছিল লে উৎল 


খালে, হইত ।: রোমকেরা যখন: আসিয়া গশ্চিম ভাগ অধিকৃত করিয়াছিজেদ। তখন, 
.. ফাহারা রাজ্য মধ্যে এ উৎদঘটি প্রচজিড় করেন). তীর. পর. রোম রাজী ইরিযব ৃ 
হইয়া টা বিজি টার পিলার তি কিলবাতেন্পক | 






















ক পইরা পিছে এই দাতের কারণ 0৮9950195০৩ 
জিৎ পা হার অংগত আছেন, হারা দহগে গণন! করিতে পাযিবের, ক দিনে 
এই ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। সে যাহাই হউক, সাহেবদিগের এই আমাদের “মকর দংজনস্তি? 
ৃ পৌবপারকণ ও ্বীষ্মাম* একই |. কথাটা! “বাসের রকম, কিন্তু প্রমাণে দিছি 
নাই।-_.শরচার, হি | | 


যার 


আকাশ-দেবতাদিগের কথা বলিয়াছি। তার পর ু্যদেবতাদিগের কথা বলি: 
ছিলাম। নুর ূ্্য-দেবতা, নূরধয, ভগ, অর্ধযমা, পুযা। মিত্র, সবিতা বিষু। ইছার মধ্যে : 
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কথাটা আগে সীাংলার প্রয়োজন_ভিনি কেবল একটা বৃহ জপ, না সর্ব 
: অনন্তটৈভা্ত পরমেশ্বর 1 আমরা নিরপেক্ষ হইয়া এ বিষুয্ধের মীমাংসার চেষ্টা করিব । 
: আমরা সবিতাকে নুরধ্য-দেবত| মধ্যে গণিয়াছি বটে, কিন্ত সে মতের বিরুদ্ধ কতকগুলি 
-. কথা আছে, তাহাও দেখাইতে হইবে। 

পু খাতু হইতে সবিতু শব নি্ন্ন হইয়াছে। যা ০ 
ক্কাছার_প্রসবিতা। ?- নিরুক্তকার যাস্ধ বলেন, পসর্বন্ত প্রর্সীবিত। 1৮ সায়নাচাধ্য গায়ত্রী 
ব্যাখ্যা কালে “তৎসবিতুঃ* ইতি বাক্যের অর্থ করেন, “জগৎপ্রসবিতুঃ1” যদি ভাই হয়, 
.. স্কাছ) হইলে সবিতা, পরব্রক্ম পরমেশ্বর । রদুমন্দন ভট্টাচার্য প্রভৃতিও “তৎসবিতুঃ* একের 
- স্যাখ্যা, পরজঙ্ছা পক্ষে করিয়া থাকেন। বেদের এক স্থানে তাহাকে “প্রজাপতি” বলা 
হইয়াছে । আর এক স্থানে বল! হইয়াছে যে, ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যমা, রুত্র, কেহই... 
; স্তীঙ্থার বিরোধী হইতে পারে না।& জলবায়ু তাঁহার আজ্ঞাকারী। অন্ত দেবডারা 

ছার অনুযায়ী । $. বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যমা, অদিতি, ও বনু তাহার স্ততি করেছ! $ 

| (১% রিয়া ডানি তা; দে সবিছুিনকি। রি রি 


“ জ্পানারং সবি: দাম 'জিযং। ম দিনতি মাজা ২৯৮৭৮1--৫৮1হ। 
রে বল রর বাজ. 




















৪ম, ফা 
টি ৩। যাস্ক বলেন, বখন আকাশ হে অন্ধকার গিয়াছে, রি বিক্ণহ টে 
সেই সবিতার কাল । সায়নাচারধ্য বলেন যে, উদয়ের পূর্ব যে ষ্ঠ সেই সবিভা, উদয় 
হইতে আরা হি সেই সুরধ্য।1 অতএব এই মত পূব পতডিতগণ কর্তৃক গৃহীত এ 
8) সবিতা যে পরত্রদ্ধ নহেন, তাহার আর এক প্রমাণ এই যে পরবরন্ধবাদীযা 
ৃ কে নিয়া বরিয়াই কার করেন, অথবা বিশ্বরূপ বলিয়া থাকেন, কিন্তু সহিত! 
. অন্তাপ্ বৈদিক দেবতার গ্যায় সাকার 1তিনি হিরণ্যাক্ষ, হিরশ্যহস্ত, হিরপ্যজিছ্ব, ছিরগ্পাধি,. .. 
 শবুপাণি সথপাণি, সুজিহ, মন্ত্রিহ্ব, হরিকেশ ঈত্যাদি শবে বর্ণিত হইয়াছেন) ক 
বাসর কথা অনেক বার কবিত হইয়াছে, (বাছ,কর মাঝ) 2 
বি হর এখন শ্বীকার করিতে হইবে যে, সবিতা, পরক্রদ্ধ নহেন, লাগা | 
র বু শলের অর্থ কি হইল? এত কাল কিরণ গায়ে 

























রন জচর্োর  যাযা নোটে উছ্ত করিলাম )৯ বিন এখনকার 
খই কাব এইরপ হ্যা কি রত ব্য গছ শাবানা মুখিদে 
টি আল সিটে পারে। ক ৃ 
5১ শ্াযত্রী আর কিছুই লছে।'' অহেষের একটি খু: উর বল বরন বাক: 
উঃ উট বুলাছে। তন্মধ্যে দশম খক্‌ গায়ত্রী । 'এ & বকে সহ উহ দিবে হইজেছে, 
_ মহিলে পাঠক *গায়ত্রীর অর্দ বুঝিবেন না. .. ৃ 
ডু এই সক্তের খি বিশ্বামিজ। ইত্জাবরণী (ইজ ওল এমনে) শপ পর, র্‌ 
ববিতা) সোষ, খিত্রাফরূণৌ (মিজ ও বরুণ একজে) এই. স্ক্কের ধেবত11. অর্থাৎ 
.. বিশ্বামিজ এই সক্ষের বক্তা (প্রণেতা) এবং ইল্সাদি, দেবতা ইহাতে '্বাত হইয়াছেদ। 
... এ স্বত দেবতাদিগের মধ্যে নবিতা এক জন। যে নিব গারতী লা বায়, রা | 
সবারই স্বব। ... ্ 
5 সা এ উই নাট 
জিত কির লিখল বা নকুল লিন ৃ 
. কতাহিজাযকরণা যশো বাং হেন শ্মা সিনং ভরখঃ সথিতঃ॥ ১1. 
শব বাং পুকতঘো। বমীরতবযযসে জোহ্বীতি। 
. লক্ষোযাবি্ঞাবরুণা মুতি্িবা পৃথিব্যা শৃুতং হবং যে ॥ ২. 8) 
+ বারতা শরবমাহ যেটি হাজবাং। হেব সবিডুধ্ে কমন বিড । বকষবাদিয এবাহর্বরেদাকাতি টিসছি। 
.... জিয়াহো বর রং দিয়ো ছে! বাঃ প্রচোদরাৎ) বন্ার্যকামমোজেক বদির; পুন; পুনঃ: বকোদরিত বত চি গার 
বটি বরগা। বাজী অন্াংসাহতীকতি। খাতিত্যারভা নক, তদুমুতি। জমহাবিসাশার জবি 
7 জী গলে? ্ার্থমপি চৈযায়া জাপিযতোষমেবছি। পিিসেলেরং পু র্‌ ্ 


























ঞ. 





ইন তে পুণে হট কিরদে নবযপী। 
 অন্মাভিত্বভ্যং শঙ্ততে ॥ ৭ ॥. 


 তৎসবিতুর্ববরেপ্যং ভর্ো! দেবন্ত বীষহি। 1 


























তাং জুযস্থ গিরং মছ বাজরন্ভীমবা। খিষং 


বর না 


যো বিশ্বাতি বিপশততি ভুবনা সংচ পশ্ততি। 
স নঃ পুযাবিতা তুষৎ ॥ ৯৪ 


ধিয়ো যো নঃ গ্রচোধয়াৎ ॥. ১৯ 

দেবন্ত সবিতুর্বধ়ং বাজছস্তঃ পুরক্ধ্ । 

ভগ ক্বাতিমীমহে ॥ ১১॥ 

ফেবং নক্ষঃ সবিতারং বিপ্রা যজৈঃ কুবৃক্িভিঃ। 


 মমত্তত্তি ধিয়েহিভাঃ ॥ ১২ ॥ 


লোখে জিগাকি পাতি দখানােকি নি । 





সোমো অন্মভ্ং ছিপদে চতুষপাদে চ পণবে। 


. অনমীবা ইযক্করৎ ॥ ১৪ ॥ : - 
মন্দা মাযুরধ ্্রভিষাতী: সহমানং। 
+লোমঃ সধস্থমাসদৎ ॥ ১৫ ॥ 
৯৬ 
.. অথবা ধঞজাংসি কত | ১৬1: 
টিলার ফাস 





্ | লোক ইস ই আদা নে শ্রবণ করুন হি? এ 
.. দেয় | আমরা যেন সেই অভিলহিত বন্থ এবং লেই সর্ধবকর্দকরণে সামর্থ বিধায়ক অর্থ 
প্রাপ্ত হই। সকলের বরদীয় দেবপত্থীগণ রক্ষার সহিত এবং হৃবনীয় সরশ্বতী গোয়প . 
পার লহিত আমাধিগকে রক্ষা করুম । ৩। হে সবর্দেবহিত বৃহস্পতে ! আমাদিগের 
 ছবযাদি গ্রহণ করুন এবং আমাদিগকে ধনদান করুন| 9): হে খ্ধিক্গণ.! বৃহম্পতি-. 
দেবকে ভোমরা স্োতরদারা নমস্কার কর। আমরা তাহার অনভিভবনীয় তেজের স্ততি 
 করিতেছি। ৫। মথুয্ুদিগের অভিমত ফলদাতা অনতিভবনীয় এবং ব্যাণ্তরপ বরেণ্য 
বুম্পতিকে নমস্কার কর।৬। হে দীন্তিমন্‌ পবন! এই নূতন স্ততি আপনার উদ্দেশে 
.স্বীর্তন করিতেছি । ৭ (ছে পৃধন্‌ স্ততিকারক আমার এই স্ত্তি গ্রহ করুন এবং শুতি- 
স্থাবর! গ্রীত হইয়া অন্গ ইচ্ছাকারিণী ও হর্ধকারিশী এই স্বতি গ্রহণ করুন, যেমন আীকামী 
সী স৮। যে পৃষাদেৰ বিশ্বজগৎ দর্শন করেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষা 
_ ক্করুন। ৯। লবিতৃদেবের বরণীয় তেজ আমরা "ধ্যান করি, যিনি আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি 

প্রেরণ করেন। ১০) অল্প ইচ্ছা! করিয়া আমরা স্বতির সহিত সবিস্তদেবের এবং ভগদেবের 
দান শর্বা ককরি।১১।- নত বিপ্রগ্নণ জে শোভন তির! সবিভূদেবকে বন্দনা 














সুর শরম ভিন বক নিব হলে আর ১৫টি গায়তীচ্ছন্যে। চিত 
আছে বলিয়াই ইহাই গায়ত্রী নামে প্রচলিত। এই প্রাধান্য, ইহার অর্থগৌরব. হেতু 
সত্য বটে যে, সৃ্াপক্ষে ব্যাখ্যা করিলে তত অর্থগৌরব থাকে না। কিন্তু ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে, যখন ভারতবর্ষে প্রধান খহিরা ব্দ্মবাদী হইলেন, আর তাহার! বক্ষবাদ 
 বেদসূলক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তখন. গায়ত্রীর অর্থ বি রা 
করিলেন। এবং সেই অর্থই তাহ্ষণমণ্ডলীতে প্রচলিত হইল । হ:..  . এ 

ইহাতে ক্ষতি কি? ব্রাহ্মণেরই বা লাঘব কি. গায়স্্ীরই বা লাঘব কি? হে : 
খবি' গারতী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তিনি যে অর্থই অভিপ্রেত করিয়া থাকুক না হন. 
পক্ষে াহার বাকের সদর্থ হয়, আর যখন সেই অর্থেই গায়ত্রী সনাতন ধর্্োপযোগী রর 
এবং মমুস্থের চিতত-শুদ্ধিকর, তখন সেই অর্থই প্রচলিত থাকাই উচিত । তাহাতে ত্রা্মণেরও 
গৌরব, হিনদুধর্টেরও গৌরব । এই অর্থে জাক্গণ শূত্র, ত্রান শরীপ্টিয়ান্‌ সকলেই গায়ত্রী জপ. 
করিতে পারে। তরে আদৌ বৈদিক ধর্পা কি ছিল, তাঁহার বধার্থ র্দদ কি, তাহা হইতে 
কি প্রকারে বর্তমান হিন্দুধর্ম উৎপয় হইয়াছে, এই তত্বগুলি পরিষ্কার করিয়া বুঝান 
আমাদের চেষ্টা, তাই গোড়ার কথাটা লইয়া আমাদের এত বিচার করিতে হইল । ধৈদিক 
রদ ছিনযুর্সের মূল, কিন্ত মূল বৃক্ষ নহে; বৃক্ষ পৃথক্‌ ন্ত। ক্ষ হে শাখা গ্রপাখা, পত্র পুষ্প 
লে ভূষিত, মূলে তাহা নাই। কিন্ত মূলের ুাঞ না বুধিলে ১ ০ 
লু পা লা) | 























ৃ দেবতার মধ্যে স্থান পাইবাছেন। ুযানোডিছালে 1 | 
| দিকুপাল মধ্যে গণ্য । এবং বায়ু বা পবন নাম ধারণ, করিয়াছেন। পবা 
কে প্রচলিত দেবভাদের মধ্যে যযিতে হয় ] | ৃ 
১৮. আরদগণ,সেরপ নহেন। ইহারা এক্ষণে অগ্রচলিত। বা সাধারণ বাতাস, 
5 রুগণ ঝাড়। নামটা কোথাও একবচন নাই সর্বত্রই বনবচন।. কথিত আছে ঘে 
অল বরিুণিত হটিসংখ্যক, একশত আশী। এ দেশে ঝড়ের যে: দৌরাত্ম্য, ভাহাতে . 
এক লক্ষ আমী হালায় বলিলেও অভ্যুক্তি হইত না ইহাদিগকে কখন কখন রত্ব বল! 
হইয়া থাকে। পরম ধাতু ীংকারার্থে। রুদ্‌ধাড়ু হইতে রোদন শব হইয়াছে । রুদ্‌ ধাতুর 
তু পর সেই “র” প্রতায় করিয়া রুজ শব হইয়াছে) বড় বড় শব করে, এই জন্ত মরুদগণকে 
"কত বলা! হইয়াছে সন্দেহ নাই । ৫ কোথাও বা মরুগপকে রুদ্র স্তুতি বল! হইয়াছে। 
১ ভার, পর অযিদেবতা। অধধিও আমাদের নিকট এত. সুপস্িচিত যে স্াহারও 
... ফোন পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই । কিছু রিচ দেওয়াও হইয়াছে। ৃ ২ 
... সবেদে আর একটি দেবতা আছেন,” তাহাকে কখন বৃহস্পতি, কখন অরণস্পতি 
রঃ . বা হয়! থাকে। কেছ কেহ বলেন ইনি অগ্ি, কেহ কেহ বলেন ইনি ত্্প্যদেব। সে... 
 সাহাই হউক, ব্্ষণম্পতির সঙ্গে আমাদের আর. বড় স্ব নাই। বৃহস্পতি এক্ষণে, 
. দিবগুু অথবা আকাশের একটি তারা। অতএব ঠাহার সমন্ধে রি 
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নি 

পেন 
চর ট 


1” বা খাছেদে আছেন কিন্তু কও পার দর পরি বট 


এরি গার আছে, ডাহা সমযা্তরে বুঝাই প্রয়োজন হইবে) “1, ১4 


প্‌ 
ৰা 


ও 


১১ (সত আত আর একপাদ সৃতি হই একটি সুদে আছে, কখন কন বর রঃ 
ফাছাদিগের নামোপ্লেখ দেখা যায়। কিন্তু তাহাদের ষধ্বন্ধ এমন কিছুই কথা নাইরে. 


ভাহার্চের কোন পরিচয় দিবার প্রয়োজন করে। 

বৈদিক দেবীদিগের মধ্যে অদিভি পৃথিবী এবং উদ এই তিনেরই কিকিৎ, খাসা 
আছে । অদিতি ও পৃথিবীর কিঞিং পরিচয় দিয়াছি। উবার পরিচয় দিবার ' পায়. 
'নাই, কেন না থাহার দুম একটু সকালে ভাঙিযাছে সেই তাহাকে চিনে । সখী একটি 
বৈদিক দেবী। তিনি, কখন 'নদী কখন বাগ্দেবী। গঙ্জা-সিন্ধু গরসভৃতি নদী খঙেদে সত 
হইয়াছেম। ফলত: ক্ষুঞ্র বৈদিকদেবীদিগের সবিস্তার বর্ণনে কালহ়ণ করিয়া পাঠকদিগকে 
আর কষ্ট দিবার প্রয়ো্গন নাই। আমরা এইখানে বৈদিক দেবতাদিগের ব্যক্তিগত 
পরিচয় সমাপ্ত করিলাম। কিন্তু আমর! বৈদিক দেবতাতব্ সমাপ্ত করিলাম না। আমর 
এখন বৈদিক দেবতাতবের স্থল মর্খ বুবিবার চেষ্টা করিব। তার পর বৈদিক ঈশবযত্থ 
প্রবৃত্ত হইবার চেষ্টা করিব ।--প্রগার' ১ম বর্ষ, পৃ. ২৬৬-৬৮। 


দেবতদ্ব 


আমর। দেখিয়াছি যে বেদের ইন্্রাদি দেবতার! কেহ বা আকাশ, কেহ বা সূর্ধ্য, কেহ 
বা অনি, কেহ বা ননী; এইরূপ ক্মচেতন জড়্‌পদার্থ মীত্র। বেদে এইরূপ অচেতন জড়- 


পরধার্থের উপাসন। কেন? এয়প উপসনা কোথা হইতে আদিল] ইহার উৎপদ্থিয়, 


ফি কোন কারণ আছ্ছে? অদ্ভ এই বিষয়ের অন্থুস্ধানে প্রবৃত্ত হইব। | 
বিশ্বায়নের বিষয় এই যে কেবল বৈদিক ছিন্কুরাই এই ইল্গাদির উপাসনা করিতোম 


মা। পৃথিবীর ছছনেক সভ্য এবং অসত্য ্লাতি ইহাদিগের উপাসন! করিত এবং এখনঞ , 


করিয়া খাকে। সেই পকল জাতিমধ্যে এই দেবনাদিগের নাম ডির প্রকার বটে, কিন 
উপাস্থ, দেবতা একই । আমর কেবল প্রাচীন আর্যাজাডিসভূত যোন, রোমক পরভৃছি 


স্াতিদিগের কথা, বলতেছি না। ০০০5444 


্ 
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... পপাবকতায: পাশ্চাত্য লেখকের মন উদ্ধত করিয়াছি বটে, কিন্ত লে ক্ষমিদ্ছাপূরবক। এবং / 
 শাপনার মতের সঙ্গ তাহাদিগের মত না মিলিলে সেরপ সাহাহ্য গ্রহ করি নাই। ক 
 » থামে ইন্ুরোপের লাহাধ্য ব্যভীত আমাদের .চলিবার উপায় নাই, ফেন জ! কোন হিচদুই 
.. আমেরিকা, আকিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও পলিনেসিয়ার আদিমবাসীদিগকে দেখিয়। আইনে নাই । 
ই, দ্বিতীয়, আমরা প্রধানতঃ অসভ্য জাতিনিগের মধ্য হইতেই অধিকাংশ উদাহরণ গ্রহণ 
. করিব ।' ইহাতে কেহ মনে না করেন যে, আমর! হিচ্দুদিগকে অথবা প্রাচীন বৈদিক 
-. হিম্কুদিগকে, অসভ্য জাতি মধ্যে খণ্য করি। ইহা আমরা, বলিতে, স্বীকৃত আছি যে, 
ইক হিন্দুরা যে সফল কথা বুবিয়াছিলেন, ইউরোপে সত্য জাতিরাও চা 
এখনও বুঝেন নাই। তবে সাদৃশ্্ এই যে. বৈদিক ধর্ছ হিনদুধর্দের প্রশ্থম, বসা, আন 
নয়া বে সফল অব্য জাতিদের বা বলি, াহাদরও ধর্ম পথম অবস্থা 
ণ এক্ষণে আমর! উদাহরণ সস্কগনে প্রবৃত্ত হই। প্রথমতঃ ই 
রি স প্রমাণ করিয়াছি ঘে ইশ্র বৃতি-দেবতা। হেত-নীল-নদীতীরধাসী দি 
:: মাষে জাতি ইস্রুফে দেঙ্দিদ নামে উপাসনা করে। ভিসি ইঞ্রর সায় বৃ্িদেবড] এবং 
ইজ সায় সর্গবাসী প্রধান রেবতা। “ডমর: নামে অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে এমাকুরা 
৮. নামে, 'দেবডা হুি-দেবতাও বটে, ্কপ্রধান দেবতাও, বটে, ইমিই কমরদিগের ই রা 












উন করে। আতর লিখিত, পুস্তকে জান। যায় যে, চিন্ভুক লামে সি 
্ান্তবাদী আদিমন্াতির অগ্নির পূজা করিত। স্ভ্য বোর অগ্নি 
একজন প্রধান দেবতা ছিলেন কিন্তু তাহার নামটি এভ ছুরুষ্ারধয ভাহা 
_বাজলায় লিখিতে পারিলাম না প্লিনেসিয়াতে মুইক! নামে এবং আফিকার, তা 
ডাহোমে প্রদেশে ছো। নামে অগ্নি পৃ্িত। আসিয়া প্রদেশে কঞচড়লেরা লব পূ! করে .. নদ 
এবং, অগ্নিও পৃজ। করে। জাপান প্রদেশন্থ য়েদো। প্রদেশে অন্িই প্রধান দেবতা. ছু 
৮ মোগল এবং তুর ছবাতীয়ের৷ অগ্নির উপাসনা করিয়া থাকে। টইলর সাহেব মোগজ-.. ঃ 
দিগের গ' একট বিবাহমন্জ উদ্ধত, করিয়াছেন, তাহা পড়িয়া খখেদের দা 2 
: পড়ে।.. 
রত ইনানে বিখ্যাত আমিরিয়া, কালনিযা ফিরিয়া এরি দশের লোকের প্রধান 
অগলির উপাসক ছিল। প্রাচীন পারন্তবামীরা বিখ্যাত, অগ্নির উপাসক এবং তাহাদিগের 
বশ, বোসথাইয়ের পার্সীর। অভাপিও বখ্যাড অসি উপাসক। ইউরোপের পরকদের মধো : 
চন 90১50955 ঢ5০৪% 'সস্মিদেবভা | তংপরব্থা, ইউরোদীয়দিগ্নের মা, 
শী পসরা এক কা এক লিনা নু বনি এ ৪ 
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্টোপানগা করে গা বির রেন, 
সন অসারতা বাগ বাডিবিগের যো ছডলন: বের উপকৃঙাবাসী আদিম 
 প্াজুর্ধোর উপাদনা কারে । বর স্বীপবাসীরা মাছ নুযের উপাসনা করে|: দিলা. 
ধররিগের দারণ বেখতার় মধ পুষযস্বিতীয় দেখতা। বঞজিনিয়ার আদিমবামীরা উদ এ 
ঘন্তকালে শূর্োর উপাসনা! করিত। পোত্তবিডৃির! ছাদের উপর উঠিয়া ৃষ্যের' ভৌগ 
দির। 'ালগোঁছুইনদিগের চিত্রলিপি মধ্যে গুর্ধ্ের চিত প্রধাল দেবতার চিত্রের ্াণ 
লিখিত হইয়াছে। সিউল জানিনা দূরধ্যকে হগতের শৃজনবর্তা ও পালনকর্তার স্বরণ 
ঘিবেচনা কারে। জী জাতির! ভূর্ধযকে ঈশ্বরের প্রতিমান্বয্প বিবেচনা করে। আরো 
ফানিয়ের! চুর সর্েষ্ঠ দেবতা বলিয়া উপাসনা করে। পুয়েল্চের। শুর্ধের নিকট 
বসল মঙ্গল কামনা কয়ে। টুকুমানবাসীয়া শুর্য্যের মন্দির গঠন করিয়া, তঙ্গধ্যে তাহার 
উপাপনা! করে। লুইসিয়ানাবাসী নাচেজ জাতিদিগের মধ্যে দুর্য্যের পুরোহিতেরাই রাজ 
ইইভ এবং শৃ্্যের মন্দির নির্ঘযাপপরব্ষক রীতিমত প্রত্যহ তাহার উপাসনা করিত। ফ্লোরি- 
দায় আদিমযালী আপলশেরা প্রকৃত সৌর ছিল। তাহার। প্রত্যহ প্রান্তে ও সন্ল্যাকালে নৃষধ্য 
উপাসনা করিভ প্রষং বৎসরে চারিবাঁর দূর্ঘ্ের উৎসব করিত। এ দেশে ছুর্গাগুজায় যেমন 
ছটা, যেকসিকো। নিবাঁদী অজতেকনিগের মধ্যে নূ্্যপৃজার ফেইয্পপ ঘট! ছিল। তাহাদিগের 
নিশি হুর্ধোেহ বৃহং দ্ৃপ অস্তাপি বর্তমান আছে এরং প্রেন্কটের মনোহর রচনায় এই নৃত্যের 
ভীর্খ উপাসনা চিরম্মরদীয় হইয়া! গিয়াছে। ' ফলত: নুর্ঘ্যকেই অজতেকের! ঈশ্বর বলিয়। 
“মারিস্ক। জক্ষিণ আমেরিকার বোগোটা নিবাসী মুইস্কা জাতির! ুর্য্যের নিকট নরবলি 


দিত। পিরর শৃর্যযোপাসনা অতি বিখ্যাত এবং পিরুবাসীদিগের জীবনের সমস্ত কর্ম এই । 


সুর্ধ্যোপালনার দ্বারা শাদিত হইত। পিরুর রাজারা আমাদিগের রামচক্জরাদিয' জার 


: শুরালীয় বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহার! সূর্যের প্রতিনিধি বলিয়া রাছয করিতেন | 
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2৮৬৭১ উনি হানতে রী 
রসনা; জু্যদেবতা হিলিয়, বা আপোলন নামে উপাপিত ইইতেন। 
প্স্থৃতিও তাহার উপাসনা করিভেন। আধুনিক ইউরোপীয় পঙডিতেরা অনেকেই ব 
(ে গ্রীক প্রভৃতি আর্্যজাতিদিগের দেবোপাখ্যান সকল অধিকাংশই মৌরোপল্তাস--ুষ্য- 
কপক। তাহারা এ দি ক্ছ বাড়াবাড়ি নি হাতির ; 
পারেন। ২ 
0 প্রাচীন িপরবাসদিগের মধ্যে ইরাপ্র লরি জিা হিল 
লেজার হারও রর দা মু ইপানন করিতেন। এক মুত্তি-রা জার এক 
ষ্তি ওসাইরিস, তৃতীয় দত হা্ণক্রোতিঞ। প্রাচীন সিরাঁয়, ও আসিরীয় ও টিরীযুদিগ 
মধ্যে দৃষ্্য বালস্মেস্‌, বেল বা বাল নামে উপাসিত হইতেন। সিরিয়া হইতে সুর্ষ্যোপাসনা 
 রোমকে আনীত হইয়াছিল । : এই সুর্্যদেবের নাম এলোগবল্‌। কাহার পুরোহিত ছেলি 
ওগবলস্‌ রোমকের একজন সঞ্জাট হইয়াছিলেন। পরে রোমক খৃষ্টান: হইলেও খুষ্টো-. 
পাসনার সঙ্জে দক্ষ স্থানে স্থানে সূর্য্োপাসন। চলিয়াছিল এবং এখনও চলিতেছে। যেখানে 
সূর্্যোপাসন লুপ্ত হইয়াছে, সেখানেও খু প্রভৃতি উৎসবে তাহার উপাসনার 
জন্ভাপি বর্তমান জাছে। পারার হিংসার হান ইরা জ্যাগি সি 
তেব 1 ৫ 
- চতুর্থ উদাহরণন্বরপ. আমরা বাযুদেবত্াকে গ্রহণ ধরি ইঞ্জিনের গর 
বা উপাসনা বছদেে গলিত । আলগছুইন জাতিদিগের বায়ুদেবচুটযের উপাখ্যান 
_লংফেলে! বীর সার নামক কাব্যে ব্দিত আছে।  দিলাবরদিগে দাশ যে 

















উর পুরাণে লে প্রীকদিগের যধ্যে্জ বরুণ রিল 
সই ভাগ হইয়াছেন। বুরেনস্‌ (02808) আকাশ বরুণ এবং পৌসাইডন (2058100) 
: ঝা নেপচুন (মল5356) জলবরুণ। অসভ্য জাতিনের মধ্যেও এই ছিবিধ বরুপের উপাসনা 
_. ক্ধাছে |. আকাশ ররুণের কখ। আমন! পরে বলিব, এক্ষণে জলেস্বর বরুণেরই কথা ধলি। 
.:  শলিদেবিরা প্রদেশে ভুয়ারাতাই এবং রুয়াহাতু এই ছুই ছলেশ্বর বরুণ উপাসিত হইয়া 
. ছাকেন?। ছাক্রিকায় বোপমান জাতিদিগের মধ্যে জলেশ্বরের পুজা! খুব ধুমধাদের সহিত 
হইয়া থাকে । : আফ্রিকার অন্তান্ত গ্রুদেশেও জলেশ্বরের পুজা আছে। দক্ষিণ আমেরিকার$/ 
 লীরুতানীরা! মামাকোচা, নামে সমুদ্রদেবের পুজা করে। পূর্ব আসিয়ায় » টক? 
রি প্রদেশে মিংক্‌ নামে জলেশ্বর উপাদিত হইয়! থাকেন।, জাপানে দ্বিবিধ ছলেখর আছেন। 
 হমত্যগত জলেঙবরের নাম মিধস্থুনোকামি এবং জলমধ্যগত জলেশ্বরের নাম জেবিস্থ।... 
আ্মাগামী সংখ্যায় মরা কার ছুটি বনিক দেবকে উনার গ্রহ রি 
চিকন বুঝাইবার় জন্তজ এই সকল উদাহরণ সাগর কতগুলি তাহার অবভারণা 


লা পল 














রোমকদিগর রা 
হি দ্ণনশাধে বলে, হা কিছ ইহাই শা 
উপমা তেজ, তেজ? হইতে: জজ 








৮9 সিল শি পৃথিবীর, 
: সামী মহে। জীকপুরাণে 05508 দেবের পন্ী 3838 দেবী 9৬ সন্ৃতে “গোঁ, 
গো! শে পৃথিবী লফলেই জানে। কিন্তু ইহার পতি 763৪ নহেন,' 008 পডধি। 
 টিআক0০৪, ভৌঃ নছেন--080%00৪ ঘরণ। বরুণও আকাঁশ। অত্ভএব শ্রীকগুরানেও 
আকাশ পৃথিবীর হ্বাী। এবং ইছারাই সেই পুরাপমতে সর্বব্ধীবের জনক-জননী । 
: আমাদের পাঠকেরা, ছুই এক জন ছাড়া, .বোধ হয় লাটিন ও জীক বুঝেন না.-এবং 
আমরাও ছুর্ভাগ্যক্রমে দেই অপরাধে অপরাধী! ১ এ কথার পোহকতায় বচন 
. শউচ্ধৃত্ি করিতে পারিলাম না। 
উত্তর আমেরিকার হুরণ। ইরিকোওয়া রতি জাতির মধো, বিকার দুলু, 
রা রতি প্দৃতি জাতির মত্যে এই আকাশ-দেবতা পৃজিত। উত্তর আসিয়ার সামোয়েন 
: জাতির অধ্যে, কিন্‌ জাতিদিগের মধ্যে এবং চীনন্াতিদিসের মতে আকাশ জনক বলি | 


রি রর ্রতিনিত। অনেক স্থানে আকাশবাচক শবাই ঈশ্বরবাঁচক শবা। 


“আকাশের সংযোগে বা বিষাহে জীবনি । 


রূপ আর্ধাজাতীয়দিগের মধ্যে, নান! সত জতিনগের মধ্যে এং চৈদিক 
লে যে লাস পিছ ছা নাল পট গৃথিবী ও, 






এ  চৈনিক দার্শনিকেরা ইহার উপর একটু বাড়াইলেন। আকাশ পি দিব র 
ও রা ছইটি শ্কি 'আছে---একটি টি নট জী 
পি একটি পাহি। চিজ বি 











পুরু উদ্ভূত হইয়া খাকিবে। সাংখ্যের দস 
ড় দিব সবে, তাহ! আগরা আনি। বোধ হয এই ভাবাধৃিবীক। উপরি; 
আস ও সারারারে মিলিত হয প্রি পুরুষে পরিণত হইয়া খাঁফিবে। লে শি. 
পুরন হাতে তান্জিক উপাসদার উৎপত্তি কি বাঁ, এবং কৈ ও ভৈরবী ফলে এই 
ভারাপুধিরী কি না, নে স্বতন্ত্র কখা। এক্ষণে আমর। তাহার বিচায়ে গ্রন্থ পি) 
আমরা এত দিনে যে ছইটি ক বালাম ছা সাক ইবন সণ 
*কয়াইয়া দিই।  , 
গ্রথম। ইজ্জাদি বৈদিক দেবত1 বিশ্বের নানা বিকাশ মাত্ত-”যখ] আকাশ, সুরা, 
অগ্নি বা ঘাযু। 
দ্বিত্ীয়। এইরূপ উন্ত্রাদির উপাসন! কেবল ভারতবর্ষে নহে, অনেক স্থানে আছে । 
এক্ষণে আমর! বিচার করিব, 
প্রথম! কেন এরূপ ঘটিয়াছে। 
দ্িততীয়। এখানে উপাসন! বন্ধটা কি। 
ভীচার ১ম বর্ষ, পৃ. ৩৬৩-৬৭ | 


চৈভস্যবাদ 

পৃথিবীতে ধর্ম কোথা হইতে আসিল? 

জন্গেকেই মদে করেন, এ কথার উত্তর অতি সহজ। জরীতিয়ান ধলিবেন, মুসা ও 
হীন ধর্ম আনি্াছেন 1 সুললান বলবেন, মহরত ধ্যানিয়াছেম, বৌদ্ধ খলিবেন, তথাগ । 
আনিয়াছেন। ইন্যাদি। কিন্তু ভাহা ছাড়! আরও ধর্পা, আছে। প্রাচীন পরী পরস্থৃতি - 
জাতির বর্গের দুসা মশ্মদ কেহ নাই। পৃথিবীতে কত জাতীর অন্তু আছে, তাহার নাঙটা 
: শলাই, বলিলে্ হয়। সকলেরই এক একটা বর আছে, এমন কোন জাতি ক্জাজি পি 
জিত হয় নি, মাহারের (কার প্রকার র্থকান নাই । এই অসংখা জাকির বর্ষে 
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.ছিনু্ | মক্ষরণ। মাজ। তি রা রব থক লগ দর 
. জাহার উ্নতি করিয়াছিলেন) সেই সফল আদিম ধর্দ কোথা! হইতে আদিল . তাহার 
_ প্রগক্। কাছাকেও, দেখা যায় না। অর্থাৎ কদাচিৎ ধর্টের ঈংস্কারক দেখ। বায়, কোথাও 
: অবর্সের অই! দেখা যায় না।  সষ্ট ধর্ম নাই; সকল ধর্ই পর়ম্পরাগত, কদাচিং বা! সংস্কৃত । 
: বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এমনই একটা প্রশ্ব আছে-__পৃথিবীতে জীব কোথা হইতে 
আসিল? দি বলা হায়, ঈশ্বোদ্ছার বা ঈবরের সিক্রিে পথীতলে জীবসঙ্চার হইয়াছে, 
- তাহা হইলে, বিজ্ঞান বিনষ্ট হইল। কেন না সকলই 'ঈশ্বরেষ্ছায় ঘটিয়াছে; সফল 
“ ধৈজ্ঞানিক, প্রশ্নের এই উত্তর দিয়া অনথন্ধান সমাপন করা যাইতে পারে । অভএব কি: 
শীবোৎপতি কি খর্োৎপত্ি সন্ধে এ উত্তর দিলে চলিবে না। 
কেন লা ধর্দোৎপত্তিও বৈজ্ঞানিক তত্ব। ইহারগ অস্ছুসন্ধান বৈজ্ঞানিক 
করিতে হইবে। উনি প্রথা এই যে, বিষের লক দেখিরা সাধারপ লক্ষণ নিল 
করিতে হয়। রর 
বিউরোগী পঞ্তিতেরা অনেকেই এই শালী সে রন উল অনুসন্ধান, 




























“কিছুই করে ছা তাহার, শরীর বেছন। ছিল; 
অভাব নাই, কিন্ত লে আর কিছুই করিতে পারে না .. বটি 
ই আর পায়ে না। তাই অসপ্য সন্ত বুঝিতে পারে ছে, শরীক: . 
 হীবেঅ একটা! কি আছে, সেইটার বলে জীবন, শরীরের বলে জীবন্ধ নে. . 
ধ্ভা হইলে মন্ত্ত ইহার নাম দেয়, “জীবন” ব। বা “প্রাণ” বা আর ফিছু।: অসঙ্য : 
 অনস্ত নাম দিতে পারুক ন পারুক, জিনিযটা বুঝিয়! 'লয়। বুঝিলে . দেখিতে পায়, যে 
এটা ফেরল ীবেরই আছে, এমত নহে, গাছ পালারও আছে। গাছ পালাড়েও: এম : 
একটা কি আছে যে, সেটা যত দিন থাকে, তত দিন গাছে ফুল ধরে, পাতা গজায়, কল 
: ধরে; সেটার অভাব হইলেই আর ফুল হয় না, পাতা হয় না, ফল হয় না; গাছ শুকাহিয়া। 
হায়, মরিয়। স্কায়। অতএব গাছ পালারও জীবন 'আছে।, কিন্ত গ্রাছ পালার সঙ্গে : 
জীবের একটা! গ্রভেদ এই যে গাছ পালা নড়িয়া বেড়ায় দা, খায় দা, গলা শব করে ৃ 
মারপিট লড়াই ৰা.ইচ্ছাজনিত কোন ক্রিয়া করে নাঁ। 
(7 এন রি জাকে পারে জারি উদ উঠল! দেবি, রী, 
ছাড়া জীবে মীর একট! কিছু আছে, যাহা গাছ পালায় নাই। সভ্য হইলে তাহা বাম” 
দেরি অসভ্য নাম দিতে পারুক না পারুক, জিনিষটা বুঝিয়! লয় । :::.::.. 
লজ তাহার শরীর থাকে-_অস্তত: কিয়ৎক্ষণ 
কিন্ত চৈতন্য থাকে না| মানু নিস্রা বায়, তখন শরীর থাকে, কিন্তু চৈতত থাক্ষে 

না) নি বোন থাকে: কেন জারির 





























বু লিয়াছি বে জসভ্য যাহুধ বা -জদিম মাধ, যাহাকে কিয়াধান, 
। ইচ্ছারসারে - ক্িযাধাদ্‌, দেখে, তাহাই চৈতগ্ত আছে, বিশ্বাস করে বয় 
5 ইচ্ছাকসারে কিয়াধান্‌, এজস্য জীবের চৈতজ আছে; নর্ব ইচ্ছানুসারেক্িযাবান্‌ নহে, ূ 
০. এ নক চেতন নহে। কিন্তু আদিম মনুত্ত সকল সময়ে বুঝিতে পারে ন'চ.কোদ্‌ট! 
|  টৈতযুক্, কোন্টা চৈতন্ঘুক্ত নছে। পাহাড়, পর্বত, জড়পদার্থ লচরাচর ইচছান্ুলায়ে 
ক্রিয়াবাদ্‌ অনকে, সচরাচর ইহাদের অচেতন বলিয়া বুঝিতে পারে, কিন্তু গধ্যে সত্যে এক 
.. একটা পাহাড় অগ্নি উপগীরণ করিয়া অতি ভগ্লাবহ ব্যাপার সম্পাদন ফরে। সেটাকে 
রর ইচছাছলারে ক্রিরাবান্‌ বলিয়াই বোধ হয়; আদিম যন্ত্র সেটাফে সচৈভগ্ত বলিয়া বোধ 
.. হয়।- ক্ষালমাদিনী নদী, রাত্রি দিন ছুটিতেছে, শব্ধ করিতেছে, বাড়িতেছে, কমিতেছে, 

. কখন ফীপিয় উঠিয়া ছুই কূল ভাসাইয়। দিয়া সর্নাশ করিতেছে, কখন পরিমিত জলসেক 
কি শক্ত উৎপাদন করিতেছে, ইহাকেও ইচ্ছাুসারে ক্রিয়াবভী “বলিয়া বোধ হয়। 
সর্ষের কথ! যত ব্যাক্র্ধ্য। জগতে যাছাই হোক ন! কেন, ইনি টিক সেই: নিয়মিত সময়ে 
. » পুদিগে হাজির |. আবার ঠিক আপনার মিষ্ট পথে সমস্ত দিন ফিরিয়া, ঠিক নিয়মিত 
মরে পশ্চিমে লুককার়িত। ইহাকেও শবেচছাক্রিয বলিয়া বোধ হয়, ইহাও সচৈভন্ত, বোধ 
২ সয়। উতর) ও তার! সম্বন্ধেও এইরূপ হইতে পারে। কোথা হইতে আকাশে মেঘ. : 
... আলে? যে আসিয়। কেন বৃষ্টি করে? হু কিয়া! কোথায় চলিয়। যার ?. লেখতে 
বা সকল. সময়ে বৃষ্টি হয় না কেন? থে জু রয়ে 

হইলে সন্ত হইবে, 'াছেন টি বৌ সে লা । 





























হো লৌকিক উপনতাস বা উপকথা, ধর প্রথমাবস্থা তেমনি: 
৮ আছে, ভাহা আমরা জামি কিন্ত ুয়োর আদিম বসার বিজ্ঞান নি ইতি 
... দিক দন, কায সাহিত্যশি্প সরকার বৃদ্ধি হই নিট ফের তবজান 
 সহইবৈ উহা সম্ভব নহে। . " (১ 
ভার পর ধর্দ্ের তৃতীয় সোপান। রিনি চৈতন্ঞারোপ করিতে... 
'আরম্ত করে, তাহার মধো অনৈকগুলি অতিশয় ক্ষমতাশালী, তেজন্বী, বা! হুন্দয়। -লেই .. 
আগ্নেয়গিরি একেবায়ে দেশ উৎসন্ন দিতে পারে, তাহার কিন! দেখিয়া মমুতবদধি সস্িত, 
| ুপতপ্রায হইয়া যায়। সেই কৃলপরিগ্লাবিনী, ভূমির উৎপাদিক| শক্তির সঙ্চারিদী নদী, ... 
মঙ্গলে অতিশয় গ্রশংসনীয়া, অমঙ্গলে অতি ত্যস্করী বলিয়া বোখ হয়। বড়, বৃষ্টি. বায় 
বিছা, অধ, ইহাদের ক্পেক্ষা আর বলবান কে? ইহাদের অপেক্ষা ভীমকর্া কে? বি 
ইহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ থাকে, তবে সূর্য) ইহার প্রচণ্ড তেজ, আশ্চর্য্য গতি, ফলোৎ 
পাঁদন জীবোৎপাদন শক্তি, আলোক, সকলই বিশ্ময়কর। ইহাকে জগতের বঙ্গক বি 
বোধ হয়, ইনি হত্গণ অনুদিত থাকেন, শতঙ্গণ জগতের ক্রিয়াকলাপ প্রায় বন্ধ হইয়া থাকে) 
এই সকল শক্তিশালী মামহিমাময় জড় পদার্থ, হদি সচেতন, েচছ্চারী বলিগী 
বোধ ছইল, তবে মাুষের মন ভয়ে বা গ্লীতিতে অভিভূত হয়। ইছাদের কেবল শক্তি 
এড. বেছী তাই নহে, মনুস্ের মঙ্গলামঙ্গল সছাদিগের অধীন। সচরাচর দেখা যায় হে, 2 
হে চৈভচতদ্ত, সে তুষ্ট হইলে ভাল করে, কষ্ট হইলে অনিষ্ট করে।: এই সকল মহাশভি-. 
ক চনে হাজিগরটাটিঃ ৈভস্তবিশিষ্ট হয়, তবে তাহারা সেই নিমের 
হা. আদিম অস্ত মনে করে। মনে করে, তাহাদের তুষ্ট রাখিতে প ্ 
এ ইলে ব্রার হইছে. তে পালন উপ) : 

































8১. আরও আছে। হাহা কা ভি 
... পক্ষাৎ খহদধে, কোন উপকার পাই না, তবু আমরা স্ুন্বরের আদর রুয়ধি। যে ছেলে 
চে হইতে কি উপকার বা অপকার পাওয়া যায়, তাহার কিছুই জানে না সেও ফাদ. 
২. আ্ভালবাসে।: (যে ছবির পুড়ুল, আমাদিখের ভাল মন্দ কিছুই করিতে পায়ে না, তাহাকেও 
: ক্মাদর ক্করি। সুন্দর ফুলটি, নুন্দর পাখিটি, কষ মেয়েটিকে নদ জানার করি । চর 
কেস সৌন্দর্য গুণেই দেবতা, সাতাইশ নক্ষত্র কাহার মহিহী। শি 
১. প্রকৃত পক্ষে ইহা উপাসনা নহে, কেবল আদর। : কিন্ত অনেক সময়ে ই উদার 
_ বলিয়া গত ছয়। বৈদিক ধর্ঘ সমন্ধে ভাই, অনেক সময়ে হইয়াছে কথাটা উনবিশে 
০১ ভাষার অনুযাদ কর! ঘাউক তাহ! হইলেই অনেকেই বুঝিতে পারিবেন। .. ১2২০, 
৪ মাহ: শিপ) ভাছা দিক পার ফোন বিশেষ সা 'বিশিউ ঘমিরাই 
শক্ষিশালী।, ফ্লার্ধানের প্রতি আজানের নৈসর্গিক অনুরাগই অগ্নির শক্তির কারণ । . লা 
জজ নি ১৯১৭০০০5১৭ 
ও জাগতিক পদার্থের পরস্পরের সঘঘ্ধের কথা জি রী বন্ধের. 





































রি, চিত্র তি ও পরিণতি দাধিত হয় ইত 
দেশী পণ্ডিতের! ( বিশেষ বালকের) তাহা বুবিতে পারিয়া উঠে নাঃ কিন রডবগুলি ৃ 
ছি আনি ডা বিন বেছে ছিবিধ উপাসনাই আছে। 

. প্রচারের ধম সা হইতে বৈদিক দেবতার সে আমরা কি কি কখঘলগায 
হা একবার পণ করা দেখা যাউক। সা 
২:১৭ ইঞ্জাদি বৈদিক দেবতা, আকাশ, ঘি ব্রি মর বা: 
ভি লোকাভীত চৈতঙক নহেন। 
২), এই সকল দেবডাদিগের উপাসনা যেমন বকে আছে, এবং ররর 
জব ইহার দেবতা বি মনি থাকে, সেইরগ নি অন্যান জাডিগথ করিত 
বাকরে। নন 
8 সই কিল এই ৫ হে থমাস সহ জড়ে উদ রোপণ কর; রি 
হার শি, হাবিব! ৌদ্ অত, ভার উপাসনা কয়ে! _ নু রি 

.:81 লই উপাসনা ইটটকারী বং অনিষ্টকারী উতয়বিধ হইজে পারে পরথন 
ই বদ বিণ উল লাহে ছা) হইলেই আহা! উদ (দেবতা 































হে উর না তত অসঙ্গত, টু ক 
_ আহা আদরের । যাহা রা " 
(রাগ গরুর জবরের একটা উদাহরণ বেম হইতেই উদ্ধত রা 

“গুরু হনুূর্বদ সংহিতায দর্শপমীস হজের বংসাপাকরণ কারোর মে আছে, 

_. শছে বৎসগদ, তোমরা 'জীডাপরবশ, হা, বাবে দিতে নয 
বরই জর রা ্ নাছ 
হে গাীগ, আমরা মম কর না কাছ 
ৃ তা তোমাদিপকে প্রৃতৃণ বন পরাণ বয়ন ৪॥ রদ রঃ 
ছে (কবজ বা বত) রোগশূল্ক উর 
চিনে দশ তাবে গোঠ শু তৃগ শন্ত তোজন করত; ইঞজ দেবার ভোগের উপযোদী: 
. সদ্ধের পরিবর্ধন কর। তোমাদিগকে ব্যাজাদি ছিংশ্র জন্বর বা চৌর প্রভৃতি পাপিগ! 
দা হিরা 7 রা 





























২0 এখানে বলেই: দেখিতে ইজ বাহার উপসন। হইজছে, উপ তাহাকে 
অচেতন জড়পদার্থ বলিয়াই জানেন স্াঁড়ি কি ছধকে কেহই ইয্টানিষ্টফলপ্রদাদে, সক্ষম 
চৈতস্তবিশিষ্ট বন্ধ বলিয়া মনে করিতে পায়ে না। অথচ ভাহার উপাসনা হইতেছে। ৮ 

. উপাসন! কেবল আদর মা গোবংস সহদধেও এগ অন্ত ঘন্দের মন হইছে কিছ... 
উদ্ধৃত করিতেছি। টা র্‌ 

ও রি ০ ০1০ 
শে দ্ধ, তুমি অঙ্গে পরিপূর্ণ হইবায় পূর্ব শো ধারণ ফি: এই. 
আকারেই ইল তার সমীপে গমন কর। ই রা পরিপূর্ণ 

হয়! এইরপ শোতিত হইবে”. 
ূ  অনিষ্টোম হজের এসেই বসের নক কপ ও জি কেরা সওৰ 

করিতে হয়। আগে কুশা কাটিয়া ষুর পরীক্ষ করিতে হয়। সেই সময় কুশাকে বলিতে... 
হে. কুপা যকল। অভীকষার রর ছার কষৌরে যে কট হইতে পারে ডাহা হইতে. 

1 অর্থাৎ তোমাদের দ্বারাই তাহা পরীক্ষিত হউক”. সে 

(পরে ্ৌরফালেসুনকে বলিতে হয়, হু, মি েন ইহা রুপা করিও না" 
পরেন করি কৌন বর পরিধান করিতে হয়। বস পরিধানকালে: বন্ুকে 

১ পহে কৌন টি 






























১১১ 848৮ ঢা 
ইজ বীঘাদি এ বোচ বানি চকার গ্রথমানি বাসী । ক, 
, অহযহিমগনতত পর বক্ষণা অন্ন পর্বভানাং ॥ এ 
. অহযহিং পর্বতে শিশিয়াগং সন বন ব্যাং তক্ষ। 
: ধা ই দেবক ্নমযানা অংজঃ সমুরমব্্ বাপ; ॥ 
বৃষাযধানোহবৃদীত সোম বিকককেহপিষৎ কুতন্ত।. 7 
আআ লারকং মঘবাদত বজমহরেনং প্রথমজাযহীনা।. 
যিজাহন্‌প্রথমজামহীনামান্সায়িনামমিনাঃ প্রোত মায়াঃ।.. : 
আছ হুং জনন ছামূযালং ভাদিঘ। শক ন কিলাধিবিংসে॥ . .. 
অহন বৃ বৃতরং বসির বণ যহতা বখেন। 5 2১ 
. সবনধাংসীব কুজিশেনা বিতৃক্ণাহিঃ শত উপপৃকৃ-পৃথিত্যাঃ॥ বর 
: অযোদ্ধে ছূ্মদ আ ছি ভুত হাবীরং তৃবিবাধজীষম্‌। 
টা খল গা: 
বাধ তিন পরতো আপ বা । 

.... নং ন ভিমমুযা শঙ্কানং মনো কহাখ। জতিষস্্যাপঃ |... : 
দা 
























আমি কি করিজেছি। দি দু 
জল বা পা সী রর 
কুল তন করিয়া জল প্রবাহিত করিয়াছিলেন । 757 

২।. উ্াদের পর্বতে লুকায়িত বরকে বধ করিয়াছিলেন দেব উ্মেবের 
. নিত গর্জনলীল বজ. নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। বৃকান্থুর হত হইলে পর রদ্ধধতি 
নদী সকল বেগের সহিত সমূজ্ে প্রবাহিত হইয়াছিল, প গো দল হার ফির 
সন্থর বংসের নিকট গমন করে। | ? রর 
5৩1 বলবান্‌ ই্রদেব সোমরস পান করিতে ইচছ করিয়াছিলেন এবং উপ 
যজ্জজয়ে দৌমরস পাঁন করিয়াছিলেন) তৎপরে যা দে মারকবজ রত 
বি নিক বব বিরল হা . 7 
781 হে ইন্দেব! আপনি যখম অগ্িদিগের জে রাজন হব রী রি 
অনথরদিগের মায়! নষ্ট করিয়াছিলেন এব তৎপয়ে যখন সুর্ঘা উ্াকাল , এবং আকাল কি 
্লাছিলে। তখন আর কোন শক্র দেখিতে পান নাই । সি ১ ৃ 
সে হার নং ও বকা বঙ্ছের হি লোকের উবাী 






















৮1. লী জল সকল ভর কুল উপর নেন যোগ হিরা 
জপ বাসর জী মী 











টপ সপস টি ত ূ 

5১) জাস এবং রানে এ বে সন জী জব কর 
'ককিযাহ্ছিল বজপ পণি নাক অনুর গো সফল সটহাতে নিরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, ইঞাফেব 
 জা়কে বধ করিয়া সেই সফল নিরোধ দূ করি রবহস্স যত করিনা নয়াছিলেন। 
১১৯1 ছে ইচ্ুষেব! যখন জসহার বৃতরা্ুর আপনার বজে প্রপতি্রহার রিয়া 
সার আপনি অনায়াসে বৃজানুরকে নিরাকৃত: করিয়াছিলেন, হণ শঙপুহাগত ফালা 
_হক্ষিকামি 'জনায়াসে দিরাকৃড করে।, কত খান গা 
তি উপল পালি 








রর 








র হের, | গর; বড় ডি 22 
.. স্ব বৃর্টিনিরোধকারী নৈসর্সিক ব্যাপার বর্ধণশক্ির দ্বারা সেই সকল নৈসগগিক ব্যাপায় 
_ অপহিত হইলে বৃত্রযধ হইল। এই সুক্ বর্ষণকারী আকাশের সেই ক্রিয়ার প্রপংসা মাজ। : : 
ই এখানে কোন চৈতস্িশিট পুর নহেন, এবং এ সুকতে তাহার ফোন কাম উপাসনাও | 
0 স্বীকার করি, এক্ষণে বৈদিক সংহিতার হে উপাসনা আছে, ভাহার প্রায় ধিকাশেই 
. ভাটি, এব উনার ভাহাতে চৈতগ্ঠরিপিষ্ট দেবতা বলিয়া বর্গিত ছইয়াছেন। ছি 
জড়শির প্রপংস-পদ্ধতি ক্রমে প্রচজিত হুইয়! আসিজে, শবের গ্ান্স্বরে তাহার প্রকৃত 
ভাংপর্্য লোকের চিদ্ধ হইতে অপস্থত হইল। “জগতের রাজা” এবং “ীষগণের প্রবীর” 
ইদ্রার বাক্যের হার ভাংপর্য হে বি হইতেই জগৎ ও জীবের কা, লোকে ইহা কমে 
 স্ুলিয়া মাইতে লাঞ্ছিল, এবং ইজকে যথার্থ জগতের চৈতগ্তবিশিষ্ট রাজ! এবং জীরগণের 
_. চৈতন্তবিশিই অধীশ্বর মনে করিতে লাগিল । তখন জগতের জড়প্তির নিষ্াম পরায়... 
স্থানে সকাম উপাসন! আসিয়া, উপস্থিত; হইল,।.. যাহা চিত্তরজিনী বৃতিচলির, জীন ও 
তাহা দেবতবিছল উপধর্তে পরিণত হইল । .. .. ূ রা 
টি দা উপ লা 


































এই সম বিশ্ব চৈত্র এক পুর রে) ভি তির প্রকার শত জীধার 
রস ভাগ্জল্ যত ন্‌ অগিকে যদি সেই, 
এক চৈভন্তময় পুরুহের অজ বলিয়া জানি, অগরিকে বদি লেই চৈ পুর ই 
বিচ্ছিন্নভাবে ন! দেখি, তবে আস্ত্ির চেতন! আছে বলিয়া বুধিব। আর আর দিসি আয, সরি 
লেই চৈভন্তময়ের কোন লহ্ত দেখিতে পান না হার কাছেই অযি গড় পৰর্ঘ। ূ 

_ আন্গকালকার পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ অগ্নিকে (1895008 000016) অড় বলিয়া 
_ জানেন কিন্ত প্রান হিনদুগণ অস্থির সহিত টৈতত্তের সন্ধ বুবিয়া উহাকে চেতন বলিয়া 
 বুঝিতেম। আজকাগকার প্রাশ্ঠাত্যগণ: অস্নিগত, পরিকেই (3951) তের আদি 
বিয়া প্রতিপন্ন করিতে চে! করিতেছেন হিন্দু খাধিগণ্ এই অযরিকে জগতের জি 
শি বলিয়া সির করিয়াছিলেন তবে এতে এই পাশা পির রি 
এন হিস বদের মি চেতনামু। রঃ 

প্রণব মত হইতে এই জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় কার্য চলিতেছে। নারে 
নেবার শু 









ইলা, গা ই নি হাহ ণ েষ কহানে াপা এ 
1: ইহা কিয় কথা। ২8 খা 
জোহরা দি িকছো দৈবডবিনিয়োগেন আ্ণেন থা রণ খা তি বাজি 
রা. অধীতে আধ্যাপযতি মা হোমে কর্পশি অন্তর্জলাদৌ বাল পালীয়ান্‌ রতি 
এখন দেখ বোদোক্ত ধর্দাচারী খবিগণকে জড়োপাসক বল! কি কোন রুমে সঙ্গত 
হয়? ধে পাশ্চাত্যগণ হিন্দুদের জড়োপাসক হলেন গ্রন্কতপক্ষে ডাহারাই জড়োপানক। 
পান্চাতাগণ আজকাফা নান। প্রকার প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য অবলম্বন করিয়া নানাবিধ 
কপ্দে প্রন হইয়াছেন) কিন্ত এ সকল শক্তি যে চৈতত্তময়ের চেশুনামুক্ক, ইহা! একবারও 
কাষেন না। জখতে এ সকল শক্তি দ্বারা চৈতশ্যময়ের কি প্রকৃত উদ্দেপ্ত সাধিত হুইবে 
পাশ্ছাত্যগণ তাছ। একবার অন্ুসন্ধানও করেন না। পাশ্চাত্যগণ খবি বিলিয়োগাদি না 
জানিয়া প্রাকৃতিক শক্তির সহিত খেলা করিতেছেন। শ্রুতি মতে উহার! পাপভাগী 
হইতেছেন। 
আমার বোধ হয় যেদিন হইতে ডাইনামাইট নু হইয়াছে সেই দিন হইতে 
গাশ্চাত্যগণের উক্ত পাপের ফল ফলিবার ুত্রপাত হইয়াছে । 
হিন্দুরা জড়োপাসক নছে। চেতনারিহীন পদার্থ হিন্দুদের কাছে অক্পৃশ্ঠ পদার্থ । 
আদ্ষকাল বাছাকে জড় পদার্থ বল! হয়, যেমন অস্ি বাঁযু নদী পর্ধ্বত ইত্যাদি, ইহারা 
' হিন্ফুদের কাছে চৈতগ্যময়ের চেতনাযুক্ত পদার্থ। চেতনাবিহীন পদার্থ আর মৃত শরীর 
এই ছুটি কথায় হিন্ছু একই অর্থ বুঝিয়া থাকেন। মৃত শরীরের সংস্পর্শে হিন্দু খাবি 
চান ন।--প্রচার', ১ম বর্ষ, পৃ. ৪২৭-৩০। 


/ 


হিন্বুধর্প স্ঘন্ধে একটি স্থল কথ! 


গাথা! বোরের দেবভাডব সমাপন ফরিয়াছি। এক্ষণে ঈশ্বরতত্থ লমালোডনে পরৃত্ধ 
ইন: পাছে জানাগী রা কা আনা জীবেশ বারি ৮ 





বান ও গরুর উনের উরি অব বল হইকে জনা আসিস 
তখন সরধাপে্াছুস্রাপ্য ও ছ্বাধয যে আন তাহাই আদিম মুত সর্বাগ্রে লা করিবে 
সম্ভব নহে । অনেকে ,বলিবেন, ও বলিয়া থাকেন, ঈশবরককপায় তাহা! অসম্ভব নহে. 
যাহা মমুস্ উদ্ধারের জন্ত নিতান্ত গরয়োজনীয় তাহা! কপা করিয়া ভিনি অপরতুদ্ধি আদিখ 
 অনতুষ্তের হ্দয়ে প্রকটিত করিতে পারেন? এবং এখনও দেখিতে পাই যে সভ্য সমাজন্থিত 
অনেক অকৃতবিদ্ত ূর্খেরও ঈশ্বরজ্ঞান আছে। এ উত্তর, যথার্থ নহে। কেন না. এখন 
পৃথিবীতে থে সকল অসভ্য জাতি বর্তমান আছে, ভাছাদের মধ্যে অনন্ধান করিয়া দেখা. ও 
হইগরাছে যে তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ঈশবরজ্ঞান নাই। একটা মুত্র আদি পুরুষ কিন্ত... 
একটা বড় ভূত বলয় কোন অলৌকিক চৈতন্তে কোন 'কোন অসত্য জাতির বিশ্বাস 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহ ঈশ্বরজ্ঞান নহে। তেমনি সভ্য সমাজস্থ নির্বেধাধ মূর্খ ব্যক্তি র্‌ 
ঈশ্বর নাম শুনিয়া তাঁহার মৌখিক ব্যবহার করিতে পারে, কিন্ত যাহার চিততবৃণ্তি অনুশীলিত... 
হয় নাই, তাহার পক্ষে ঈশ্বরজ্ান অসম্ভব বহি না পড়িলে যে চিততয়ত্ি সকল অস্থশীলিত 
হয় না এমত নছে। - কিন্ত ষে প্রকারেই হউক, বুদ্ধি, ভক্তি, প্রস্ৃতির সম্যক্‌ অনুশীলন ভিন্ন... 
ঈশবরজঞান অসম্ভব তাহা! না থাকিলে, ঈশ্বর নামে কেবল দেবদেবীর উপাসনাই সম্ভব৷ ০ 
অতএব বুদ্ধির মাজ্জিতাবন্ছা ভিন্ন মন্নৃদয়ে ঈশ্বরজ্ঞানোদয়ের স্ভাবন! নাই। 
কোন জাতি যে পরিমাণে সভ্য হইয়া মাঙ্ছিতবুদ্ধি হয়, সেই পরিমাণে ঈশ্বরজ্ঞান লাত, 3241 
করে। এ কথার প্রতিবাদে যদি কেহ প্রাহীন গিছ্দীদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলেন র্‌ রি 
তাহার প্রাচ্য ্ীক প্রভৃতি জাতির অপেক্ষায়: সভ্যতায় হীন হইয়াও ঈশ্বরজ্ঞান লা 
করিয়াছিল, আরে বক্তব্য এই যে যিহদীদিগের সে. জানত জান নে 

















| বাহার ভিজ তাহার জানেন গে “জান” অর্ক 50055) কিন এগ ঈ অর হা বাধ 
রর খবির জিও ব জর্ে হনহার কমিতে বাথ পা পাও বর ছে নীবি অর্থ 











তা এবং এক ঈশ্বরের উপালনাই তাহার স্কুল মর্দদ। ভয়ে বলিবার কথা এই রে 
প্রথম হিন্দুরা, একেবারে গোড়া হইতেই ঈশরজ্ঞান প্রাপ্ত হয় নাই। জাতিবর্তৃক ঈশবরজ্ঞান 
প্রাপ্তির সচরাচর ইতিহাস এই যে, আগে নৈসগিক পদার্থ বা শক্তিতে ক্রিয়মান্‌ চৈতন্ত : 
_ 'আকোপ করে, অচেতনে চৈতন্ত আরোপ করে। ভাহাতে কি প্রকারে দেবোংপত্তি হয়, 
: ভাঙা পূর্বে দেখাইয়াছি। এই প্রপালী অনুসারে, বৈদিকের! 1ক প্রকারে ইজ্্াদি দেব 
 পাইয়াছিলেন, তাহা দেখাইয়াছি। এই অবস্থায় জ্ঞানের উন্নতি হইলে উপাসকেরা দেখিতে 
.. পান থে, আকাশের উপীসন! করি, বায়ুরই উপীসনা করি, মেত্রেই উপাসনা! করি, আর 
.... অগ্রিরই উপাসনা করি, এই সকল পদার্থ ই নিয়মের অধীন। “এই নিয়মেও সর্ধ্র একস, 
এক স্বভাব দেখ! যায়। ,ঘোল মউনির তাঁড়েলে ঘোল, আর বাত্যাতাড়িত সমুক্র এক 
.. দি়মে বিলোড়িত ছয়; হে নিয়মে আমার হাতের 'গুষের জল পড়িয়। যায়, সেই. নিয়মেই 
: “আকাশের বৃরি পৃথিবীতে পড়ে। এক নিয়তি সকলকে শাসন করিতেছে সকলই সেই 
নিয়মের অধীন হইয়া আপন আপন কর্ম সম্পাদন করিতেছে, কেহই নিয়যকে বাতির রঃ 
করিডে, পান্েন না। তবে ইহাদেরও নিয়মকর্ডাঠ শান্তা, এবং কারণন্বরূপ আর একজন... 
আছেন] এই হিশবসংসারে যাহা কিছু আছে লফলই সেই এক নিরমে চালিত | 'তওব. 
5 এই. বিশ্বজগতের সর্ধাংশই সেই নিয়মবর্তার প্রধীত এবং শাসিত। ইল্সাদি হইতে 
বু পা লকলই এক দির অধীন, সকলই এক জনের. ই সা: 














. কাছে) এবং ও শীবাণকে হেদন পালন ও করে কয়ে হব করেন, ইন্ত্াদিকেও ৷. 


সেইরূপ করিয়া খাকেন। তবে ইল্সাদিও যমুত্যের উপাস্য, এ কথাতেও বিশ্বাস থাকে, রঃ 
: কৈন না ইন্সাদিকে লোকোতর শকিলম্প ও শব কর্তৃক লোক রক্ষায় নিযুক্ত বলিয়া 
বিশবান থাকে। এই কারণে ঈশ্বরজ্ঞান জন্দিলেও, জাতি মধ্যে দেবদেবীর উপাননা উঠিয়া 
যায় না। হিন্দুধর্ত্ে তাহাই ছটিয়াছে। ইহাই প্রচলিত সাধারণ ভি 
লৌকিক হিনুধর্ম, বিশুদ্ধ হিন্দুর নহে। লৌকিক হিন্দৃধর্দ এই 'যে একজন ঈশ্বর 
সরব সরববকরত, কিন্তু দেবগপ্ আছেন, এবং ভাহারা ঈশ্বর কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া লোক. 








রক্ষা! করিতেছেন। নে এব লে সা আলে সনে স্থানে এই জাবের: 
বাহুল্য আছে। 

তার পর, জানের আর একট তি হইলে দবছবী কে তাবাদের উদ: 

জানযান্‌ উপাসক দেখিতে পান যে ইন সৃষ্টি করেন না, ঈশ্বরের শ্িতে বা উর নিযে. 
কু ঈশ্বরই বৃষ্টি করেন। বা নামে কোন স্বতত্্রদেবতা বাতাস করেন না? )বাডাম 
 খ্রশিক কাধ্য ু্ধ্য চৈতন্তবিশিষ্ট আলোককর্তা নেন? ূর্য্য জড় বন্ধ, নৌরালোক 
শিক কিয়! যখন বৃষটিকর্তা, বাকা, জালোবদাা প্রভৃতি সকলেই নেই ঈশর বনি. 
ছানা গেল, তখন, ইন্ত, বায়ু, সূর্য এ সকল উপাসনাকালে ঈশ্বরেরই নামান্তর বলিয়া 
গৃহীত হইল। ;ভিনি, একা কিন্তু হার বিকাশ ও ক্রি অসংখা, কানে, শতিভেদে,. 
"বিকাশতেদে উাহার নামও অসংখ্য): তখন উপাসক বখন ইল বলিয়া ডাকে তখন 
ডে ডাকে, বখন বরুণ বলিয়া ডাকে কখন সার ডাকে; বসল 












পির নিন পি ও লা? পারা রি ই 
এমা ৬৬০ না 05৮১ না 8৮8৬কোন বই নয়! ভারিয়া চি্িয়া 
রা পক ভাযার অভিধান খুলিয়া খুব দেগজী রকম একটা লাম গ্রস্ত করিলেন 
ডু -ুজ8তাওাত বা ৪0০06061900, এই সকল বিদ্তা যে এ দেশে অনীত, অধ্যাপিত) 
দূত, এবং অনুবাদিত হয়, ইহা লামান্ত ছুঃখের বিষয় নহে । আচার্য মক্ষমূলের যদ. 
বিশেষ প্রকারে কব করিয়াছেন, কিন্তু পুরাপেডিহাসে হার কিছুই দর্শন নাই :বলিলেও 
হিন্ক। বগি থাকিত, তাহা হইলে জানিতেন যে এই ছূর্ব্োধ্য ব্যাপার-_অর্থাৎ, সকল 
রা 'দেবতাতেই জগণীকবরন্ব মারোপ, কেবল বেদে নহে, পুরাগেতিহাসেও ক্মাছে। উহার 
 জাৎপর্ধ্য আর কিছুই নহে-_কেবল সম্ত নৈসঙ্সিক ব্যাপারে ঈশ্বরের এষ দর্শন। 
“তাহার ৪০০৪: বা 0৮500/825 আর কিছুই নহে, কেবল রে 
পু ক পো কি অহা. 2 

২857 শি বগল, নব লগ, এ আহার উপদম। 

(২) ঈশ্বরোপাসনা, এবং ভৎসঙ্গে দেবোপাসনা। 
(৩) ঈশ্বরোপাসনা, এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয়। 3 ৮8৭ 
| দিক ধর্ের চরমাবস্থা উপনিহদে। শান দলা 
হর কোক সান জাই উপাবরণ: দিয়া 557 
































হা বিলাল ও ছা হা আম টি বাই রণ হাল সাদ 
“করিবার 'চেষ্ট! করিব সফল হইব কিনা, তাহা! ছিনি এই ধর্মের উপান্ত, ভাহারই ছা 
কিন্তু পাঠকের যেন এই, ক্যা ছুল কথা মনে থাকে । নিলে পরিজম খা হইবে 
.. িজ্ ে রচারে যে সবল পাব প্রকাশ পায়, ॥ 
মাঝে মাঝে পড়িলে লে বলের মন্দ গ্রহণের সন্তবন নাই দৃগাল 
টুউক, অন্ধের স্ার্ কেবল তাহার কর চরণ বা কর্ণ সর্প করিয়া তাহার শবযপ অনার 
করা! হায় না “এটা রাজছ্থারে আছে, শ্তরাং ॥ ছি। 

র _ পচার' ২য় বর্ষ, পৃ. ৭৪-৮*। | 








প্রবাদ আছে ছিন্দুদিগের তেত্রিশ কোটি ৬৪8 টি. 
দেবতা। : এস্বদ্ধে আমরা প্রথম প্রবন্ধে যে সকল খক্‌ উদ্ধত করিয়াছি, পাঠক তাহা 
স্মরণ করুন। আমরা দেখিয়াছি, বেদে বলে এই তেত্রিশটি দেবতা ভিন জোশ 
২. এগার আকাশে, এগারটি অস্তরিক্ষে, এগারটি পৃথিবীতে । বি 8 
5 ইহাতে বাস্ক কি বলেন গুল যাউক। তিনি অভি প্রাচীন পাদ 
: ছউরোসর পতিত নহন। ভিনি বলেন, রি 
১: *ভিত রহ দেবতা ইতি নৈরুক্কাঃ। অসি শি পৃথিবী বাহ ইজ 
 আস্তরিক্ষণ স্রষয ছ্া্থান;। তাসাং হাতা একৈকন্তাপি রছুনি নামখেয়ানি 
২ ভব পি বা রক যথা হোতা অধ উদগতা উত্যক্ত 
অর্থাৎ,” "নৈরুজদিগের, মতে বেদের দেবতা তিন জন). পৃথিবীতে অন্তি, অন্ত 
পা 
7 
















5 হক সাকা 
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তেত্রিশ কোটির স্থানে গোড়ায় ভেত্রিশ পাইয়াছিলাম, এখন নিরুকের মতে, 
তেত্রিশের স্থাদে মোটে তিন জন দেখিতেছি--অগ্নি, বায়ু বা ইন্ত্র, এবং নুর্ঘ্য। বছুসংখ্যক 
পৃক্‌ পৃথক্‌ চৈতস্থ ছারা যে জগৎ শাসিত হয় না--জাগতিকী শক্তি এক, বহৃবিধা নে, 
পৃথিবীতে সর্বত্র এক নিয়মের শাসন, অস্তরিক্ষে ধর্বত্র এক নিয়মের শাসন, এবং আকাশে 
সর্ধত্র এক নিয়মের শাসন এখন তাহার! দেখিতেছেন। পৃথিবীতে আর এগারটি পৃথক: 
দেবতা নাই-_এক দেবতা তাহার কর্দভেদে অনেক নাম, কিন্তু ব্রত; তিনি এক, অনেক 
দেবত। নছেল। তেমনি অস্তরিক্ষেও এক দেবতা, আঁকাশেও এক দেবতা! । 

এখনও প্রকাশ পাইতেছে না যে, খধিরা জাগতিক শক্তির সম্পূর্ণ এক্য অনুভূত 
করিয়াছেন। এখন পৃথিবীর এক দেবতা অন্তরিক্ষের অদ্য দেবতা, আকাশের তৃতীয় 
দেবতত|। জীব, উদ্চিদাদির উৎপত্তি ও রক্ষা হইতে বায়ু বৃষ্টি প্রভৃতি অস্তরিক্ষের ক্রিয়া এত 
ভি্প্রকৃতি, আবার সে সকল হইতে আলোকাদি আকাশব্যাপার সকল এত ভিন্ন যে, এই 
তিনের এঁক্য এবং একনিয়মাধীনত্ব অনুভূত করা আরও কালসাপেক্ষ। কিন্ত অসীম 
প্রতিভাসম্পন্ন বৈদিক খষিদিগের নিকট তাহাও অধিক দিন অল্পৃষ্ট থাকে নাই। খ্েদ- 
সংহিতাতেই পাওয়া যায়, দমূর্ধা ভুবো৷ ভবতি নক্তমগ্রিস্ততঃ নূর্য্যো জায়তে প্রাতরুষ্ভন্‌।* 
(১০৮৮) “অগ্নি রাত্রে পৃথিবীর মস্তক; প্রাতে তিনি নূর্য্য হইয়া উদয় হন।* পুনশ্চ 
*হদেনমদধূর্যজিয়াসে দিবি দেবা; ূর্ধযমাদিতেঘম।” ইহাতে “এনং অগ্নিং লুরধ্যং 
আদিতেয়ং* ইত্যাদি বাক্যে অগ্নিই লূরধ্য বুঝাইতেছে। 

এই লুক্কের ব্যাখ্যায় যাস্ক বলেন, “ত্রেধা ভাবায় পৃথিব্যামস্তরিক্ষে দিবি ইতি শাক- 
গৃপিই? অর্থাং শীকপৃণি ( পূর্বগামী নিরুত্তকার ) বলিয়াছেন যে “পৃথিবীতে, অস্তরিক্ষে। এবং 
আকাশে তিন স্থানে অগ্পি আছেন।* ভৌম, অস্তরিক্ষ, ও দিব্য, এই ব্রিবিধ দেবই তবে অগ্পি। . 

অগ্নি সম্থন্ধে এইরূপ আরও অনেক কথ! পাওয়া যায়। ক্রমে জগতের একশক্ত্যধীনত্ব 
খধিদিগের মনে আরও স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে । *ইন্্রং মিত্রং বরুপমন্তরিমাহুরখো। দিবা; 
স সুপর্ণো গরুত্বান। একং সন্ধিপ্রাঃ বধ! বস্তি অগ্রিং যমং মাতরিস্বানং |” ইজ, বরণ, 
অগ্নি বল, বা দিব্য নুপর্ণ গরুত্মান্‌ বল, এক জনকেই বিপ্রগণে অনেক বঙ্গেন। যথা, “অক্লি বম 
মাতরিগ্বন্‌।* পুনশ্চ, অধর্ব্ব বেদে, “স বরুণঃ লায়মন্ির্ভবতি স মিত্রো ভবতি প্রাতরুপ্তন্‌। 
ল সবিতা ভৃত্থা অস্তরিক্ষেণ যাতি, স ইল্তো। ভৃত্বা তপতি মধ্যতো দিবং” সেই অগ্নিই যায়ংকালে 
বরুণ ছয়েম। ভিনিই প্রাতঃকালে উদয় হইয়া মিত্র -হয়েন। তিনিই সবিতা হইয়া 
অস্তরিক্ষে গমন করেন, এবং ইন্জ্ হইয়! মধ্যাকাশে তাপ বিকাশ করেন। 





সা সস 
_ দেবভারও: উপাসসা লে, এক টীববের উপাসনা বিশুদ্ধ বৈদিক খর । : বেছে থে ইউ 
 উপীলনা আছে; চাহার বথার্ঘতাংপর্্য কি তাহা আমরা পূর্বে ঘ্ধাইরাছি। ুলউ উহা 
সজড়ের উলানন। । 'দেইটি বেদের প্রাচীন: এবং! অসংতাবন্থা ।. পুকাত! উই ঈরৈর: 
বিবিধ শক্তি এবং বিকাশের উপাসনা_ঈশ্বর়েরই উপাসনা । ইহাই “বৈদিক ধরছে)... 
পরিধান, এবং দাকৃতাবন্থা। সাধারণ হিন্দু যদি জানিত থে বৈকি আছে, তাছা'ছইলে 
কখন আনিকার হিনুহর্দ এন কুসংককারাপ এবং অবনত হইত লা? মনল মাকালের 
গঙ্গায় গৌঁছিত না। জ্ঞান, চাঁবি তালার ভিতর বন্ধ থাকাই, উননতিপ্রাত। সঙগাজের 
অবনতির কারণ। ভারতবর্ষে সচরাচর জ্ঞান চাবি তালার ভিতর বন্ধ থাকে ? ধাহায় হাতে 
চাষি তিমি কদাচ কখন সিদ্ধক খুলিয়া, এক আধ টুকরা কোন প্রিয় শিল্পকে বহুশিষ 
তাই, ভারতবর্ধ অন্ত জ্ঞানের ভার হইলেও সাধারণ ভারতসন্ভান অজ্ঞান . ইউরোপের 
পুঁজি পাটা অপেক্ষাকৃত অন্ধ, কিন্ত ইউরোদীয়ের! জ্ঞান বিতরণে মম্র্ণ মুক্ত এই জন 
ইউরোপের কেশ: উনি আর এই জন ভায়তব্ের কপ বাতি). বেগ এত দি 














এখন সাধারণ বাজালিন বোঝান ই চপ) বারা ভারা হায় অনথবাদ রি 
খরার ছইদেছে।. বাবু: সহজ পাল. উপনিষদ. ভাগের সাহযাদ প্রকাপ আর্ত... 





৮১৮০১ এই নেই আমাদের রা ার * 
পা অহা বাব ববেশচ মর মিচ একা! বাকিরা খাকা ধারনা. : 





এ এক বা ধা ছে একাক্নোহতে দেবগন তি ০ 
52 মাহাত্মাপরযুক্ত. এক আত্মা! বছ দেরড়া দ্বরপা সতত ছুন। আবাদ 
8 আগা পরতাা। অতএব ঈশ্বর এক ইহা স্থির। . ::.:.. ক 
505) তিনি একাই এই বিশ্ব নির্মিত করিয়াছেন, এই জনে ভাহা় এক মাম 
_ বিশ্বকর্া। খেখেদ সংহিতা দশম মণ্ডলের ৮১ ৭ ৮২" সমৃক্তে জগকর্তার এই. আমল. 











রা _. পুরাণেতিহাসে বিশ্বকর্দা দেবতাদের প্রধান শিল্পকর মাজ। সক আছে হে তিনি জাকাশ 


০৬ পৃথিবী নির্ঘাণ করিয়াছেন (১০৮১২) ময় (বিজ: ডা, র্‌ টা টা পদ 
(08১৩) ইত্যাদি)... ঃ 
ন্‌ 9, [ভিনি হিরগযগর্ভ। এই: মি নানা শানে নানা প্রকার ব্যাথ্যা 
 জাছে। হেমতু্য নারায়ণস্থষ্ট অ্ড হইতে উৎপন্ন বলিয়া ব্রক্ষাকে মন্থুসংহিতায় হিরপ্যগর্ভ 
বলা হইয়াছে: এবং পুরাণেতিহালেও হিরপাগর্ভ শবের, এরূপ ব্যাখ্যা আছে। 











| | ইউরোপীয় পির অনেক স্থানে মায়নাচাধোর হ্যা পরিত্যাগ করিয়াছেন । মা খা ইন দা 


রই লামনের জামী হইরাছেন। ৃ 
বে সন্ধে কতকগুলি বিলাতী গত আছে। আনেক স্থানে লই সন অন জনে ভা অতি অধ . 
রঃ আনেন হউক অজেমর হক, হিম সেগুলি জান জাবন্তক 1 জানিস বৈদিক তথ লগুারের ভাহার! ফুদীমানে! করিতে পারেন? 

_ আমার যাহা হত্ত, তাহার গ্রতিষাদীয়া কেন তাহার, গতিবান করে, তাহা ন। জানিলে আমায় মতের সতযানত] কখনই আমি 

ভাল করি! যুখিতে পারি দ। অতবথ সেই মল মত সঙ্গ করিয়া টাকতে উহ সিবেশিত কথাতে রমেশ বাবুর অনুবাদ 
-.) ছিশে উপকার়ক হইরাছে। দেখিয়া সন্ধ্ট হইলাম হে রমেশ বাবু ৬+৭ পৃষ্ঠা পুস্তকের 14 ব্য বরাত করিয়াছেন, ঘোধ কছি,. 
রঃ ইহা দেখ ছাপার খই দি হইজেছে। 

র্ ; বনি বাছাই বলুন, হষেপচলোর এই কীর্তি চিব্সরশীয হইবে । ইউরোপে হখন বাইধেজ প্রথম ইংরেজি প্রভৃতি এরি. 
দিক, তখন বোনা হত এপস  ক্ুযাদের প্রতি খযাহত। হইয়াহিলেন। রুমে সুর 

. শতিও লেই জগ অনাচার হখযাই সরষে কিন যেমন ঘাইবেলের সেই জনাব, ইল উর দল 





টি উর অব হই, সপ মার এই অরে এ দেশে তাপ দুল দিনে ছাল হর পারলো হিতে 


ৃ ; পারছে না। 











উর লা এক মার বট বালা হইছে প্রচার জোন হের বলোনা 


5. ই সব বার দেখব আমালোচনার- কা হারছেপকনাগে পরাধূখ। এ. পরবে উহার রধাবোচাযব্াধনা, 





-হাই। জনে, হেটে পারে এই দৈহিক ধা লিখি হইতেছে, এই হার বেই উর নয় ও সাধক পর. 
রর ই শা বে, এই কাট বা বা রন বিন করিলাম বেছে কিং আছে, ডাহা: হারা, জাতে ই 
ট লাজ বা জপজীনইনসপ্র ৃ 
















ৃ ভিজা বলা | হইযাছে। কিন্ত পরিশেষে ধাহাকে রা বা 
. একমাত্র চৈতন্বিশিষ্ট সর্কতষ্টা বলিয়া বুধিলেন তখন ভাহাকেই এই নামে অভিছ্িত ... 
করিতে লাগিলেন। এঁতিহাসিক ও পৌরাণিক দিনে জাই এই পান 


রর খখেদ সংহিতায় অক্ষ শব নাই।. : .... ২ 








(৪) ক্ষ শবাও আমি খথেদ হি কা পাকে না নাই) অথচ 8 
বেদের ঘে পরভাগ, উপনিষদ, এই ক্রক্ধ নিরূপণ তাহার একমান্ উদ্দেস্। ত্রাক্মণ 
ভাগে ও বাজসনেয় সংহিতায় ও অরববেদে ্রক্মকে দেখা যায়। সবল কাপর 
হইবে। | না 

(৫) ছেল হিডার: ৯৪. পুডকে পূর্ত বলে।, ইহাতে রবব্যাল পুরুষের 
বর্না আছে। এই পুরুষ শতপৎত্রাক্ষণে নারায়ণ নামে কথিত হুইয়াছেন। অভভাপি 
বিুপজায় পুরুষসুক্কের প্রথম খক্‌ ব্যবন্থত হয়-_ ৃ 

| . স্হমরশীর্বঃ পুরুষ: সহলরাক্ষ; সহতরপাৎ 

স ভৃষিং বিশ্বতো বৃত্বা অত্যতিষ্ঠৎ দশাঙ্গুলং :.. 8 

কথিত হইয়াছে যে.এই পুরুষকে দেবডারা হবির সঙ্গে যে গাছ দিলেন টি 
সেই হজ্ঞফলে সমস্ত জীবের উৎতি। এই পুরুষ “ররর যন্ভৃতং হচ্চ ভাব্যং” মস্ত বিশ্ব. 
ইহার এক পাদ মাত্র। বিশ্বকর্মা ব্িরণাগর্ভ ও: প্রজাপতির সঙ্গে টি 
হইলে বৈদান্তিক পরক্রন্ষে প্রায় উপস্থিত হওয়। যায়। 


অতএব অতি প্রাচীন কালেই বৈদিকেরা জড়োপাসন! রে আমশঃ ১ ০ 
রর কেডাবানে উপস্থিত, হইয়াছিলেন । কিছু দিন লজে সঙ্গে ইক্্রাদি বু দেবের উপাসনা 


 রছিল। ক্ষয়ে. ক্রমে দেখিব যে, সেই ইল্সা দিও পরমাত্মায় লীন হইলেন। .দ্নেখিব ল্ 
রসদ উানন।। জার নকলই ছার জা ড্র 
পা তা সত 













২৬ ১. 5.১ বি্ি্জ ৭ 3: রর 
খা 


«. »জামহা' খবর হইতেই "আয়ন করি, আর “জাদপ্রগারের স্টাগা বিদযা$চহব্রাতই 
জাবিক্ক করি; লেই কৃুকোক ধর্সেই উপন্থিক্ঠ হইতে হইবে 7 বুদির-এক ঈ্ীর জআতছন। , 
ক্ষত কোন দেবতা নাই । ইঙ্রাদি মামেট ডাকি, সেই এক জনকেই ডাকি ইহা 

. কুফোক ধর্ম ।-- প্রচার বর্ম পৃ, ১৪৭৫৭ 1. ৫ 


1 


হিহ্ৃধর্ষে ঈশর তি যেবত। নাই 


প্রথমে জড়োপাসনা। তখন জড়কেই চৈতত্যবিশিষ্ট বিথেচনা। হয়, জড় হইতে 
জাগতিক ব্যাপার নিষপষ্ হইতেছে বৌধ হয়। তাহার পর দেখি পাওয়া! যায়, জাগতিক, 
ব্যাপার সবল নিয়মাধীন। এক জন সর্ধনিযস্তাী তখন পাওয়া যায়। ইহাই ঈশ্বরজ্ঞান। 
কিন্তু যে সকল জড়ুকে চৈতগ্যাবিশিষ্ট বলিয়া কল্পন! করিয়া লোকে উপাঁসন! করিত, ঈশ্বর- 
জ্ঞান হইলেই তাহাদের উপাসনা! লোপ পায় না। তাহারা সেই সর্কত্রষ্টা ঈশ্বর কর্তৃক স্ষট 
টৈতস্থ এষং বিশেধ জমতা প্রাপ্ত বলিয়। উপাসিত হইতে থাকে । 
তবে দেবসণ ঈশ্বরন্থষ্। এ কথা খথেদের গৃক্ধেযর ভিতর পাইবার তেমন সস্তাঁবনা 
মাই। কেন না! ুক্ত সকল এ নকল দেবগণেরই স্োত্র; স্োত্রে স্ততকে কেহ ্ষুত্র বলিয়। 
উল্লেখ করিতে চাহে লা। কিন্ত এ ভাঁধ উপনিধদ্‌ সঁকল“অত্যন্ত পরিস্ফুট । খঞ্েদীয় 
ধতরেয়োপনিষদের আরস্তেই আছে, 
আত্মা ধা ইামেক এবাগ্র আলীৎ। লাস্তং কিঞ্ন মিধং 
'জর্থাৎ গৃর্টিয় পূর্বে কেবল একমাজ্জ আত্মাই ছিলেন__আর কিছুমাত্র ছিল না। 
পরে তিনি জগং সমষ্টি করিয়া, দেবগণকে সৃষ্টি করিলেন; ৫) 
স ঈক্ষতে মে সু লোক! লোকপালার়, জা ইতি । ইত্যাদি। ২ 
আমর! বলিয়াছি থে পরিশেষে হখন,জ্জামের আধিক্য লোকের আর জড় চৈভন্যে 
বিশ্বীস থাকে না, গুখন উপীসক উই সকল জড়কে ঈশ্বরের শক্তি বাঁ বিকীশ মগজ বিবৈচন! 
ঝযরে। তখন ঈশ্বর হইতে ইঞ্্রাদির ভেদ থাকে লা, ইন্দ্রাদি নীম, ঈশ্বরের নামে পরিগ্ঠ 
হয়। 'ইহাই আঁচার্ধা মাক্ষমূলরের [ন061181800. খঙেদ হইতে “তিনি ইহার বিধাঁর 
১ ্ামতনাদ কালী নাছে পাজঙের উপাননা কিক । 
পসাধ হতেও ভারি যু, উর বাং ওয়েছি। 
৪ এবার ভাঙার নাব রাজ লা কর্ন ছেযেছি। 


টা 





11৮ 


রে ও হিল হিপ ঈর জি দেখা নাই. 5 ৫, 


উদাহরণ উফ করিযারছদ, ,শুরাং . হিনি এই কথার )উবদিক/্রযাণ ভাঙে) হাহ 
উচ্চ চোখকেরারাথাদনীর উপর বরাছ দিলাম ৫ এখানে ছে বল পদারণর পু আগ্রহের 
পিয়োজন দাই । 'এবে ' হাট! আডাধা ময়াপয় বুঝেন লাই, তাহিই/ তিনি বল্গেন) এটি 
বৈদিক ধর্থার, দিশেষ লক্ষণ যে, হখন যে দেবতার 'স্তি কর! হয, "তন 'ফেই দেবা 
সকলের উপর বাড়াদ হত । স্মুল কথা যে উচ্া। বৈদিক ধর্দের কিশেষ জজ 'নছে-এ' 
খু়াণেছিছালে সর্ব আছে উহা পরিণত ছিন্যুধর্শের একেখরবাদের সঙ্গে শাড়ীন বছ 
রেঝোপাসনার লংঙ্গিলন। যখন দেবতা! একনাত্র বিয়! স্বীকৃত হইলেন, তখন”ইত। বীর 
বর়গাদি সামগুলি স্ঠাছায়ই দান হইল । এবং তিদিই ইন্্রাগি দাষে আত হইসে পলাগিলেনপ 
১. এই ইঞ্রাদি যে শেষে সক্ষলই উর দ্বয্ূপ উপাদিত হইতেন, তাহার গরযাণ বেদ 
হইতে নিলাম ন1। জাচাধ্য সাক্ষসূলরের থ্স্থে সক্ষল উদ্ধৃত [70630028200 বহন্কীয় 
উদাহরপগ্লিই তাহার যথেষ্ট গ্রামাগ ।_স্সামি দেখাইব যে ইহা ফেধল বেদে নে, 
পুরাণেক্তিহালেও আছে। ভঙ্জন্ত মহাভাত হুইতে করেকটি স্ফোজ উদ্ধত করিতেছি । 

ইল্জ স্তোত্র আদিপর্বের পঞ্বিংশ অধ্যায় হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । “€হ সুয়গক্ষে ! 
সম্প্রতি সোমা ব্যতিয়েকে আমাদিগের ওাণ রক্ষার আর ফোন উপারাস্তর নাই--যেছ্ছেছু 
তুমিই প্রচুর বারি বর্ধণ করিতে লমর্থ। তুষি বাঘু) তুমি মেঘ? ভুমি অগ্নি; ভুছি গগন 
মণ্ডলে সৌদামিনী বূপে প্রকাশমান হও এবং তোমা হইতেই হনাধকী পৰিচালিত 'হইয়। 
থাকে; তোমাকেই লোকে মহামেঘ বলিয়া নির্দেশ করে; ভুমি ঘোর »' প্রকাণ্ড 
বজ্জরজ্যোতিন্বদপ; তুমি আদিত্য? তুমি বিভাবন্ ; তুমি অত্যাষ্চর্ধা মহাভুত ১ ছটীমি 
নিখিল দেবগণের অধিপতি; ন্তুমি সহশ্রাক্ষ; ভূমি দেব; তুমি পর়মগতি ; তুমি অক্ষয় 
অস্ত; ভুমি পরম পৃজিত সৌম্যদৃর্তি ; তুমি মূহুর্ত; তুমি তিথি? ভুমি বল) ভুছি ক্ষ 
ছুষি গুরুপক্ষ; তুমি কৃফপক্ষ ; ভৃষিই বলা, নাণ্ঠা, ক্রটা, মাল, খা, লঙ্বৎসর শু অহোরাজ ? 
তুমি সমস্ত পর্বত ও বনলমাকীর্ণ হনুদ্ধর। ; তুমি তিমিরবিরহিত "ও নূর্াস-স্কৃত 'আক্ষাপ ; 
ছুমি 'ভিমিতিমিঙ্গিল সহিত উতভলতরঙকুলসন্কুল মহার্ণৰ 1” এই স্যোতে জশগন্ধ্যালী 
গরহেশ্বয়ের বর্ণনা কর! হইল । 

তার পর আনিপর্কের ছুই শত উনবিংশ অধ্যায় হইতে অষ্মি স্তোজ উদ্ধত কঙ্ি। 

“ছে হুতাশন ! মহধিগণ কছেন, তুমিই এই বিশ্ব সি ্ষরিয়াছ, তুমি না খাকিপে। 
সই পযন্ত জগৎ ণকালমবো বাংল হইয়া। হায় $ বিগ্রধাণ জীগুজআ লমভিব্যাহায়ে তোমাকে 
নষক্ষীর : করিয়া দ্বধব্কিক্দিত ইউগতিগত্ড হন। হে আয়ে। লঙ্জানগণ 'কোথাকে 


মলা 








3 গন টি এপি বল য়া 


টা কাছেই ব্য ও যা বাব পিক গাকে, হে দেব. ৮ সি ূ 
8 “মি অপিনীরুার ৭ ভুমি নিজ; ভুমি সোম এবং তুমিই পবন ,. ৮ : 
আও পরের তৃতীর অধ্যাদে সূর্ধয সো এইকপ-$ সুর্য অরথামা, তগ, ই, পূধা, 
রি বিভা, রবি, গতিমান, অজ, কাল; খৃত্যু, ধাতব, 'প্রত্ভাকর, পৃথিবী, জল, তেজ, 
আকাশ, বায়, সোম, বৃহদ্পি। প্র, বুধ, অঙ্গারক, ইন, বিবঙ্ান্‌,দীততাত; গুটি, সৌকি, 
 শনৈষ্ঠর, অনা, বিষ, ক কনা, 'বরুণ। যম, বৈছাতাগরি; অঠরারি, এস্ধনাযি, ভেজঃপতি, 
হজ, ছেদকর্ডা, .বেদাজ, বেদবাহন, সভ্য; ভেতা, খাপর, কলি, বলা কাঠা, সহ অপ ৃ 
মা ক্ষণ বন্থৎসয়ফর, অর্থ, কালচক্র, বিভা বনু, ব্যজাব্যক, পুরুষ, শা্বতধৌদী কালাধায্ষ, 
 প্রশ্জাধযক্ষ) বিশ্বকর্মা, ভমোনুদ, বরুণ, সাগর অংশ, জীমৃ, জীবন, অগ্লিহা, ভূতাত্র, 
 সতপতি, অকট, সর্তক, বহ্ছি, ল্্াদি, অলোলুপ, অনন্ত, কপিল, ভান, কামদ, জয়, বিশাল, 
যরদ, মন, পর্ণ, ভুতাদি, হীজগ; ধস্তরি,' ধূমকেতু, আদিদেব, দিতিস্ত, ছবাদশাঙ্ষ, 
_. আরবিন্দাঙ্ষ, পিতা, আতা, পিতামহ, খর্গনধার; গ্রজান্ধার, মোকদ্বার, তৃবিষ্টপ, দেহকর্তা, 
2১১৬ সৃষ্জাত্বা ও মৈজোয়, ব্বয়স্তু ও অমিভতেজা |”. 
ঠা জা তা 
: শ আবদার তোমরা রর আরে সন নে কোই র্ু ন 
| সি নেওদে উৎপন্ন হইয়া, পরে: তোমরাই সংসারে প্রপক্স্বরপে প্রকাশমান 
হইয়াছ:। দেশকাল ও অবস্থান্ধার! তোমাদিগের ইয়ত্তা করা যায় না. তোমরাই-ঘায়া | 
্ মারার চৈতকরপে ভ্যোতমান আছ? তোমরা খারীরবৃক্ষে পক্ষিবূপে অবস্থান করিতে) 







তোমরা! সির প্রক্রিয়ার পরযাণু সমষ্টি ও প্রকৃতির লহযোগিতার জআবস্টকতা বা না; 


ভোমরা বাক্য ও মনের অঙ্োচর 3 তোমরাই চে বিজেপি সবার কি 


. হা সি রা, পদ: কপ ২ 





.. | 
| দেবর ও হিন্দ ছিলে ঈতর তির মেতা মাই ২৬ 


ছে রাজীবলোচন। ভূমি সহত্রদুখ ও সইপরবাছ। তুমি মোক সকলের পাড়া) ভুমি 
পরমপবির হতি, ভূমি দুরানুরগণের শ্ধকরক। তমিই প্রচও প্র ও শররগণের জেতা 
ছুমি সহ; ছুমি সহজতুঁজ ও সহতশীর্ঘ) তুমি জনন, ভূমি সহশ্রগাৎ ভূষিই 
গুরুণকতিধারী ৷ 

তায় গর আরিপর্কে অয়োবিংশ অধ্যায়ের গর সো 

“ছে মহাভাগ পডগেশ্বর | তুমি খষি, তুমি দেব, তুমি প্রত, ভূমি ঘূর্ঘ) ভুমি 
প্রজাপতি, তুমি র্ধা, ভূমি ইস, তুমি হয়গ্ীব, তুমি শর, তুমি জগৎপতি, তুমি নুষ। ভুমি 
সখ, ভুমি বিপ্র, তুমি অগ্নি, তুমি পবন, তুমি ধাতা, তুমি বিধাতা, তুমি বিষ, ভূমি অমৃত, 
'কুমি মহত্যশ+। তূমি প্রভা, তুমি আমাদিগের পবিত্র স্থান, তুমি বল, তুমি সাধু, তুমি 
মহাত্মা। ভূমি সমৃদ্ধিমাদ্‌, ভূমি অস্তক, তুমি স্রাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমি অতি ছুঃসহ, তুমি 
উত্ধম, ভূমি চরাচর স্বরাগ, হে প্রভৃতকীন্ঠি গরুড়। তৃত ভবিষৎ ও বর্তমান তোম! হইতেই 
খটিতেছে, তুমি ব্বকীয় প্রভা পু পূর্বের তেজোরাশি সমাক্ষিণ্ করিতেছ, হে ছতাশনগ্রত। 
তুমি কোপাৰিষ্ট দিবাকরের স্তায় প্রজা মকলকে দ্ধ করিতেছ, তুমি সর্বরসংহারে উদ্ধত 
ুগাস্ত বায়ুর স্থায় নিতান্ত তয়ঙ্কর রাপ ধারণ করিয়াছ। আমরা মহাবলপরাক্রান্ত বিছ্্যং- 
সমানকাস্তি, গগনবিহারী, অমিতপরাক্রমশালী, খগকুলচড়ামণি, গরুড়ের শরণ লইলাম 

গ্বা বিষ, এবং শিব মন্বন্ধে এইরূপ স্তোত্রের এতই বাছল্য পুরাণাদিতে আছে 
ঘে, তাহার উদাহরণ দিবার প্রয়োজন হইতেছে না, এক্ষণে আমরা নেই ভগবদ্াক্য 
শ্মরণ করি-_ 

ফেইগান্থদেবতাভভা: হস্তে শরতথয়াফিতা। 
তেহপি মামেয কৌস্তেয় হজস্তাবিধিপূর্কং ॥ গীতা। ৯। ২৩। 

অর্থাং ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত দেবতা নাই। যে অস্ত দেবতাকে ভকজন! করে সে অবিধি- 

পূর্বক ঈশ্বরকে ভজনা! করে ।-- প্রচার? ২য় বর্ষ, পৃ. ২৭৪-৭৮। 
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জে বা ছা মগ 140503515 বতে এখাি উপান বাধা | থে প্রকাণ 












করেন পর কালে নি এই উপাদান বাংলার অনয বিতে আনত করিলেন ফর আকার ই্ী 
দের মাত্র সাত অধাযোয বেলী অগ্রসর হয় দাই । ইমু শীপচত চট্টোপাধার-প্রফাশিত 'খাদিবাছিনী পদধবের প্রথম না ১ 


সখা (৭ ১৫) 8]098৪হ মাতি উপ্ানের ব্িমার-ৃত অনুবাদ ।) ৃ 3.8 


মধুমতী নদীতীরে রাধাগঞ্জ নামক একটি গ্রাম আছে। প্রসৃ ধনমম্পন্ন 
ভূষ্বামীদিগের বসতি-স্থান বলিয়া! এই গ্রাম গগগ্রামন্রণ গণ্য হইয়া থাকে। একদা 


চৈত্রের অপরাহ্ছে দিনমণির তীন্ক কিরণমালা ম্লান হইয়া আমিলে দুঃসহ নৈদাঘ উত্তাপ ক্রমে 


প্লীতল হইতেছিল; মন্দ সমীরণ বাহিত হইতে লাগিল; তাহার মৃদু হিল্লোল ক্ষেত্রমধো 
কুষকের ঘর্দাজ ললাটে স্বেদবিনু বিশুদ্ধ করিতে লাগিল, এবং সন্শহ্যোখিতা গ্রাম্য 
রমদীদিগের স্বেদবিজড়িত অলকপাশ বিধৃত করিতে লাগিল। | ৃ 
অশ্ব! একটি রমপী একটি সামান্য পর্ণকুটার অভ্া্তারে মাধযান্িক নিব ্‌ 
সমাপনান্তে গাত্রোথান করিয়া বেশতূযায় ব্যাপৃতা হইলেন। আত্রজাতির এই বৃহৎ ব্যাপার 28 
সম্পাদনে রমশীর কালবিলম্ব হইল না) একটু জল, একখানি টিনে-মোড়ী! চারি আঙ্গুল 
বিস্তার দর্পণ, সেইরূপ দীর্ঘকায় একধানি চিরুণির দ্বারা এ ব্যাপার হুসম্প হইল । 
এতছাতিয়েকে কিছু সিন্দুরের গুঁড়ায় ললাট বিশোভিত হইল। পরিশেষে একটি 
ভাগুলের রাগে অধর র্জিত হইল। এইরূগে ৬গস্ধিজয়িনী রমী জাতির একজন মহারখী 
মহা কলসীকক্ষে হা করিলেন, এবং কোনও প্রতিবানীর ব-রচিত ছার সবলে. 
উদযাটিত করিয়। গৃহাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। | 


যে গৃহমধ্যে ইনি প্রবেশ করিলেন, তাহার মধ্যে চারিখানি চালা ঘবর- মাটির পো! 
_ বাশের বেড়া। কুটারমধেয কোথাও দারিপরাষণদৃষ্ হইতেছিল নাসর্ধতর পরিষ্কার... 
পরিচয় চচুফোণ উঠানের চারিদিকে চারিধানি ঘর। তিনখানির সার উঠানের দিকে... 
একথানির হার বাহিরের দিকে। এই ছরধানি বৈঠকখানা-পপর ভিনখানি চতৃপার্থে 


| আব বি হইয়া পূ তর হইছি দার বাটা সপ সে হি. 


















তে পাছে, দাদা দির গোরা কারা ল বছা বে 
রে মাখিয়া ফেলিতেছিল 1 . 'অভ্যাগতা।, কারকারত্যকারিবীর নিক 
'জিযরাস!.করিলেন).«কি করিতেছিস্‌.লে। ?” ১5 | 
লক্ষোধতা বম চিত? নিত ন্রির সারি রি ড় অহরহ? ৷ নাঙ্গান 





রা অভ্াগতা হাসি কহিল, “আর কার মুখ দেখে উঠবে? নো থা 





এই কথা শুনিয়া তরুদীর মুখমণ্ডল ক্ষণেকের জন্য মেঘাচ্ছন্ন হই অপরা নারীর 
ধরমূলে হান্ড অর্ধপ্রকটিত রহিল । এই স্থলে উভয়ের বর্ণনা করি। ২: 
রঃ | অভ্যাগতা য়ে [িংশৎবর্ষবয্থা এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সেকাল 
- মন্ব--কিন্তু তত শ্তামও নয়। সুখকাস্তি 'নিতাস্ত সুন্দর নয়, অথচ কোন, অংশ চক্ষুর 
 অস্রিয়কর নয়$ তন্মধ্যে ঈষৎ চঞ্চল মাধুরী ছিল, এবং নয়নের "হাঁসি হাসি-ভাবে লেই 
_ মাধুরী আরও মধুর হইয়াছিল । দেহুময় য়ে অলঙ্কারসকল ছিল, তাহা। সংখ্যায় বড় অধিক, 
আআ হইবে, কিন্তু একটি মুটের বোঝা বটে। যে শঙ্খবপিক সেই বিশাল শক নির্্াণ 
রর করিয়াছিলেন, তিনি বিশ্বকর্্ার অভিবৃদ্ধ প্রপৌত্র সন্দেহ নাই। আভরণময়ীর শ্কুলাঙ্গে 
একখানি মোট! শাটা ছিল; শাটাখানি বুঝি রজকের উপর: রিনার 
ঃ 16859 করে নাই। - 7 
১ শরীয়ার কোমল অঙ্গে এতাদৃশ অলঙ্কার বেজ ছিপ না নত: তাহার 
রি বাক্যালাপে পে পূরবী কোনরূপ কঠবিকতি সংলক্ষিত হইত না; ইহাতে স্পষ্ট সন্ুতূত 
হি পারে ছে এই দা টে 25 চালান 



















 লোচনযুগল সচরাচর অর্ধাশষা নো কও কিনে, 





রন উ্োবি 














দীনের ঘৌবৰমদমত তক দৃটিক্ষেপে চিন্তাকুলতা তব ইত 
সুর ওঠাহর দেখিলেই বুঝা যাইত, সে হদয়তলে কত সখ হুংখ বিরাজ করিতেছে। : তাহার 
 আঙ্সৌষঠব ও নির্া-পারিপাটা, শারীরিক বা মানসিক জেশে জগ, নষ্ট হইয়াছিল 
খাছ পরিধেয় পরিষ্কার শাটটাথগুমধ্যে যাহা। অর্ঘ দৃষ্ট হইতেছিল, তাহার অনুরূপ শিল্পকর 
রি কখনও গড়ে নাই সেই সাম রা নিরাকার পরকোঠে “ও মাছ 
কিমাছলি। ইহাও বড় মৃগঠন। 
তরুণী হস্স্থিত সুচ্যাদি একপার্ছে রাখিয়া অভ্যাগার হি বাক্যালাপে রব 
হইলেন। অভ্যাগ্গতাঁ কখোপকখনকালে নিজ গৃহযনত্রা-র্ণ,। বিদ্যার সত্ব প্রকাশ : 
করিলেন; দৌষের মধ্যে এই, যে যন্ত্রাপ্ুলীন বর্ণনা! করিলেন, তাহা প্রায় কা্তনিক। 
বনজ সিজ কর্দমময়বসতাঞ্চলের অগ্রভাগ লইয়া পুনঃ পুনঃ চক্ষে দিতে লাগিলেন? বিধাতা. 
উহাকে যে চক্্যুগল দিয়াছিলেন লে কিছু এমত অবস্থার যোগ্য নয় । কিন্তু কি বে... 
অবস্থাবিশেষে শালগ্রামেরও মৃত্যু ঘটে । চক্ষুর ঘটে নাই, যতবার কাগড়খান। এসে ঠেকে 
ভতবার চ্ষু ছুইটি কামধেছুর মত অজ অগ্রু বর্ষণ করে। বক্তব-চুড়ামবি অনেকবার পু 
.. অনজবৃষ্টি করিয়া একবার ভীকাইয়া কাদিবার উদ্ভোগে ছিলেন; কিন্ত ভাগ্যক্রমে কত 
. চচ্ষু ছুইটি লেই সময় সেই শিশুটির কালিময় মুখের উপর পড়িল) শিশুটি মসীপাত্র শৃন্ট 
রিয়া অন্ধকারম় মুদ্ঠি লইয়া দণডাগমান ছিল, বালকের এই অপরূপ অঙ্গরাগ দেখিয়া. 
গৃহযন্ত্রণাবাদিনী : ্কাদিতে গা হানি, ফেলিলেন রসের সাগর উনি মাটি: 

_ ভাসাইয়া দিল। 8 না 
তা কে সাই থাই 
শা লীন দিতে রা সান? করিলেন বসত: রা 



















২৭ বিবিধ ্ 


জমজ পের জন্কই এড দূর আসা। নবীন! বারি-বাছনার্থ যাইতে অন্বীকৃত! হইলেন? কিন্ত 
তাস্থার সঙ্গিনী বিশেষ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। নবীনা কহিলেন, “মধূষতীতে বড় 
মীর, গেলে কুমীরে খাবে ।” 

ইহ! শুনিয়া সঙ্গিনী যে ঘোর হাস্য করিল, নবীন! তাহাতেই বুঝিলেন,-_তাছার 
"আপত্তি গ্রাহ হুইল না। ভিনি পুনরায় কহিলেন, “যাবি কখন লা! কনক, আর কি বেলা 
আছে? “এখনও ছুপুর বেলা” বলিয়া কনক অঙ্গুলী নির্দেশে দেখাইলেন যে, এ পর্্যস্ত 
সুর্্যকর বৃক্ষোপরে দীপ্রিমান্‌ রহিয়াছে। 

নবীনা তখন কিঞ্চিৎ গান্তীর্ধ্য সহকারে বলিলেন, “তুই জানিস্‌ ত কনক দিদি, আমি 
কখন জল আনিতে যাই না।” 

কনক কহিঙ্গ, “সেই জন্যই ত যাইতে কছি, তুই কেন সারাদিন পি'জরেতে কয়েদ 
থাকবি? আর বাড়ীর বউমান্ুষে জল আনে না 1” 

নবীন গধিবত বচনে কহিলেন, প্জল আন দাসীর কর্ম ।” 

“কেন, কে জল এনে দেয় লো? দাসী চাকর কোথা 1” 

“ঠাকুরঝি জল আনে ।” 

“ঠাকুরধি যদি দাসীর কর্দ করিতে পারে, তবে বৌ পারে না?” 

তখন তরুণী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ত্বরে কহিল, “কথায় কাজ নাই কনক! তুমি জান আমার 
স্বামী আমাকে জল আনিতে বারণ করিয়াছেন। তুমি তাহাকে চেন ত1?” 

কনকময়ী কোনও উত্তর না করিয়! সচকি5 কটাক্ষে চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, যেন 
কেহ আমিতেছে কি না দেখিলেন। কোথাও কেহ নাই দেখিয়া সমভির্যাহারিণীর মুখ- 
প্রতি চাহিয়! রহিলেন, যেন কিছু বলিতে বাসনা আছে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আশঙ্কা প্রযুক্ত 
কখনেচ্ছা দমন করিয়া অধোদৃষ্টি করতঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। তরুণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি ভাবিতেছিস্‌ 1” 

কনক কহিল, “যদি--যদি তোর চোখ, থাকৃত--” 

নবীন! আর ন! শুনিয়া ইজিতের দ্বারা নিষেধ করিয়া! কছিল, “চুপ কর্‌, চুপ, কর্‌-_. 
বুবিষ্াছি।” 

কনক হলিল, “বুঝিয়া থাক ত কি করিবে এখন ?” 

তরুণী কিয়ৎক্ষণ স্তন হইয়া রছছিলেন, ঈবৎ অথরকম্ে এবং অঙ্গ ললাট-র্রিষার 
প্রক্কাশ পাইতে লাগিল যে, যুবতীর যনোমধ্যে কোপ্‌ চিন্তা প্রবল। তাদৃশ ঈষৎ 


রা্মমৌহদের স্ত্রী ২৪১ 


দেহকষ্পনে গ্গারও দেখা গেল যে, সে চিন্তায় দয় অতি চঞ্চজা হইতেছে। ক্ষণেক পরে 
কহিলেন, “চজ যাই, কিন্তু ইহাতে কি পাপ আছে 1” 

ফনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “পাপ আছে! আমি ডু'ডে টাচ নহি শাজ্ের 
খবরও রাখি না) কিন্তু জমার আড়াই ঝুড়ি মিন্সে থাফিলেও যাইতাম 1” 

“ড় বুকের পাটা” বলিয়৷ ছাসিতে হাসিতে যুবতী কললী আনিতে উঠিল; 
প্পঞ্চাশটা | হলো, এতগুলো কি তোর সাধ 1” 

কনক ছুঃখের হাঁসি হাসিয়া কহিল, «মুখে আনিতে পাপ; কিন্তু বিধাতা যে একটা 
দিয়াছেন, পঞ্চাশটাও যর্দি তেমনি হয়, তবে কোটাখানেকেই বা কি ক্ষতি? কাহারও 
»নঙ্গে যদি দেখা সাক্ষাৎ না হইল তবে আমি কোটী পুরুষের স্ত্রী হইয়াও সতী সাধ্বী 
পতিত্রত1 ৮ 

“কুলীনে কপাল” বলিয়া তরুণী চঞ্চল পদে পাঁকশাল! হইতে একটি ্ষুর কললী 
আনয়ন করিলেন। যেমন বারিবাহিনী তেমনই কলসী। তখন উভয়ে প্রবাহিণী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। কনক হাসিতে হাসিতে কহিল, “এখন এম দেখি মোর গৌরবিণী, ই- 
করাগুলোকে একবার রূপের ছটাট। দেখাইয়া আনি” 

“মর্‌ পোড়ার ৰাদর” বলিয়! কনকের সমভিব্যাহারিণী অবগ্ষ্ঠনে সঙঙ্জ বদন আচ্ছন্ 
করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


অপনীত সুখ্যকর নারিকেলাদি বৃক্ষাগ্রভাগ হইতে অস্তহিত হইয়াছে; কিন্তু এখনও 
পর্ঘ্যস্ত নিশ। ধরাবাসিনী হয় নাই। এমন সময় কনক ও তাহার সমভিব্যাহারিণী 
কলসীকক্ষে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। পথিপার্থ্ে একটি ক্ষুদ্র উদ্ভান ছিল; পুরর্ববঙ্গ 
মধ্যে তদ্রপ উদ্ভান বড় বিরল। নুশোভন লৌহ রেইঙ্লের পরিধি মধ্য হইতে অসংখ্য 
গোলাপ ও মঙ্লিকার কলি পথিকার দেত্রমোদন করিতেছিল। পূর্বতন পদ্ধতিমত চতুক্কোণ 
ও অপ্ডাকার বছুতর চান্কার মধ্যে পরিষ্কার ইষ্টকচূর্ণ পথ স্ুরচিত ছিল। উদ্ভানমধ্যে 
একটি পুষ্করিণী। তাহার তীর কোমল তৃণাবলিতে নুসজ্জিত ; একদিকে ইষ্টকনিশ্মিত 
*সোপানাৰলী 1 খাটের সম্মুখে বৈঠকখানা। বৈঠকথানার বারাগ্ডার দাড়াইয়া। ছুই ব্যক্তি 
কখোপকখন করিতেছিল। 


০ বিবিধ 


বয়োধিক যে ব্যক্তি, তাহার বয়স ত্রিশ বৎসরের উ্ধ হইবে? দীর্ঘ শরীর; সুলাকায় 
পুরুষ । অতি স্থুলকায় বলিয়াই নুগঠন বল! যাইতে পারিল না। বর্ণ কঠোর শ্তাম; 
কান্তি কোনও অংশে এমত নহে যে, সে ব্যক্তিকে সুপুরুষ বল! ঘাইতে পারে; বরং মুখে 
কিছু অমধুরতা ব্যক্ত ছিল। বস্ততঃ সে মুখাবয়ব অপর সাধারণের মুখাবয়ব ছে; 
কিস্ত তাহার বিশেষত্ব কি যে, তাহাও হঠাৎ নিশ্চয় কর! দুর্ঘট । কটিদেশে ঢাকাই খুতি, 
লব! লম্বা পাকাঁন ঢাকাই চাদরে মাথায় পাগড়ি বাঁধা । পাগড়িটির দৌরাম্বে, যে ছুই 
এক গাছি চুল মাথায় ছিল, তাহাও দেখিতে পাওয়া ভার। ঢাকাই মলমলের পিরহাণ 
গাঞক্ে /--স্ুতরাং তদভ্ান্তরে অন্ধকারময় অসীম দেহখানি বেশ দেখ। যাইতেছিল ;- আর 
লঙ্গে সঙ্গে সোনার কবচধানিও উকিঝুকি মারিতেছিল। কিন্তু গলদেশে যে হেলেহার 
মন্দর পর্ধবতে বাসুকির ম্যায় বিরাজ করিতেছিল, সে একেবারে পিরহাণের বাহিরে আসিয়! 
দাড়াইয়াছিল। পিরহাণে সোনার বোতাম, তাহাতে চেন্‌ লাগান; প্রায় সকল আঙগুলেই 
অন্ধুরীয়? হস্তে যমদগুতুল্য পিচের লাঠি। বামনদেবের পাদপন্নতুল্য ছুইধানি পায়ে 
ইংরান্ধী জুতা । 

ইহার সমভিব্যাহারী পরম সুন্দর, বয়স অনুমান বাইশ বংসর। তাহার সুবিমল 
্সিগ্ধ বর্ণ, শরীরিক ব্যায়ামের অসন্ভাবেই হউক, বা এহিক সুখ সম্তোগেই হউক, ঈষৎ বিবর্ণ 
হইয়াছিল। তাহার পরিচ্ছদ অনতিসূল্যবান্‌,_-একথানি ধুতি, অতি পরিপাটা একখানি 
চাদর, একটি কেস্বিংকের পিরাণ ; আর গোরার বাটার জুতা পায়। একটি আঙ্গুলে একটি 
আংটি) কবচ নাই, হারও নাই। ৮ 

বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি অপরকে কহিল, ০৮০০০৮০০০০০ 
আবার এ রোগ কেন?” 

মাধব উত্তর করিলেন, “রোগ কিসে? মথুর দাদা, আমার কলিকাতার উপর টান 
যদি রোগ হয়, তবে তোমার রাধাগঞ্জের উপর টানও রোগ রঃ 

মধুর জিজ্ঞাস। করিল, “কিসে 1” * 

মাধব। নয় কিলে? তুমি রাধাগঞ্জের আমবাগানের ছায়ায় বয়স কাটা ইয়াছ, 
ভাই তুমি রাধাগঞ্জ ভালবাস ; আমি কলিকাতার ছূর্সক্ধে কাল কাটাইয়াছি, আমিও তাই 
কলিকাতা ভালবাসি । 

মধুর । শুধু দুর্গন্ধ! ডেরেনের শুঁকো দই; ভাতে ছটা একট! চিরে 
বেরাল উপকরণ--দেবছুল্পভ । 


রাঙ্জমোহনের শী ২৬ 


মাধব হালিয়া' কহিল, “শুধু এ সকল সুখের অস্ত কলিকাতায় যাইতেছি মা, আমার 
কাজও আছে ।” 


মথুর। কাজ ত লব জানি কানের মধ্যে নৃতন ঘোড়া নৃণতন গাড়ি--ঠক্‌ বেটাদের 
দোকানে টে। টে। করা--টাকা উড়ান_-তেল পুড়ান-_ইংরাজিনবিশ ইয়ার বকৃশিকে মদ 
খাওয়ান--আর হযূত রসের তরঙ্গে চলাঢল্‌। হী! করিয়। ওদিকে কি দেখিতেছ? তুমি 
কি কখন কন্‌কিকে দেখ নাই? না ওই সঙ্গের ছু'ড়িটা আস্মান থেকে পড়েছে 1--তাই ত 
বটে! ওর সঙ্গে ওটিকো? 
মাধব কিঞ্চিৎ রক্তিমকাস্তি হইলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবাস্তর প্রকাশ করিয়া 
কহিলেন, “কনকের কি স্বভাব দেখেছ? কণালে বিধাতা এত ছঃখ লিখেছেন, তবু হেসে 
হেসে মরে।” 
মথুর। তা হউক--সঙ্গে কে? 
মাধব। তা আমি কেমন করিয়া! বলিব, আমার কি কাপড় ফু'ড়ে চোখ চলে? 
ঘোমট। দেখিতেছ না? 
বস্ততঃ কনক ও তাহার সঙ্গিনী কলসীকক্ষে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। কনককে 
সকলেই চিনিত কিন্তু দ্বিতীয় কুলগকামিনীর প্রতি পদসঞ্চারে যে অনির্বচনীয় লাবণ্য 
বিকাশ হইতেছিল, তাহার বস্ত্র ভেদ করিয়া যে অপূর্র্ধ অঙ্গসৌষ্ঠব দেদীপ্যমান হইতেছিল, 
তাহাতে প্রথমে মাধবের, পশ্চাৎ মথুরের দৃষ্টি মুগ্ধ হইল; এবং উভয়ে সঙ্গীতধ্বনিদপ্ত চিত্ত 
কুরলের ন্যায় অবহিত মনে তংপ্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
শেষ লিখিত কয়েকটি কথ! যে সময়ে মাধবের মুখ হইতে নির্গত হইল, সেই সময় 
একবার মন্দ সমীরণ-হিল্লোল রমনীদদিগের শিরোপরে বাহিত হস্টল; এই সময় তরুণী 
্বীয় কক্ষস্থিত কলসী অনভ্যন্ত কক্ষে উত্ত*ধীপে বসাইবার জগ্য অবঞচঠন হইতে হস্ত 
লইবার সময়, ছুষ্ট সমীরণ অবঞুঠনটি উড়াইয়া ফেলিল। মুখ দেখিয়া মাধব বিস্মিতের 
স্তায় ললাট আকুঞ্চিত করিলেন। মধুর কহিল, “ওই দেখ-_তুমি ওকে চেন?” 
“চিনি 1” 
চেন? তুমি চেন, আমি চিনি না; অথচ আমি এইখানে জন্ম কাটাইলাম, আর 
তুমি কয়দিন! চেন যদি, তবে কে এটি ? 
” “আমার শ্টীলী |% 
“তোমার স্ালী 1 রাজমোহনের স্ত্রী?” 
৩ 


২$ বিবিধ . 


ক্স 

'রাজমোহনের জী, অথচ আমি কখন দেখি নাই ?” 

“দেখিবে কিরূপ? উনি কখন বাটার বাহির হয়েন ন1।” 

মধুর কহিল, “হয়েন না, তবে আজ হইয়াছেন কেন 1” 

মাধব । কিজানি। 

মধুর। মানুষ কেমন? 

মাধব । দেখিতেই পাইতেছ-_বেশ নুল্দর | 

মথুর। ভবিষ্ব্বক্তা গণকঠাকুর এলেন আর কি! তা বলিতেছি না__বলি, মানুষ 
ভায়া? 

মাধব। ভাল মানুষ কাহাকে বল? 

মথুর। আঃ কালেজে পড়িয়া! একেবারে অধঃপাতে গিয়াছ। একবার যে সেখানে 
গিয়া রাঙ্গামুখোর শ্রান্ধর মন্ত্র পড়িয়া আসে, তাহার জঙ্গে ছুটো৷ কথা চলা ভার। বলি 
ওর কি--? 

মাধবের বিকট ভ্রভঙ্গ দৃষ্টে মথুর যে অঞ্জীল উক্তি করিতে চাহিতেছিলেন তাহা! 
হইতে ক্ষান্ত হইলেন। 

মাধব গধিবত বচনে কহিলেন, “আপনার এত স্পঞ্টতাঁর প্রয়োঞ্জন নাই; ভদ্রলোকের 
জী পথে যাইতেছে তাহার সম্বন্ধে আপনার এত বক্তৃতার আবশ্যক কি?” 

মথুর কহিল, “বলিম়াছি ত ছু" পাত উংরাজি উল্টাইলে ভায়ারা সক অগ্রি-অবতার 
হইয়া বমেন। আর ভাই, শ্তালীর কথ। কব না ত কাহার কথ! কব? বসিয়া বসিয়! 
কি পিভামহীর যৌবন বর্ণনা করিব? যাক্‌ চুলায় যাক্‌; মুখখানা ভাই, সোজা। কর-_ 
নইলে এখনই কাকের পাল পিসছনে লাগিবে। রাজমুুনে গোবর্ধন এমন পদ্মের মধু খায় টি 

মাধব কহিল, “বিবাহকে বলিয়| থাকে নুরতি খেলা 1” 

এইরূপ আর কিঞ্চিং কথোপকথন পরে উভয়ে স্ব স্থানে গমন করিলেন। 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কনকময়ী এবং তৎসঙ্গিনী নীরবে গৃহাতিমুখে চলিলেন। লোকের সন্দুখে কথা 
কফছিতে কনকের সহচরী অভি লঙ্জাকর বোধ করিতে লাগিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়। 


রাজমোহদের স্ত্রী হ্ধ 


কসকণড অীয়ৰ। কিন্তু এমন লোকালয়ে রসনায়পিদী প্রচণ্ড জন্টির্নী যে গিজ 
প্রাথধ্যাদদি গুণ দেতীপ্যমান করিতে পারিল মা, ফনকের ইহাতে বড় যলোছাখ ছিল। 
সাহারা আপনাপন গৃহ-সাঙ্জিধ্যে আসিলেন; তথায় লোকের গতিবিধি অহিক ম। খাকষান্ধ 
কনীয়দী কথোপকখন আরম্ভ করিলেন; বলিলেন, “কি পোড়া কপালে বাতাস দিদি, 
আমাকে কি নান্তানাধূদই করিল ।” 

কনক হাসিয়া কহিল, “কেন তোমার ভর্ীপতি কি কখন তোমার মুখ দেখে নাই 1” 

কনীয়সী। আমি ত তাহার জন্য বলিতেছি না-_অস্ একজন যে কে ছিল। 

কনক। কেন, সে যে মথুরবাবু; তাহাকে কি কখন দেখ নাই? 
কনীয়সী। কবে দেখিলাম 1--মামার ভগ্বীপতির জ্যেঠাত ভাই মথুরবাবু ? 

কনক। সেনাতকো? 

কনীয়সী। কি লজ্জ! বোন্‌, কাহায়ও সাক্ষাতে বলিস্‌ ন]। 

কনক। মরণ আর কি! আমি লোকের কাছে গল্প করিতে যাইডেছি যে, তুমি 
জল আনিতে ঘোমটা খুলে মুখ দেখাইয়াছিলে। 

এই বলিয়া কনক মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল। তরুণী সরোষে কহিল, “তুমি 
ভাগাড়ে পড় না কেন? কথার রকম দেখ। এমত জানিলে কি আমি তোমার সঙ্গে 
আসিতাম ?? 

কনক পুনরায় হাস্ত করিতে লাগিল; যুবতী কহিলেন, “তোর ও হাসি আমার ভাল 
লাগে না-_সর্ববনাশ | ছূর্গা যা করেন।” 

এই বলিয়া নবীনা গৃহাভিমুখে নিরীক্ষণ করিয়া কম্পিতকলেবরা হইল। 
কনকময়ীও সেই দিকে নিরীক্ষণ করিয়। এই আকস্মিক ভীতির হেতু অন্ুভৃত্ত করিলেন। 
তাহার প্রায় গৃহ-সান্সিধ্যে উপনীতা হইয় কৃলেন। কনক দেখিতে পাইল যে, দ্বারে 
অগ্নিবিচ্ছুরিত নয়নে কালমৃত্তির সায় রাজমোহন দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সঙ্গিনীর কর্ণে কর্ে 
সে কহিল,_“আজ দেখিতেছি মহাপ্রলয়; আমি তোর সঙ্গে যাই, যদি অকৃলে কাণ্ডারী 
হুইতে পারি |” 

রাঞজমোহনের স্ত্রী ভ্জপ মৃছৃত্বরে কহিল, “না, না, আমারও সহা আছে--তুমি 
থাকিলে হয়ত হিতে বিপরীত হবে, তুমি বাড়ী যাও ।” 

্ ইচ্ছা শুনিয়া কনক পথাত্তরে নিজ গৃহে গমন করিল । তাহার সহচর যখন নিজ 

গৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন রাজমোহন কিছুই বলিল না। তাহার স্ত্রী জলকলসী লইয়া 


২৭৬ রিপন রর 


পাকশালীয় রাখিলেন। রাজমোছন নিঃশবে সঙ্গে সঙ্গে পাকশালায় যাইললেন। সী 
কলঙীটি রাখিলে রাজমোহন কহিল, “একটু দাড়াও ।” এই বলিয়া জলের কলমী লইয়া! 
জীন্তাকুড়ে জল ঢালিয়৷ ফেলিলেন। রাছ্ছমোহনের একটি প্রাচীন! পিসী ছিল। পাকের 
তায় তারই প্রতি; তিনি এইরূপ জলের অপচয় দেখিয়া রাজমোহনকে ভৎঙ্গনা করিয়! 
, কহিলেন, “আবার জলটা অপচয় করিতেছিস্‌ কেন রে? তোর কাগণ্ডা দাসী আছে যে, 
আবার জল আনিয়! দিবে?” | 

“ছুপ কর্‌ মাগী হারামজাদী” বলিয়া রাজমোহন বারিশুস্ত কলসীটা বেগে দূরে 
নিক্ষেপ করিল; এবং স্ত্রীর দিকে ফিরিয়া অপেক্ষাকৃত মৃছ অথচ অন্তজ্ঞালাকর স্বরে কহিল, 
“তবে রাজরানী, কোথায় যাওয়া হইয়াছিল 1” 

"  রমদী অতি মৃছুম্থরে দার্টয সহকারে কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলাম।” 

যথায় স্বামী তাহাকে ধ্াড়াইতে বলিয়াছিল তিনি তথায় চিত্রাপিত পুত্বলিকার ম্যায় 
অস্পন্দিতকায় দাড়াইয়া ছিলেন। 
রাজমোহন ব্যঙ্গ করিয়া কহিল, “জল আনিতে গিয়াছিলে! কারে বলে গিছুলে 
ঠাকুরাণি ?” | 

“কাহারেও বলে যাই নাই 1” 

রাজমোহন আর ক্রোধপ্রবাহ সম্বরণ করিতে পারিল না, চিৎকার স্বরে কহিল, 
“কারেও বলে যাও নাই--আমি দশ হাজার বার বারণ করোঁছি না?” 

অবলা! পূর্ববমত মৃছুতাবে কহিল, “করেছু।” 

“তবে গেলি কেন হারামজাদি ?” 

রমণী অতি গধ্বিত বচনে কহিল, “আমি তোমার স্ত্রী।” তাহার মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল, কণ্ঠস্বর নদ্ধ হইয়া আলিতে লাগিল। 

“গেলে কোন দোষ নাই বলিয়া গিয়াছিলাম।” 

অনমসাহসের কথা শুনিয়া রাজমোহন একেবারে অগ্নিসম হইয়া উঠিলেন; 
বজ্জনাদবং চিংকারে কহিলেন, “আমি তোকে হাজায় বার বারণ করেছি কি না?” এবং 
ব্যা্বৎ লম্ক দিয়! চিত্রপুত্তলিসম স্থিররূপিণী লাধ্বীর কোমল কর বন্্মুষ্টে এক হস্তে ধরিয়া 
প্রহারার্থ দ্বিতীয় হস্ত উত্তোলন করিলেন। 

অবলীবালা কিছু বুঝিলেন না; প্রহারোগ্ত হস্ত হইতে একপদও সরিয়া গেলেন না, 
কেবল এমন কাতর চক্ষে স্্ী-ঘাতকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন যে, প্রহ্থারকের হস্ত যেন 


রাজযোহনের স্ত্রী ইগগ 


মনযুদ্ধ রহিল। জপেক নীরধ হইয়া! রহিয়া রাজমোহন পর্থীর হস্ত ত্যাগ করিল; কিন্তু 
তংগষপাৎ পূর্ধবমত বঞ্জনিনাদে কহিল, “তোরে লাখিয়ে খুন করব” 

তথাপি তিরস্কৃতা কোন উত্তর করিল না, কেবল চক্ষে অবিরল জলধার। বিগলিত 
হষ্টতেছিল। ঈদৃপী মানসিক যন্ত্রণা নীরবে সহ্য করিতে দেখিয়া নিঠুর কিং আর্্র হইল। 
সহধন্মিবীর অচল! সহিষুত। দৃষ্টে প্রহীরোগ্ঘমে বিতথগ্রযত্ধ হইলেন বটে, কিন্ত রসনাগ্রে 
অবাধে বজ্জতাড়ন হইতে লাগিল। মে মধুমাখা শবাবলী এ স্থলে উদ্ধত করিয়া পাঠকের 
কর্ণ গীড়ন করা অবিধেয়। ধীরা' সকল নীরবে সহা করিল। ফ্রেমে রাজমোহনের 
গ্রচণ্ডতা! খর্ব হইয়। আদিল; তখন প্রাচীনা পিসীর একটু সাহল হইল। তিনি ধীরে 
স্ধীরে জাতুপুত্র-বধূর কর ধারপপূর্ববক তাহার গৃহাভ্যন্তরে লয়! গেলেন; এবং যাইতে 
যাইতে ভ্রাতুপুত্রকে ছুই এক কথা শুনাইয় দিলেন; কিন্তু তাহাও সাবধানে, সাবধানে 
সাবধানের মার নাই । যখন দেখিলেন যে রাজমোহনেব ক্রোধ মন্দীভৃত হয়৷ আসিয়াছে, 
তখন বর্ষীয়সী একেবারে স্বীয় কণ্ঠকৃপ হইতে প্রচণ্ড তিরস্কার-প্রবাহ ছাড়িয়া দিলেন, 
্রাতুপুত্র যতগুলীন কুকথা মুখনির্গত করিয়াছিল, প্রায় সকলগুলিরই উপযুক্ত মূল্যে 
প্রতিশোধ দ্িলেন। রাজমোহন তখন নিজের ক্রোধ লইয়া ব্যস্ত, পিসীর মুখ-নিঃস্ৃত 
ভাষালালিত্যের বড় রসাম্বাদন করিতে পারিলেন না; আর পূর্বে সে রস অনেক আবন্বাদন 
করা হইয়াছিল, সুতরাং তিনি এক্ষণে তাহা অপূর্ব বলিয়। বোধ করিলেন না। ছুই জনে 
ছুই দিকে গেলেন; পিসী বধূকে সাস্বনা করিতে লগিলেন। রাজমোহন কাহার মাথা 
ভাঙ্গিবেন ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন। 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ 

এক্ষণে পাঠক মহাশয়ের সহিত ধাহাদিগের পরিচয় হইল, ঠাহাদিগের পূর্ব বিবরগ 
কথনে প্রবৃত্ত হই। 

পূর্বাঞ্চলে কোন ধনাঢ্য তূষ্বামীর আলয়ে বংহীবদন ঘোষ নামে এক ভৃত্য ছিল। 
এই ভূম্বামীর বংশ ও নাম এক্ষণে লোপ হইয়াছে, কিন্তু পূর্বে তাহার যথেষ্ট খ্যাতি 
প্রতিপত্তি ছিল। বৃদ্ধকাল পর্যন্ত সন্তানের মুখাবলোকন না করিয়া শেষ বয়সে তিনি 
শন্ধিতীয় দার পরিগ্রহ করিলেন। কিন্তু বিধির নির্বন্ধ কে খণ্ডাইতে পারে? দ্ধিতীর পন্থী 
সন্ভানরপ্বগ্রসবিনী হইলেন ন1। না হউন, বার্ধক্যে তরুণী স্ত্রী একাই এক পহত্র। সত্য 


২ '॥. সিনিধ 


বষ্টে মধ্যে মধ্যে 'ছুই মপরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত করিতেন? কখন কখন ক্কার 
নিকট আসিয়। উদ্ভয়ে চীংকারের মহল। দিতেন) কখন বা! কনিষ্ঠা ছোর্ঠার কাপড় টাদিয়া , 
ছিড়িতেন। জ্যোষ্ঠা কনিষ্ঠার চুল টানিয়া, ছি'ড়িতেন। এমনও কখন হইয়াছে যে, ছেঁড়া 
ছিড়ি নাক কাগ পর্যন্ত উঠিয়াছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইলেই প্রায় উদ খাকৃড়ার প্রাণ 
বধ হইয়া থাকে,-বৃদ্ধ, সহধন্মিদীদিগের সমর লময়ে নিকটে থাকিলেই লাখিটা। গঁভাটায় 
বঞ্চিত হঈটভেন না; কনিষ্ঠার পদাধাত পাইলেই মনে করিতেন,-এইবার পূর্ববপুরুষেরা 
্ব্গে উঠিলেন; এমনই লাখির জোর। জ্োষ্ঠা সর্বদা বলিতেন, “্বড়র বড়, ছোটর 
ছোট ।” শেষে করাল কাল মধ্যস্থ হইয়! “বড়র বড়, ছোটর ছোট” বলিয়া বড়কে আগে 
অন্তহিত করিল। 

বয়োধিকা পত্ধীর সৃত্যু দেখিয়া প্রাচীন মনে করিলেন, “ঘু'টে পোড়ে গোবর হাসে । 
আমাকেও কোন্‌ দিন ডাক পড়ে এই । মরি তাতে ক্ষতি নাই, বার ভূতে বিষয়টা খাবে। 

প্রেয়সী যুবতীর সাক্ষাতে মনের কথা বলিলে প্রেয়সী বলিলেন, “কেন আমি আছি, 
জামি কি তোমার বার ভূত ?* বৃদ্ধ কর্তা কহিলেন, “তুমি যেখানে এক বিঘা জমি স্বতস্তে 
দান বিক্রয় করিতে পারিবে না, সেখানে তুমি আর বিষয় ভোগ করিলে কি?” চতুয়া 
কহিল, “তুমি মনে করিলে সব পার বিষয় বিজ্রুয় করিয়া! আমায় নগদ টাকাটা দাও না” 
তথাত্ত বলিয়! ভূম্বামী ভূমি বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয়ে মন দিলেন। স্ত্রীর আজ্ঞা এমনই 
বলব যে, যখন বৃদ্ধ লোকাস্তরে গমন করিল, তখন তাহার বিপুল সম্পত্তি প্রায় স্র্ণরৌপা- 
রাশিতেই ছিল-ভূমি অতি অল্প ভাগ ।, করণাময়ী বড় বুদ্ধিমতী। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, “এখন ত সকলই আমার; ধন আছে, জন আছে, যৌবনও আছে। ধন জন 
যৌবন লকলই বৃথা ; যত দিন থাকে তত দিন ভোগ করিতে হয়।» 


ভগবান প্রীরামচন্্র অবতারে যখন জানকী বিচ্ছেদে কাতর হন, তখন কি করেন, 
মীতাঁর একটি বুবর্ধ প্রতিমৃন্তি গঠন করিয়া মনকে আশ্বাস দিয়াছিলেন। করণাময়ীও 
সেইরাপ স্বামীর কোনও প্রতিমৃ্তির মুখ নিরীক্ষণ করিয়া এ ছুঃসহ বিরহ যন্ত্রণা নিধারধ না 
করেন কেন? আরও ভাবিলেন, রামচন্দ্র ধাতুময় প্রতিমূত্তিতে হৃদয় সিদ্ধ করিতেন; 
নি্জীবি ধাতৃতে যদি মনোছুংখ নিবারণ হয়, তবে যদ্দি একট! সজীব পতিপ্রতিনিখি করি 
ভা'হলে আরও নুখদ হইবে সন্দেহ কি? কেন না সজীব প্রতিনিধিতে কেবল যে চক্র 
তৃথ্ি হইবে এমড নহে; সময়ে লময়ে কার্ধ্যোদ্বারও সম্ভাবনা । অতএব একটা উপ-্বাসী 
স্থির করা আবস্টক। পতি এমন পরম পদার্থ যে, একেবারে পতিহীন হওয়া! অপেক্ষা 
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একটা উপপতি বাধা তাজ) বিশেষ ্রীরামচত্্ বাহ! করিয়াছেন ভ্বাহাতে কি জার কিন্ত 
আছে? ও | 

আইয়াপ বিবেচনা করিয়! করুশাময়ী স্থামীর সঙ্গীৰ প্রতিমৃরঠদ্ধে কাহাকে বয়গ করিবে 
ভাবিতে ভাবিতে হংদীবদন ঘোষ খানসামার উপর নজর পড়িল; বংশীবদনকে আয় কে 
গায়? ধর্স অর্থ কাম মোক্ষ লইয়া সংসার, তাহার মধ্যে ধর্ম আদৌ, কাম মোক্ষ_- 
পশ্চাৎ। এই তিনকে ঘদি করুণাময়ী ভূতের জ্ীচরণে সমর্পণ করিতে পারিঙ, রহিল অর্থ । 
অর্থ আর কয়দিন বাকি থাকে? খানসাম! বাবু অতি শীজ সদর নায়েব হইয়া বসিলেন। 
ফালে সকলের লয়-কালে প্রণয়ের লয়-_কালে প্রণয়ীর লয়, প্রণয়ময়ী অতি শীজই 
খানসামাকে ত্যাগ করিয়া প্রেমাম্পদ মৃত স্বামীর অন্তুবন্তিনী হইলেন। 

প্রথমে করুণায়ীর অতি সামান্ত জর হুয়; জরট! অকশ্মাং বৃদ্ধি পায়। লোকে 
বংশীবদনের নানামত নিন্দা করিতে লাগিল; কেহ কেছ এমনও কহিল ধে, সে ধনসম্পত্তি 
আত্মসাৎ করণাশায় করুণাময়ীকে বিষপান করাইয়াছিল। যাহাই হউক করুণাময়ী 
প্রাণ্ত্যাগ করিলেন । 

বংশীবদন প্রণয়িনী বিয়োগের মনোছুঃখেই হউক, অথবা “যঃ পলায়তি স জীবতি” 
বলিয়াই হউক, তৎক্ষণাৎ চাকরি স্থান পরিত্যাগ করিয়া বাঁটা আমিলেন। 

করণাময়ীর বিপুল অর্থরাশি যে তাহার সঙ্গে আদিল, তাহা! বলা বাহুল)। 
অপর্যাপ্ত ধনের অধিপতি হইয়াও বংশীবদন, পাছে অসম্ভব ব্যয় ভূষণ করিলে বিপদ্ধস্ত 
হইত্বে হয় এই আশম্কায় অতি সাবধানে কালযাপন করিতে লাগিলেন। তিনি পরলোক 
গ্রমন করিলে তাহার পুত্রের! তারশ সাবধানতা। আবস্াক বিবেচনা! করিলেন না; এবং 
দীর্ঘকাল গতে নিশ্চিন্ত হইয়া তৃসম্পত্তি ক্রয় করিলেন, অট্টালিকা ও ক্রীড়া-হরদ্যানি নির্মাণ 
করিলেন, এবং পৈতৃক ধনরাশির উপযুক্ত *্বর্ধ্য বিস্তার করিয়া কালক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। 

জ্যেষ্ঠ রামকান্ত অতি বিষয়কার্ধ্যদক্ষ ছিলেন। তাহার দক্ষতার ফলে তাহার অংশ 
ছিগুণাধিক সম্বদ্ধিত্ব হইল।--রামকান্ত এই নম্বদ্ধিত সম্পত্তি নিজ দক্ষতয় পুজ 
মথুরমোহবের হস্তে সমর্পণ করিয়া পরলোক গমন করেন। 

রামকান্তের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ইংরাজি স্কুল ইত্যাদি যে সকল স্থান বিদ্ভাভ্যান 
ঝস্ক অধুনা সংস্থাপন হইতে ছিল, তংসমূদায়ই কেবল খরষ্টান ধর্স প্রচারের অন্ত জাল বিস্তার 
মা ১-সতরাং মথুরমোহনের কখন ইংরাকি বি্ালয় দর্শন করা হয় মাই। বাল্যাবি 
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বিষয়কার্ঘয সম্পাদনে পিডৃসহযোগী হইয়। তদ্ধিষয়ে তাহার বিশেষ পারদণিত। অন্বিয়াছিল) 
প্রজাগীড়ন্, তঞ্চকতা! ও অর্থ সংগ্রহ প্রভৃতি বিষ্তাতে বিশেষ নিপুণত! অঙ্জিত হইয়াছিল । 

বংশীবদনের দ্বিতীয় পুত্র রামকানাই অন্তপথাবলম্বী হইল। তিনি স্বভাবত্ঃ সাতিশয় 
ব্যয়শীল ছিলেন; এজগ্য অল্পকালেই অতুল এনবরয্য বিশৃঙ্খল হইয়! উঠিল। মধ্যম বাবুর 
যেমন বাটা, মধ্যম বাবুর ধেমন বাগান, মধ্যম বাবুর যেমন আসবাব, এমন কোন বাধুরই 
নয়। কিন্তু মধ্যম বাবুর জমিদারীও সর্বাপেক্ষা লাভশৃম্ত ; এবং মধ্যম বাবুর ধনাগারও 
তদ্রেপ অপদার্থ। শেষে কতিপয় শঠ চাটুকার তাহাকে কোন বাণিজ্যাদি ব্যাপারে সংলিপ্ত 
করিল। কলিকাতায় থাকিয়! ব্যবসায় ঈদৃশ অপরিসীম অর্থলাভের সঙ্কল্প করিতে লাগিল 
য়ে, সরলচিত্ত তৃম্বামী-পুত্র ছুরা শাগ্রত্ত হইয়া কলিকাতায় গেলেন; এবং বাণিজ্যোপলক্ষে 
ধূর্ত চাটুকারদিগের করে পতিত হইয়া হাতদর্ধবন্থ হুইলেন। পরিশেষে খণ পরিশোধার্থ 
তাবং ভূসম্পত্তি বিক্রীত হইয়া গেল। 

রামকানাই বাণিজ্য উপলক্ষে কলিকাতায় আসায় এক উপকার হইয়াছিল,_ 
রাজধানীবাসীদিগের পদ্ধতি অনুসারে নিজ পুত্র মাধবকে দেশীয় ও বিদেশীয় বিদ্যায় শিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। আরও মন্ুত্বজন্মের সাধ মিটাইয়। উপযুক্ত পাত্রীর সহিত মাধবের পরিণয্ন 
ঘটাইয়াছিলেন।-_কলিকাতার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে এক দরিদ্র কায়স্থ বাস করিত। 
জগদীশ্বর যেমন কাহাকে সব্বাংশে সুখী করেন না, তেমনই কাহাকেও সর্বংশে ছঃখী 
করেন না। কায়স্থের ছুস্তর ছুঃখসাগরতলে অমূল্য ছুই রত্বু জন্বিয়াছিল,_তাহার ছুই 
কন্তাতুল্যা অনিন্দিত সর্ববাঙ্গ ুন্দরী অথব। কলুঘিতচরিত্র/ আর কোন কামিনী ততপ্রদেশে 
ছিল না। কিন্তু রূপেই বা কি করে, চরিত্রেই বা কি করে, -ললাটলিপিদোষে হউক বা 
ঘে কারণেই হউক, সচরাচর দেখা যায়, বঙ্গদেশস্ভৃত কত রমণীরত্ব শৃকরদস্তে দলিত হয়,_ 
কায়স্থের জোষ্ঠ৷ ক্যা মাতঙ্িনীর অনৃষ্টেও তন্্রপ হটল-_নীচন্বভাব রাজমোহন তাহার 
স্বামী হইল। ূ 

বাজমোহন কর্মঠ, কোনও উপায়ে সংসার প্রতিপালন করিয়া থাকে ; তাহার বাটাও 
নিকটে। এজপ্ কম্তাকর্তার ও কল্গাকত্রীর পাত্র বড় মনোনীত হইল,__রাজসিংহাসনের 
যোগ্যা কন্তা মাতঙ্িনী ছৃষ্টের দাসী হইলেন।" কনিষ্ঠা হেমাঙ্গিনীর গ্রতি বিধাতা! প্রসন্ন. 
মাধবের সহিত স্তাহীয্স পরিণয় হইল । 

মাধবের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার কিছু পূর্বে রামকানাই লোকাস্তরে গমন করিলেন । 
মাধৰ পিতৃপয়লোকের পর্ন প্রায় গারিজ্যগ্রস্ত হইতেন, কিন্তু অনৃষ্ট প্রসন্প। বংধীবদন 
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ঘোষের বমিষ্ঠ পুত্র রামগোপাল, জ্যোষ্টর স্তায় ধনসম্পত্ভিশালী না হইলেও ছ্িতীয়ের প্তায় 
হতভাগ্য ছিলেন মা। রামগ্গোপাল, রামকানাইয়ের পরই শীড়াগ্রস্ত হইয়া! প্রাপভ্যাগ 
করিলেন। ফ্ঠাহার সস্তানসম্ততি ছিল না। তিনি এই মর্বে উইল করিলেন যে, মাধব 
াহার তাবৎ সম্পত্তির অধিকারী হইবেক, বিধবা স্ত্রী যত দিন মাধতের ঘরে বাস করিবেন 
তত দিন তাহার নিকট গ্রাসাচ্ছাদন পাইবেন মাত্র। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


৮»... পিতৃবিয়োগের পরেও মাধব বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন-শেষ পর্যন্ত রহিলেন। তাহার 
অন্ুপস্থিতিকালে তাহার কার্ধ্যকারকেরা বিষয় রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল। পাঠ 
সমাপ্ত হইলে হেমাঙ্গিনীকে সঙ্গে লইয়া রাধাগঞ্জে গমনোগ্ঠত হইয়। স্বশুরালয়ে আগমন 
করিলেন। 

মাতঙ্গিনী তৎকালে পিত্রালয়ে ছিলেন, এবং রাঁজমোহনও তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
রাজমোহন সময়ের সুযোগ বুঝিয়া মাধবের নিকট নিজের ছুঃখকাহিনী প্রকাশ করিলেন; 
বলিলেন, “পূর্ব্বে কোনরূপে দিন যাপন করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে কাজকর্ম প্রায় রহিত 
হইয়াছে; আমাদিগের সহায় মুরুবিব মহাশয় ব্যতীত আর কেহ নাই। মহাশয় কুবেরছুল্য 
ব্যক্তি, অনুগ্রহ করিলে অনেকের কাছে বলিয়! দিতে পারেন।” 

মাধব জানিতেন যে, রাজমোহন অতি ছুর্নীতম্বভাব, কিন্তু সরলা মাতঙ্গিনী তাহার 
গৃহিনী হইয়া! যে গ্রাসাচ্ছাদনের ক্লেশ পাইতেছিলেন, ইহাতে মাঁধবের অস্ত:করণে 
রাজমোহনের উপর মমতা! জম্মাইল। তিনি বলিলেন, “আমার পূর্ববাবধি মানস যে, কোন 
বিশ্বস্ত আত্মীয় ব্যক্তির হস্তে বিষয়কর্ম্দের কিয়দং* ভার গ্রস্ত করিয়া আপনি কতকটা ঝথাট 
এড়াই, তা মহাশয় যদি এ ভার গ্রহণ করেন তবে ত উত্তমই হয়» 

রাজমোহন মনে মনে বিবেচনা করিল যে, মাধব যে প্রস্তার করিতেছিলেন তাহাতে 
রামোহনের আশার অতিরিক্ত ফল হইতেছে; কেন না, সে যদ্দি মাঁধবের ভমিদারীর 
একজন প্রধান কর্ম্মকারক হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার উপার্জনের সীম! থাকিষে 
না। কিন্তু এক দোষ যে, দেশ ছাড়িয়া! যাইতে হইবে। রামমোহন উত্তর করিল, “আমার 
প্রতি মহাশয়ের দয়া যথেষ্ট কিন্ত যদি মহাশয়ের সহিত যাইতে হয়, তা'হলে পরিবার 
কাহার কাছে রাখিয়! যাই 


তি 


২৮২ বিবিধ 


মাধব বলিলেন, “সে চিন্তায় প্রয়োজন কি? একই সংসারে ছুই ভগিনী একত্র 
থাকিবেন, মহাশয়ও আমার বাটীতে যেমন ভাবে ইচ্ছা তেমনই ভাবে থাকিবেদ।” 

এই গুনিয়া রাঁজমোহন ভ্রভঙ্গ করিয়া মাধবের প্রতি চাহিয়। সক্রোধে বলিল।_ 
"না মহাশয়, প্রাণ থাকিতে এমন কখনও পারিব না ।” 

এই বলিয়। রাজমোহন তদ্দগেই শ্বশুরালয় হইতে প্রস্থান করিল। 

পরদিন প্রাতে রাজমোহন প্রত্যাগমন করিল, এবং মাধবকে পুনরায় কহিল, 
*মৃহাশয়, সপরিবারে দূরদেশে যাওয়া আমি পারৎপক্ষে স্বীকার নহি, কিন্তু কি করি, আমার 
নিতান্ত ছুর্দশা উপস্থিত, সুতরাং আমাকে যাইতেই হইতেছে; কিন্তু একটা পৃথক্‌ ঘর 
দ্বারের বন্দোবস্ত না হইলে যাওয়া হয় না” 

যাঁচকের যাল্ত্ার ভঙ্গী পৃথক্‌, নিয়মকর্তার ভঙ্গী পৃথক্‌। মাধব দেখিলেন, রাজমোহন 
যাচক হইয়! নিয়মকর্তার স্তায় কথাবার্তা কহিতেছেন; কিন্তু মাধব তাহাতে রুষ্ট না হইয়। 
বলিলেন, “তাহার আশ্চর্য্য কি? মহাশয় যাইবার পর পক্ষমধ্যে প্রস্তুত বাটী পাইবেন ।” 

রাজমোহন সম্মত হইল; এবং মাতঙ্গিনীর সহিত মাধবের পশ্চাতে রাধাগঞ্জে যাত্রা 
করিল। 

রাজমোহনের এইরূপ অভিপ্রায় পরিবর্তনের তাৎপর্য্য কি, তাহ প্রকাশ নাই। 
ফলতঃ এমত অনেকের বোধ হইয়াছিল যে, রাঁজমোহন এক্ষণে বাটা থাকিতে নিতান্ত 
অনিচ্ছুক হইয়াছিল ; অনিচ্ছার কারণ কি, তাহাও প্রকাশ নাই। 

রাধাগঞ্জে উপস্থিত হইয়া মাধব "রাজমোহনকে কারের নামমাত্র ভার দিয়া অতি 
সুম্দর বেতন নির্ধারণ করিয়া দিলেন? গৃহ নির্মাণ করিতে নিষ্কর ভূমি প্রদান করিলেন, 
এবং নিশ্মীণ-প্রয়োজনীয় তাবং সামগ্রী আহরণ করিয়। দিলেন । 

রাজমোহন বিনা নিজ ব্যয়ে নিজোপযুক্ত পরিপাটা গৃহ স্বক্নকাল মধ্যে নির্্াণ 
করিলেন। সেই গৃহের মধ্যেই এই আখ্য[গিকার নুত্রপাত। 

রাঙ্মোহন যদিও উচ্চ বেতন-ভোগী হইলেন, কিস্তু মাধব সন্দেহ করিয়া কোনও 
গুরুতর কার্ধ্যের ভার দিলেন না।--প্রতিপালনার্থ বেতন দিতেন মাত্র। রাজমোহনের 
কালক্ষেপণের উপায়াভাব প্রযুক্ত মাধব তাহাকে কৃষকের দ্বার! কর্ষণার্থ বছ ভূমি দান 
করিলেন; রাজমোহন প্রায় এই কাধ্যেই ব্যাপৃত থাকিতেন। 

এইবূপে মাধবের নিকট শোধনাতীত উপকার প্রাপ্ত হইয়। রাজমোহন কোন অংশে 
কখন কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিতেন না। রাধাগঞ্জে আস! অবধি রাজমোহন, মাধবের প্রত্তি 


রাফমোহমের স্ত্রী ২৮৩ 


অগ্রীতিন্চক এবং অগ্রীতিজনক ব্যবহার করিতে লাগিলেন; উভয়ে সাক্ষাৎ সপ্তাবনাদি 
অতি কদাচিং সংঘটন হইত। এইরূপ আচরণে মাধব কখন দৃক্পাত করিতেন না 
দৃক্পাত করিলেও তদ্ধেতু বিরক্তি বা বদান্ততার লাঘব জন্মাইত না। কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় এই যে, মাতজিনী ও হেমাঙ্গিনী পরস্পর প্রাণতুল্য ভালবাসিতেন, তথাপি তাহাদের 
প্রায় সাক্ষাৎ হইত না। হেমাঙ্গিনী কখন কখন স্বামীকে অস্থুরোধ করিয়া অগ্রজ! সন্নিধানে 
শিবিকা প্রেরণ করিতৈন; কিন্তু রাজমোহন প্রায় মাতক্গিনীকে ভগিনীগৃহে গমন করিতে 
দিতেন না। হেমাঙ্গিনী মাধবের স্ত্রী হইয়াই বা কিনূপে রাজমোহনের বাটাতে আসেন? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


এক্ষণে আখ্যায়িকার স্ৃত্র পুনঃগ্রহণ করা যাইতেছে । পুষ্পোষ্ভান হইতে মাধব 
বাটাতে প্রত্যাগমন করিলে একজন পত্র-বাহক ঠাহার হস্তে একখানি লিপি প্রদান করিল। 
লিপির শিরোনামার স্থলে “জরুরি” এই শব্দ দৃষ্টে মাধব ব্ত্ত হইয়া পত্রপাঠে নিযুক্ত 
হইলেন। সদর মোকামে যে ব্যক্তি তাহার মোক্তার নিযুক্ত ছিল, সেই ব্যক্তি এই পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিল। পত্রের মর্ম নিয়ে উদ্ধত হইল £__ 

পমহিমাণবেযু 

অধীন এ মোকামে থাকিয়া হুজুরের মৌকর্দম1 জাতের তদ্বিরে নিযুক্ত আছে, এবং 
তাহাতে যেমত যেমত আবশ্যক তাহা সাধ্যমত আমলে আনিতেছে। ভরসা করি সর্ধবত্ 
মঙ্গল ঘটন! হইবেক। সম্প্রতি অকশ্মাৎ যে এক গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে তাহা 
হুজুরের গোচরে নিবেদন করিতে অধীনের সাহসাভাব। হুজুরের শ্রীমতী খুড়ী ঠাকুরাণীর 
উকিল হুজুরের নামে অস্ত এ মোকামের প্রধান সদর আপিল আদালতে এই দাবিতে 
মোকর্দমা রুজু করিয়াছেন যে, রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের উইলনাম! জম্পূর্ণ মিথ্যা ও 
তঞ্চক,__ছুজুর কর্তৃক জাল উইল প্রস্তত হইয়া বিষয়াদি হইতে ডেহ বেদস্ত হইয়াছেন। 
অতএব সমেং ওয়াশিলাত তাবৎ বিষয়ে দখল পাওয়ার ও উইল রদের দাবি ইত্যাদি ।” 

পত্রী মাধবের হস্তত্খলিত হইয়া ভূপতিত হইল। মনে যে তাহার কিরূপ 
; ক্রোধাবি9াঁব হইল ভাহা বর্ণনা করা ছু্ষর। বহক্ষণ চিন্তার পর পত্রী মৃত্তিকা হইতে 
"উত্তোলন করিলেন, এবং ললাটের স্বেদক্রতি করদ্বারা বিলুপ্ত করিয়া! পুনঃপাঠে প্রবৃত্ 
হইলেন। যথা 


২৮৪ বিবিধ র 


“ইহার ছলাদার কে, তাহা অধীন এ পর্য্যন্ত জানিতে পারে নাই; কিন্তু অধীন 
অনেক অস্থুসন্ধান করিতেছে ও করিবেক। ফলে এমত বোধ হয় না যে, বিনা ছলা! 
শ্রীলোক এরূপ নালিশ উত্বাপন করিবেন। অরধীন অস্ত পরম্পরায় শ্রুত হইল যে, কোনও 
অতি প্রধান ব্যক্তির কুপরামর্শমতে এ ঘটন! উপস্থিত হুইয়াছ্ছে।” 

মাধব মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এমত ব্যক্তি কে, যে কুপরামর্শ দিয়াছে? 
মাধব অনেক ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। কখন একজন প্রতিযোগী 
গ্রতিবাসীর প্রতি সন্দেহ, কখনও বা অপরের প্রতি সন্দেহ করিতে লাগিলেন? কিন্ত 
কোনও সন্দেহ সমূলক বলিয়া! বোধ হইল না। 

*. পত্রপাঠে পুনঃপ্রবৃত্ব হইলেন £-- 

“অধীনের বিবেচনায় হুজুরের কোনও শঙ্কা নাই, কেন না, “যতো! ধর্ম? ততে। জয়? । 
কিন্তু যেরূপ বিপক্ষের সহায় দেখা যাইতেছে, তাহাতে সতর্কতার আবশ্যক ।-_বাবুদিগের 
এক্ষণে ওকালতনাম! দেওয়া আবশ্তক-_পশ্চাৎ সময়ে সময়ে সদর হইতে উকীল কৌন্সিলী 
আনান কর্তব্য হইবেক। তৎপক্ষে হুজুরের যেমন মর্জি। আজ্ঞাধীন প্রাণপণে হুজুরের 
কার্যে নিযুক্ত রহিল-_সাধ্যামুসারে ক্রটি করিবেক না । ইতি তারিখ__ 

আজ্ঞান্বর্তী স্রীহরিদাস রায় 


“পুনশ্চ নিং_ ঞ 
আপাততঃ মোকর্দমার খরচ প্রায় হাজার টাকার আবশ্যক হইবেক। যেরূপ হুর 
বুষিবেন সেইরূপ করিবেন।” * 


পত্রপাঠ সমাপন মাজ্র মাধব, খুল্লভাত-পত্বীর অনুসন্ধানে পুরমধ্যে চলিলেন। 
ক্রোধে কলেবর কম্পিত হইতেছিল, অতি তরল পদবিক্ষেপে গমন করিতে লাগিলেন 
তাহাকে খুল্পতাত-পত্তী কোন্‌ মুখে জাল সাজ বলিয়া বিচারাগারে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ কথা 
জিজ্ঞাস! করিবেন, এবং তৎক্ষণাৎ খুড়ীকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া দিবেন স্থির করিলেন। 

পুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, সন্ধ্যাকাল পাইয়া অস্তঃপুরবাসিনীরা যে 
হট্টগোল উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে কর্ণপাত করাই কষ্ট, কথার উত্তর পাওয়া দূরে 
থাকুক। কোথাও কোন বূপসী-_ একে স্থুলাকার তাহাতে মেঘের বর্ণ-_নানামত চীৎকার 
করিয়। এট) ওট1 মেটা চাহিতেছে, এবং নানামত মুখভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী করিতেছে,--যেন একটা। 
ছুঙজ হন্ধিনী কেলি করিতেছে । ফোথাও একটি পরিচারিক। তজ্প বিশাল দেহ-পর্বত 
লইয়া ব্যস্ত--গ্রায় বিবসন1-_গৃহ মার্জন করিতেছে) এবং যেমন ত্রিশূলহত্তে অন্ুবিজয়িনী 


রাজযোহনের স্ত্রী ২৮ 


প্রমধেষ্বরী প্রতিবার শুলাঘাতে অনুরদ্স দলিত করিয়াছিকেন, পরিচারিকাও করাল 
সন্দার্জনী হস্তে রাশি রাশি জঞ্জাল, ওজলা, তরকারির খোস! গ্রভৃতি দলিত করিতেছিল, 
এবং যে আটকুড়ীর। এত জঞ্জাল করিয়াছিল তাহাদিগের পতিপুজের মাথা মহান্ুখে 
খাইতেছিল। কোথাও অপর! কিস্করী আস্তাকুড়ে বসিয়া! ঘোয়রবে বাসন মাজিতেছিল,-- 
পাচিকার অপরাধ, সে কেন বড়া বগুনায় পাক করিয়াছিল 1--তাট কিস্করীর এ গুরুত্বর 
কর্্রভোঁগ 7 যেমন মার্্দন-কার্্যে তাহার বিপুল করযুগল ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে চলিতেছিল, 
রসনাখানিও তদ্রপ দ্রতবেগে পাচিকার চতুর্দশ পুরুষকে বিষ্ঠাদি ভোজন করাইতেছিল। 
পাচিকা৷ স্বয়ং তখন স্থানান্তরে, গৃহিণীর সহিত ঘ্বৃত লইয়া! মহা গোলযোগ করিতেছিলেন। 
"স্বস্তাকুড়ে যে ঠাহার পূর্ব-পুরুষের আহারাদির পক্ষে এমন অন্যায় ব্যবস্থা হইতেছিল, 
তাহ! কিছুমাত্র জানিলেন না_দ্বতের বিষয়ে একেবারে উন্মত্বা। গৃহিনী পাকার্থ যতটুকু 
ঘৃত প্রয়োজন ততটুকু দিয়াছেন, কিন্তু পাচিকা ভাহাতে সন্তষ্টা নহেন। ভিনি মনে মনে 
স্থির করিয়াছিলেন যে যতটুকু পাকার্থ আবশ্যক তাহার দ্বিগুণ বত কোন সুযোগে লওয়াই 
যুক্তি; কারণ, অর্ধেক পাক হইবে, অর্ধেক আত্মসেবার জন্য থাকিবে। 
কোথাও বা দারুণ বটার আঘাতে মং্যকুল ছিন়শীর্য হইয়া! ভূমিতে লুটাইতেছিল, 
কোথাও বা বালক-বালিকার দল মহানন্ে ক্রীড়া করিতেছিল। পুরন্ুন্দরীরা বক্ষ হইতে 
বক্ষান্তরে প্রদীপ-হস্তে যাতায়াত করিতেছিলেন; মলের শব্দ কোথাও ঝণাৎ ঝণাৎ, 
কোথাও রুণ্‌ রুণ্‌, কোথাও বা টুণু ঠৃু ; যার যেমন বয়স তার মলও তেমনই বাজিতেছিল। 
কখন বা! বামানুরে রামী বামী শ্তামীর ডাক পড়িতেছিল। পাড়ার গোটা! ছুই অধঃপেতে 
ছেলে নিজ নিজ পৌরুষ প্রকাশের উপযুক্ত সময় পাইয়া মন্্যুদ্ধ উপলক্ষে উঠানে চুল 
ছেঁড়াছিশড়ি করিতেছিল। কতকগুলীন বালিকা কলরব করিয়া আগডুম বাগডুম 
খেলিতেছিল। 
মাধব এই সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া হতাশ হইলেন; এ ঘোর কলরবের মধ্যে যে, ফেছ 
তাহার বথ। শুনিতে পাইবে, এমত ভরস। রহিল না। তিনি অষ্টমে উঠিয়া চীংকার করিয়া 
বলিলেন, “বলি, মাগীর! একটু থাম্বি।* এই বলিয়! উঠানে গিয়া মল্পযোদ্ধা-বালকঘয়ের 
মধ্যে একজনকে কেশাকর্ষণ করিয়া দুই-চারি চপেটাঘাত করিলেন। 
একেবারে আগুনে জল পড়িল ;--ঘোরতর কোলাহল পলকমধ্যে আর নাই, যেন 
'ভোজবাজিতে সকলই তিরোহিত' হইল। যে স্ৃলাঙ্গিনী আকাশকে সম্বোধন করিয়া! 
বিবিধ চীৎকার ও মুখতঙ্গি করিতেছিলেন, ঠাহার কঠ হইতে ঘর্ধনির্গত চীৎকার অমনি 


২৮৬ বিধিধ 


কণ্েই রহিয়া গেল, হস্তিনীর গ্যায় আকারখানি কোথায় যে দুক্কায়িত হইল, তাহা আর 
দেখিতে পাশয়া! গেল ন1; সম্মার্জনীহত্তে ঘিনি বিবসনে বিষম ব্যাপার করিতেছিলেন, 
তিনি অমনি করন্থ ভীম গ্রহরণ দূরে নিক্ষেপ করতঃ রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন আস্ত 
. করিলেন, কিন্তু প্রায়-বসনহীন মাংসরাশি কোথায় লুকাইবেন স্থান না পাওয়ায় এ কোণ ও 
কোগ করিতে লাগিলেন, দুর্ভাগ্যক্রমে মেঝেতে কে জল ফেলিয়াছিল--পরিচারিকা দ্রেতপদে 
বিবসন শরীর লইয়া যেমন পলাইবেন, অমনি পা পিছলাইয় চীৎপাত হইয়া ভূ-শায়িনী 
হইলেন? যিনি পাত্রাদি মার্জনে হাত মুখ ছুই ঘুরাইতে ঘুরাইতে পাচিকার পিতৃপুরুষের 
শিগুাদির ব্যবস্থা করিতেছিলেন, কাহার একট! লম্বা! গালির ছড়া আধখানা বই বল! হইল 
নাপ-হাত ঘুরিতে ঘূরিতে যেমন উচু হইয়াছিল তেমনই উচু রহিয়া গেল? মংস্থাদল-দলনী 
বারেক নিস্তব্ধ হইলেন, পশ্চাৎ কার্ধ্যারস্ত করিলেন বটে, কিন্তু আর তাদৃশ ঘটা রহিল না; 
রদ্ধনশালার কর্তা যে ঘৃতের কারণ বক্তৃতা আরম্ভ করিয়াছিলেন, অকন্মাৎ তাহা হইতে 
নিবৃত্ত হইয়া পলায়নতৎপরা হইলেন-_অন্যমনস্কপ্রযুক্তই হউক, আর তাড়াতাড়িতে 
বিষেচনার অভাববশত্বই হউক, পাঁচিকা। পলায়নকালে পূর্ণভাও ঘ্বত লইয়া চলিয়া গেল-_- 
পাচিকা ইতিপূর্বে কেবল অর্ধভাওড মাত্র ঘ্বৃতের প্রাথিতা ছিলেন; যে পুর-সুন্দরীরা! 
প্রদীপহস্তে কক্ষে কক্ষে গমনাগমন করিতেছিলেন, তাহার! সকলে ত্রস্তে পলাইয়! লুক্কায়িত 
হইলেন, পলায়নকালে মলগুলি একেবারে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। বাজিয়। উঠিল-_হস্তের দীপসকল 
নিবিয়! গেল। 

যে শিশু মল্লঘোদ্ধাটি মাধবের চপেন্টাঘাত খাঁইয়াছিলেন, তিনি বীরত্বের এমত 
মৃতনতর পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ রণস্থলী হইতে বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন-_দ্বিতীয় 
যোদ্ধাও সময়ের গতিক তাদৃশ সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন, কিন্ত যেমন 
ঘটোংকচ মৃত্যুকালেও পিতৃবৈরী নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনিও তেমনই পলায়নকালে বিপক্ষের 
উরুদেশে একটি পদাঘাত করিয়া গেলেন। যে বালিকাগ্রণ কলরব-সহকারে খেলিতেছিল, 
তাহারা খেলা ত্যাগ করিয়া! পলায়নতৎপর বীরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল--ভয় হইয়াছে, 
কিন্তু হাসিটা! একেবারে থামিল না। যে অন্তঃপুর এতক্ষণ অতি ঘোর কোলাহলপরিপূর্ণ 
ছিল, তাহা! এক্ষণে একেবারে নীরব । কেবল মাত্র গৃহিনী--অবিকৃত টান হইয়া" 
বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

মাধব তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কি মাসী, আমায় বাড়ীতে বাজার 1” 

মানী মৃহ্হাম্ত করিয়া কহিলেন, “বাছা, মেয়ে মানুষের ক্ষভাব বকা 1” 


রাজমোহনের শী ৮ 


মাধর কহিলেন, শখুড়ী কোথা, মাসী ? 

উত্তর_“আমিও তাই ভাবিতেছিলাম, আজ দকাল বেলা হ'তে কেহই তাহাকে 
দেখে নাই।” 

মাধব বিশ্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, “সকাল অবধি নাই! তবে সকলই সত্য ।* 

মাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সত্য বাপু?” 

মাধব । কিছু না--পশ্চাৎ বলিব। খুড়ী তবে কোথায়? কাহারও সঙ্গে কি 
তাহার আজও দেখ! হয় নাই? 

গৃহিণী ডাকিয়া কহিলেন, “অস্থিকা, শ্রীমতী | তোর! কেহ দেখেছিস ?” 
এ তাহারা সকলে সমন্থরে উত্তর করিল, “না 1” 

মাধব কহিলেন, প্বড়ই আশ্চর্যের কথা |” 

পরে অন্তরাল হইতে একজন স্ত্রীলোক মৃদুত্ধরে কহিল, “আমি নাবার বেল। বড় 
বাড়ীতে তাকে দেখেছিলাম ।” 

মাধব অধিকতর বিশ্ময়ারিষ্ট হইয়া কহিলেন, প্বড় বাড়ীতে? মথুর দাদার 
ওখানে 1” 

তাহার মনোমধ্যে এক নৃতন দিদ্ধাস্ত উপস্থিত হইল। ভাবিলেন, “তবে কি মথুর 
দাদার কর্ম ? না, না, তা হ'তে পারে না--আমি অন্যায় দোষ দিতেছি।” পরে প্রকাশ্টে 
কহিলেন, “করুণা, তুই বড় বাড়ীতে যা,_খুড়ীকে ডেকে আন্‌; যদি না আসেন, তবে 
কেন আস্বেন না, জিজ্ঞাসা করিস্)” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এদিকে মাতঙ্গিনী ন্বামীকৃত তিরস্কারের পর শ্ব্ান্থসা কর্তৃক নিজ শয়নকক্ষে আনীত 
হইলে কক্ষের দ্বার অর্গলবন্ধ করিয়া মনের ছুঃখে শয্যাবলম্বন করিলেন। রাত্রে পাকাদি 
সমাপন হইলে শ্বশ্রান্থসা তাহাকে আহারার্ধে ডাকিলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ 
করিলেন না। ননন্দা কিশোরী আসিয়া পিতৃত্বসার সংযোগে অনেক অনুনয় সাধনাদি 
করিলেন; কিন্ত তাহাতে কোন ফল হইল না। অবশেষে তাহার! নিরস্ত হইলেন, 
মাতঙ্গিনী অনশন! রহিলেন। 


৬০৪ বিবিধ 


মাতঙ্গিনী শহ্যায় শুইয়া আপন অধৃষ্টের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
মাতঙ্গিনীর প্রতি রুট হইলে রাজমোহম প্রায় শয়নাগারে আসিত না, সুতরাং অস্ত রাত্রে 
যে আসিবে না, ইহ মাতঙ্গিনী উত্তমরূপে জানিতেন। 

ক্রমে রজনী গভীর! হইল। একে একে গৃহস্থ সকলে নিদ্রামগ্ন হইলেন। অর্থাত 
নীরব হইল। মাতঙ্গিনীর শয়নকক্ষে প্রদীপ ছিল না। গবাক্ষরন্জ্ের আচ্ছাদনীর পার্থ 
হইতে চন্দ্রালোক আসিয়া কক্ষতলে পড়িয়াছিল; তদ্ধেতু কক্ষের অংশবিশেষ ঈঘং 
আলোকিত হইয়াছিল। তথ্াতীত সর্বত্র অন্ধকার । 

প্রকৃত অপরাধে অপমানের যন্ত্রণা সততই এত তীক্ষ যে, যতক্ষণ না তৎসম্বস্থীয় 
বিষময়ী স্মৃতি বিলেপিত। হয়, ততক্ষণ মানবদেহে নিদ্রা অনুভূত হইতে পারে না। 
গ্রীষ্মাতিশয্যপ্রযুক্ত বক্ষস্থল হুইতে অঞ্চল পদতলে প্রক্ষিপ্ত করিয়া উপাধান-যস্ত বাম 
ভূজোপরে শিরঃ সংস্থাপন করিয়া মাতঙ্গিনী অশ্রপূর্ণ লোচনে গৃহতলশৌভিনী চন্দ্রপাদরেখা 
প্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন। কেন? সে অমৃত শীতল কিরণ দৃষ্টে কত যে পূর্ববনুখ স্মৃতি- 
পথগামী হইল, তাহা কে বর্ণনা করিতে পারে? কৈশোরে কত দিন প্রদোষকালে 
হেমাঙ্গিনীর সহিত গৃহ-প্রাঙ্গণে এক শয্যায় শায়িনী হইয়া শিশু-মনোরঞ্জিনী উপকথা কথন 
বা শরবণ করিতে করিতে নীলানম্বরবিহারী এই নিশানাথ প্রতি চাহিতে থাকিতেন, তাহা 
মনে পড়িল। নীলাম্বর হইতে এই মুল জ্যোতি; ঝধিত হইয়া কত যে হাদয়-তৃপ্তি 
জন্মাইত, এক বৃস্তোৎপন্ন কুন্ুমযুগলবৎ কণ্ঠলগ্না ছুই সহ্বোদরা তখন কত যে আস্তরিক সুখে 
উচ্চহাস্ত হাসিতেন, তাহ। ম্মরণপথে পড়িতে লাগিল। 

সেই এক দশা, আর এই এক দশা। সে উচ্চহাম্য আর কাহার কণ্ঠে? সেই 
সকল প্রিয়জনই বা কোথায়? আর কি তাহাদের মুখ দেখিতে পাইবেন? আর কি 
তাহাদের সেই স্েহপূর্ণ সম্বোধন কর্ণকুহরে স্বধাবর্ষণ করিবে? মনংগীড়াপ্রদান-পটু ন্বামীর 
হত্তছালিত কালাগ্নি অস্তর্দাহ ব্যতীত আর কিছু কি অনৃষ্টে আছে? 

এই সকল ছুঃখ চিন্তার মধ্যে একটি গৃঢ় বৃতান্ত জাগিতেছিল। সে তিস্তা 
অন্তাপময়ী হইয়াও পরম স্ুখকরী। মাতঙ্গিনী এ চিন্তাকে হ্বদয়-বহিষ্কৃত করিতে বন্ধ 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। এই গুড় ব্যাপার কি, ভাহা। কনক ব্যতীত আর কেহ 
ছ্বানিত না। 

ছঃখ-সাগর মনোমধ্যে ষস্থন করিয়। তৎস্বতিলাভে মাতঙ্গিনী কখন মনে করিতেন, 
রত্ব পাইলাম ; কখন বা ভাবিতেন, হুলাহল উঠিল । রদ্বই হউক, আর গরলই হউক, 
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মাতজিনী ভাবিয়! দেখিলেন, ডাহার কপালে কোন নুখই ছুটিতে পারে না। চ্ুর্থ 
ধারিপ্লারিড হইল । 

ক্রমে পরীত্মাতিশয্য ছঃসহ হইয়া উঠিল; মাতঙ্গিনী গবাক্ষ-র্ মুগ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে 
শহ্যা! ত্যাগ করিয়া তদভিমুখে গমন করিলেন । মুক্ত করেন, এমত সময়ে যেন কেছ শনৈঃ 
পদসঞ্চারে সেই দিকে অতি সাবধানে আসিতেছিল--এমত লঘু শব তাহার কর্ণপ্রবিষ্ট হইল। 

জানেলাটি যেমত সচরাচর এপ গৃহে সষুত্র হয়, তদ্রেপই ছিল,-_ছুই হস্ত মাত্র দৈর্ঘ্য, 
সার্ধেক হস্ত মাত্র বিস্তার। এ প্রদেশে চালাঘরে মৃত্তিকার প্রাচীর থাকে না, দরমায় 
বেষ্টনীই সর্বত্র প্রথা। রাজমোহনের গৃহেও সেইরূপ ছিল; এবং জানেলার ঝাপ ব্যতীত 
স্কাষ্ঠের আবরণী ছিল ন!। 

পার্থ যে ছিদ্র দিয় গৃহমধ্যে জ্যোংস্া প্রবেশ করিয়াছিল, পদসঞ্চার শ্রুবণে ভীতা 
হইয়। মাতঙ্গিনী সেই ছিদ্র দিয়া বহিপ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে যত্ব করিলেন, কিন্তু 
নীলাস্বরস্পর্শা বৃক্ষের শিরোভাগ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

মাতঙ্গিনী জানিতেন, যে দিক্‌ হইতে পদসঞ্চার শব্ধ াহার কর্ণাগত হইল, সে দিক্‌ 
দিয়া মন্য্য যাতায়াতের কোন পথ নাই; সুতরাং আশঙ্কা জগ্মান বিচিত্র কি? মাতঙ্গিনী 
নিষ্পন্দ শরীরে কর্ণোত্তোলন করিয়া তথায় দণ্ডায়মান! রহিলেন। 

ক্রমশঃ পদক্ষেপণ শব আরও নিকটাগত হইল) পরক্ষণেই ছুই জন কর্ণে.কর্ণে 
কথোপকথন করিতেছে শুনিতে পাইলেন। ছুই-চারি কথায় মাতঙ্গিনী নিজ স্বামীর কণ্ঠম্বর 
চিনিতে পারিলেন; তাহার ত্রাস ও কৌতৃহল ছুই সম্বপ্ধিত হইল। যথায় মাতজিনী 
গৃহমধ্যে দণ্ডায়মানা ছিলেন, আর যথায় আগন্তক ব্যক্তিরা বিরলে কথোপকথন করিতে ছিল, 
তন্মধ্যে দরমার বেষ্টনীমাত্র ব্যবধান ছিল। সুতরাং মাতঙ্গিনী তংকথোপকথনের অনেক 
শুনিতে পাইলেন; আর যাহা শুনিতে পাই"লন না, তাহার মর্মার্থ অনুভবে বুঝিতে 
পারিলেন। 

এক ব্যক্তি কহিতেছিল, “অত বড় বড় করিয়া কথ! কহ নেক? তোমার বাড়ী 
লোকে যে শুনিতে পাইবে” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর কিল, “এত রাত্রে কে জাগিয়! থাকিবে ?” 

মাতঙ্গিনী কস্বরে বুঝিলেন, এ কথা রাজমোহন কহিল। 
».. প্রথম বক্তা কহিল, “কি জানি যদি কেহ জাগিয়! থাকে, আমাদের একটু সরিয়া 
ধাড়াইলে ভাল হয়।” 


৩৭ 


২৯৫ বিবিধ 


রাজমোহছন উত্তর করিল, “বেশ আছি; বদি কেহ জাগিয়াই থাকে; তবে এ ছেঁচের 
ছায়ার মধ্যে কেহ আমাদিগকে ঠাওর পাবে না) বরং সরিয়। দাড়াইলে দেখিতে পাবে ।” 

প্রথম বক্তা দ্বিজ্ঞামা করিল, “এ ঘরে কে থাকে ?” 

দ্বিতীয় বক্তা রাজমোহন উত্তর করিল, “মে কথায় দরকার কি?” 

প্র, ব। বলিতেই ব। ক্ষতি কি! 

দ্বিিব। এ আমার ঘর, আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ এখানে থাকেন না। 

প্র,ব। তুমি ঠিক জান ত, তোমার স্ত্রী ঘুমাইয়াছে? 

ছ্ি/ব। বোধ করি ঘুমাইয়াছে, কিন্তু সেট! ভাল করিয়া জানিয়। আনিতেছি, তুমি 
এখানে ক্ষণেক দাড়াও । 

মাতঙ্গিনী পুনরায় পদক্ষেপণ শব গুনিতে পাইলেন; বুঝিলেন, রাজমোহন বাটার 
ভিতর আসিতেছে। মাতঙ্গিনী নিঃশবে গবাক্ষ সম্গিধান হইতে সরিয়। শয্যায় আসিলেন ; 
এবং এমত সাবধানে তছুপরি আরোহণ করিলেন যে, কিঞ্িতমাত্র পদশব্ধ হইল না। তথায় 
নিমীলিত নেত্রে শয়ন করিয়। একাস্ত নি্্রাতিভূতার স্তায় রহিলেন। 

রাজমোহন আসিয়। দ্বারে যৃহ্‌ মৃছ করাঘাত করিল। পত্মী আসিয়া দ্ধারোদথাটন 
করিল না। তখন রাজমোহন মৃছুম্বরে মাতঙ্গিনীকফে ডাকিতে লাগিল; তথাপি 
ছারোম্মোচিত হইল না। রাজমোহুন বিবেচন! করিল, মাতঙ্গিনী নিত্রিতা। তথাপি কি 
জানি যদি এমনই হয় যে, মাতঙ্গিনী সন্ধ্যাকালের ব্যাপারে অভিমানিনী হইয়া নীরব 
আছেন, এই সন্দেহে রান্বমোহন কৌশঙ্কল কক্ষাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে যত্ব করিল। 
পাকশালায় গমন করিয়া তথাকার প্রদীপ জালিয়া আনিল? ছ্ারের নিকট প্রদীপ রাখিয়া 
এক হস্তে একখানা কপাট টানিয়া রাখিয়া এক পদে দ্বিতীয় কবাট ঠেলিয়া ধরিক ;-- 
এইরপে ছুই কবাটমধ্যে অস্কুলি প্রবেশের সম্ভাবন! হইলে, দ্বিতীয় হস্তের অস্থুলি দ্বারা" 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিল যে, মাতঙ্জিনী, রাজমোহন স্বেচ্ছামত শয়নাগারে প্রবেশ করিতে 
পারে, এই অভ্ভিপ্রায়ে কেবলমাত্র কার্ঠের “খিল” দিয় দ্বার বন্ধ করিয়াছিলেন। 
রাজমোহন অনায়াসে “খিল” বাহির হইতে উদঘাটিত করিল, এবং প্রদীপহস্তে কক্ষমধো 
প্রবেশ করিল। 

রাজমোহন দেখিল যে, মাডক্লিনীর মুখকান্তি যথার্থ ুযুপ্তি-নুক্থিরের স্তায় রহিয়াছে। 
বার কয়েক ত্তাছাকে ডাকিল; কোন উত্তর পাইল না। যদি পত্বী অভিমানে নিরুত্তর! 
থাকে তবে অভিমান ভঙ্জনার্থ ছুই চারিটা মিষ্ট কথ। কহিল; তথাপি মাতঙ্জিনী দিঃপব্ 
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রহিয়াছেন, ও খন ঘন গ্র্ভীর শ্বাস বহিতেছে দেখিয়া! নে মিস্চিত বিবেচনা করিল, 
মাতঙ্গিনী নিজ্রিভ।। লে মিদ্রার ছল করিবে কেন? আতঃপর নিঃসদিগ্ধামনে পূর্ব 
কৌশলে দ্থার বন্ধ করিয়া অস্থ বক্ষদ্বারে গমন করিল। দ্বারে ছারে লকলকে মৃহৃত্বরে 
ভাকিল, কেহই উত্তর দিল ন1) সুতরাং দকলেই নিজ্রামগ্র বিবেচনায় রাজমোহন প্রদীপ 
নির্ববাপিত করিয়া! আগন্তক ব্যক্তির নিকট গমন করিল। 


অঞম পরিচ্ছেদ 


মাতঙ্গিনী পুনর্ধ্বার নিঃশব পদসঞ্চারে শয্য। ত্যাগ করিয়া গবাক্ষসান্শিধ্যে গমন 
করিলেন; এবং নিষ্বোদ্ধত মত কথোপকথন শ্রবণ করিলেন। 

সকলেই নিদ্রিত, এ সংবাদ রাজমোহন প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়! আগস্তক কহিল, “তুমি 
আমাদের এ উপকার করিতে তবে স্বীকার আছ ?” 

রাজমোহন কহিল, “বড় নহি-আমি কিন্ত তা বলিয়া ভালমানুষির বড়াই 
করিতেছি না; তবু নেমকহারামি ; আমি লোকটাকে ছ'চক্ষে দেখিতে পারি না বটে, কিন্ত 
আমার উপকার অনেক করিয়াছে ।” 

অপরিচিত ব্যক্তি কহিল, “উপকার করিয়াছে, তবে দেখিতে পার না কেন ?” 

রাজ। উপকার করেছে, কিন্তু মন্দও করেছে। আমার ভাল কর, কর-_-ন। কর, 
না কর,--সে তোমার ইচ্ছা; কিন্তু আমায় যে ছুঃখ দেয়, সে শত উপকার করিলে তার 
মাপ নাই। 

অপরিচিত। তবে আর নেম্রকহারামি 11 আমাদের কাজে লাগিব? 

রাজ। লাগি, যদি যা! চাই, তাই দাও। আমার ইচ্ছা এখানকার বাস উঠাই-- 
ওর কাছে না থাকিতে হয়। কিন্তু যাই কি নিয্নে--হাত খালি; দেশে গেলে বাঁচি কি 
রি। তাই আমি এমন এক হাত মারিতে চাই যে, সেই টাকায় অন্যত্র আমার কিছুকাল 
গুজরাণ হয়। যদি তোমাদের এ কর্ট্দে এমন হাত মারিতে পারি, তা৷ হলে লাগিব না 
কেন? লাগিব। 
".. অপ। আচ্ছা, কি নেবে বল? 

রাজ। তুমি আগে বল দেখি আমায় কি করিতে হইবে? 


২৯, 'বিধিধ 

অপ। খাহা ধরাবর করেছ তাহাই করিবে? মাল বই করিয়া দিবে। এইথার 
অনে করিতেছি থে, নগদ ছাড়া য| কিছু পাইব তা তোমার কাছে রেখে যাব । 

রাজ। বুঝেছি, আমি নইলে তোষার কাজ চলিবে না। তোঁমর! বেশ বুঝেছ 
ঘে, এত বড় বাড়ীতে একট! কর্ম হইলে এ দিকেও বড় গোলযোগ হইয়। উঠিবে। বাড়ী 
বাল্তির বাড়ী নয় যে, দারোগা! বাবু কিছু প্রণামী লইয়। স্বচ্ছন্দে দেখনহামির বাঁড়ীতে 
ব্িয়। ইয়ারকি মারিবে। একটা তল্লাস তাগাদার বড় রকম সকমই হইয়া উঠিবে; তাহ! 
হইলে সোপ! কোলে করিয়া বসিয়া! থাকিলে ত হইবে নাঁ। তাই তোমর! চাও যে, যত দিন 
না লেঠাটা মিটে তত দিন আমার কাছে সব থাকে। তা বড় মন্দ মতলব নয়; আর 
আমারও এমত যুত বরাত আছে যে, কোন শালা খড়কে গাছটিও টের পাবে না। 
বিশেষ আমি ভায়রা ভাঁই, আমাকে কোন্‌ শাল! শোবে কর্বে? অতএব আমার দ্বারা 
যে কাজ হবে, আর কাহারও দ্বারা তেমনটি হবে না। কিন্তু আমার সঙ্গে বনিয়া উঠা 
ভার। 

অপ। যদি ভাই এতই বুঝিতেছ, তবে কেন বনাইয়া-লও না । 

রাজ। আমি দশ কথ! পাঁচ কথার মানুষ নই ; প্রাণ চায় দাও-_না হয়, আপনার 
কর্ম আপনি কর,_সিকিভাগ চাই। 

দন্যু ভালরূপ জানিত যে, রাজমোহনের এ বিষয়ে কাজে কথায় এক, অপন্ৃত 
ত্রব্যের চতুর্থাংশের নল সে সহায়তা করিতে স্বীকার হইবে না; অতএব বাক্যব্যয় বৃথা। 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। কহিল, “আমি সম্মত হইলাম। তাদের একবার জিজ্ঞাসার 
আবশ্যক; ত1 তারা কিছু আমার মত ছাড়া হবে ন।৮ 

রাজমোহন উত্তর করিল, “তাতে সন্দেহ কি? কিন্তু আর একটা কথা আছে।, 
যা আমার কাছে থাকিবে, তার আমরা একটা মোটামুটি দাম ধরিব? ইহার সিকি 
তোমরা আমাকে নগদ দিয়া যাবে; তার পর মহঁজনে কম দেয় আমি কম্তিপ সিকি 
ফেরত দিব, আর বেশী দেয় তোমর1 আমাকে বেশ্রীট। দেবে ।” 

দস্্য। তাই হবে; কিন্ত আমারও আর একটি কথা আছে। তোমাকে আর 
একটি কাজ করিতে হইবে। 

রাজ। আর এক মুঠো টাকা। 

দন্যু। তা ত বটেই। আমরা মাধব ঘোষের যথাসর্বশ্য জুটিবং সে কেবল 
আমাদের আপনাদেরই জগ্থ? কিন্ত পরের একটা কাজ আছে। 


য়াজমোহনের সী ২ 


রাজমোহন কৌতুহলী হইয়। জিজ্ঞাস! ঝরিল, "কি কাছ 

দনথ্য। তাহার খুড়ার উইলখান! চাই। 

রাজমোহন কিছু ঈমকিয্া কহিল, “ছ' |” 

দম্্য কহিল, “ছ' কিন্ত উইলখানা! কোথায় আছে আমর! ত| জানি না। জামরা 
ত সমস্ত রাত্রি কেবল কাগজ উট্‌কাইয়া বেড়াইতে পারব না। কোথায় আছে সে খবরটা 
তুমি অবশ্য জান ।” 

রাজ। জানি; কিস্ত কাহার জন্য উইল টাই? 
9. দস্থ্য। তাহা কেন বলিব? 

রাজ। কেন, আমাকেও বলিবে না 1--আমার কাছে লুকাইবার আবশ্াক ? 

দন্যু। তোমাকেও বলিতে বারধ। 

রাজ। মথুর ঘোষ! 

দন্থা। যেই হউক--আমাদের বাদশার মুখ নিয়ে কাজ। যেই হউক, কিছু মঞ্জুরি 
দেবে, আমরা কাজ তুলে দেব। 

রাজ। আমারও এ কথা। 

দন্থ্যু। উইল পাব কোথায়? 

রাজ। আমায় কি দিবে বল? 

দন্যু। তুমিই বল না। 

রাজ। পাঁচ শত খানি দিও) তোমরা পাধে ঢের, দিলেই বা। 

দস্থ্য। এটা বড় জিয়াদা হইতেছে; আমরা মোটে ছুই হাজার দক্ষিণা পাঁইব, 
ভার মধ্যে সিকি দিই কেমন করে। 

রাজ। তোমাদের ইচ্ছা। 

দ্য পুনরর্বার চিন্তা করিয়া কহিল, “আচ্ছা, তাই সই; আমার ঢের কাজ আছে, 
আমি কাগজ হাটকিয়া বেড়াইলে চলিবে না। নয়ত কোনও ছড়া ফৌড়ার হাতে 
পড়িবে, আর পুড়াইয়া ফেলিবে-_পাঁচ শতই দেব ।” 

রাজ। মাধবের গুইবার খাটের শিয়রে একটা নূতন দেয়াজ-আলমারি আছে? 
"তাহার সব নীচের দেরাজের ভিতর একটা বিলিতী টিনের ছোট বাকৃসতে উইপ, কবালা, 
খত ইত্যাদি রাখিয়া থাকে; আমীর শ্বৌপন খবর জানা আছে। 


২৪ বিবিধ 


দন্থু। ভাল কথা; যদি এ লেঠা ঢুকিল, তবে চল জুটি গিয়া । কর্ম হইয়া গেলে 
ধেখানে আসিয়া তোমার সঙ্গে দেখা! করিব, তাহা সকলে থেকে স্ষির করা যাইবে । এস, 
আর দেরি করে কাজ নেই; ঠাদ্‌নি ডুবিলে কর্দদ হবে--এখনকার রাত ছোট । 

এই কহিয়া উভয়ে ধীরে ধীরে গৃছের ছায়াবরপ হইতে বনের দিকে প্রস্থান করিল । 
মাতঙ্গিনী বিন্মিত! ও ভীতি-বিহবলা হইয়। ভূতলে বসিয়। পড়িলেন। 


মবম পরিচ্ছেদ 


মাতঙ্জিনী অন্তরালে থাকিয়া তাবৎ গুনিয়াছিলেন। এই বিষম কু-সঙ্কল্পকারি- 
দিগের মুখ-নির্গত যতগুলিন শব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ততগুলিন বজ্ঞাঘাত 
তাহার বোধ হুইয়াছে। যতক্ষণ না কথোপকথন সমাপ্ত হইয়াছিল, ততক্ষণ বসস্ত-বাতাহত 
অশ্ব পত্রের ম্যায় তাহার ভীতি-কম্পিত তন্ন কোন মতে দগ্ডায়মান ছিল; কিন্তু কথ! 
সমাণ্তি হইবামাত্্র মাতঙ্গিনী আত্ম-বিবশ! হুইয়! ভূতলে বনিয়া,পড়িলেন। 

প্রথমতঃ কিয়তক্ষণ আস ও উৎকট মানসিক যন্ত্রণার আধিক্য প্রযুক্ত বিমূঢা হইয়া 
রহছিলেন; ক্রমে মনঃস্থির হইলে দৈব-প্রকাশিত এই বিষম ব্যাপার মনোমধ্যে পরিচালন! 
করিতে লাগিজেন। এ পর্যন্ত তিনি নিজ ভর্তাকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতেন না; আজ তাহার 
চক্ষুরুমমীলিত হইল। চক্ষুরুত্নীলনে যে করাল মুত্তি দেখিজেন, তাহাতে মাতঙ্গিনীর শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল। এ পর্ধ্যস্ত মনে ভাবিতেন যে, বিধাতা তাহাকে ক্রোধ-পরবশ ছূরনীত 
ব্যক্তির পাণিগৃহিতী করিয়াছেন; আজ জানিলেন যে, তিনি দন্থযপন্ধী_দন্থ্য তাহার 
হাদয়-বিহারী। 

জানিয়াই বা কি? দন্থ্য-স্পর্শ হইতে পলাইবার উপায় আছে কি? স্ত্রী-জাতি-- 
পতিসেবাপরায়ণা দাসী--পতিত্যাগের শক্তি কোথায়? চিরদিন দস্যুপদে ধেহ-রদ 
অর্পিত হুইবে--গরলোদগীর্ণমান বিষধর হ্বদয়-পথে আমীন থাকিবে, পাছ্ছে সে আন্দোলনে 
আসনচাত হয় বলিয়া! কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহা! অপেক্ষা আর 
কি ভয়ঙ্কর ললাট-লিপি বিধাতার লেখনী হইতে নির্গত হইতে পারে ? 

মাতক্কিনী ক্ষণেক কাল এইরূপ চিন্তা করিলেন? পরক্ষণেই যে দন্ুদল-সক্কলিত 
বারপ-প্রমাদ ঘটনা হইবে তাহাই মনোষধ্যে প্রধর তেজে প্রদীপ্ত হইতে লাখিল। আর 
,কাহারই. বা এই সর্ধবলাশ ঘটনা হইবে? হেযাজিনীয় দর্ধমাশ, যাধবের সর্বনাশ | 
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াতজিনীর শরীর রোমাঞ্চ ক্টকিতত,--শোণিত লীতল হইতে লাগিল, মস্তক বিঘুর্ঘিত হইতে 
লাগিল। যখন ভাবিলেন যে, যে প্রিয় সহোদরা এক্ষণে এই নির্জন নিশীখে হদয়বতের 
কলা হইয়। নিশ্চিন্ত মনে নুষুপ্তি মুখাম্ভব করিতেছে, সে মনেও জামে না| যে, দারিত্য- 
রাক্ষসী তাহার পশ্চাতে মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে, এখনই গ্রাস করিষে। হয়ত ধন- 
ছানির সঙ্গে মানহানি, প্রাণহানি পর্য্যস্ত হইবে, তখনই মাতঙ্গিনীর নিজ সন্বস্কীয় মর্লবাথক 
সত ভবিদ্তং চিন্তা অস্তর্িত হইল। মনে মনে স্থির বুঝিলেন যে, আমি ন। বাঁচাইলে 
হেমাঙ্গিনী ও মাধবের রক্ষা নাই, যদি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়। ভাহাদের রক্ষা! করিতে 
পারি, তবে তাহাও করিব। 
»  মাতঙ্গিনী প্রথমোগ্ভমে মনে করিলেন, গৃহস্থ সকলকে জাগরিত করিয়া সকল ঘটনা 
বিবৃত করেন, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে ভাব অস্তুহিত হইল; ভাবিলেন, তাহাতে কোন উপকার 
হইবে না। কেন না, রাজমোহনের আত্মপরিবার এমত অগ্রতপূর্বর সংবাদ বিশ্বাস করিবেক 
না; বিশ্বাস করিলেও মাধবের উপকারার্থ রাজমোহনের বিরুদ্ধাচারী হইবেক না। বরং 
লাভের মধ্যে তাহার! রাজমোহুনের নিকট মাতঙ্গিনীকে এতদ্বিষয়ের সংবাদ-দাত্রী বলিয়া 
পরিচিত করিলে মাতঙ্গিনীর মহাবিপদ্‌ সন্তাবন]। 

পশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন যে, কেবল কনককে জাগ্রত করিয়া তাহাকে সকল সংবাদ 
অবগত করান; এরং যাহা! উচিত হয় পরামর্শ করেন। তদভিপ্রায়ে মাতঙ্গিনী শয্যাত্যাগ 
করিয়া বাটার বাহিরে আসিলেন। কনকের গৃহ সন্গিকট। মাতঙ্গিনী ধীরে ধীয়ে 
কনকের গৃহাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

চন্্রালোকে পৃথিবী প্রফুল্লিত!। মাডঙ্গিনী কনকের গৃহ-ন্বারে উপনীতা হইয়া ধীরে 
ধীরে দ্বারে করাঘাত্ত করিলেন। কনকের নিপ্রাভঙ্গ হইতে না হইতে কনকের মাত! কহিঙা, 
“কে, রে & 

সর্বনাশ | কনকের মাতা অতিশয় মুখরা, মাতঙ্গিনীর এ কথা ম্মরণই ছিল না। 
মাতঙ্গিনী ভয়ে নিঃশব রছিলেন। কনকের মাতা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে 1?” 
“কেরে?” 

মাতঙ্গিনী সাহস করিয়! কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আমি গো।” 

কনকের মাতা কোপযূক্ত দ্বরে কহিল, “কে 1-_রাহ্ুর বৌ বুঝি, এত রাতে ভুমি 
অধানে কেন গা! ? 

মাড়ঙ্গিনী সৃছুন্বরে বলিলেন, “কনককে একট! কথ! বলিব” 
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ফনকের মাতা বলিল, প্রাত্রে কথা কি আবার একটা 1 সারাদিন কথ! কয়ে কি 
আশ মেটে না? ভালমানুষের মেয়েছেলে রাজ্জে এ-বাড়ী ও-বাড়ী কি গা? বউ-মানুষ, 
এখনই এ সব ধরেছ 1--চল দেখি তোমার পিশেসের কাছে ।” 

মাতার তর্জন গর্জনে কনকের নিত্রাভঙ্গ হইল বৃত্তান্ত বুঝিয। কনক কহিল, “মা, 
ছুয়ারটা খুলে দাও, শুনিই ন! কি বলে” 

ক্ষনকের মাত! গর্জন করিয়া বলিল, "দেখু কন্‌কি, এমন মুড়ো! ঝাঁটা তোর কপালে 
আছে।” 
, কনক নিষ্প্দ ও নির্বাক হইল। মাতঙ্গিনী দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃছে 
প্রত্যাগমন করিলেন, এবং পুনরায় গভীর চিন্তায় অভিভূত হইলেন। ভাবিলেন, “কি 
করি? কেমন করে তাদের রক্ষা হয়? কে সংবাদ দিবে?_কে এ রাত্রে যাইবে? 
আমি আপনিই যাই, এ ছাড়া অন্ত উপায় নাই।” পরক্ষণে ভাবিলেন,_“কেমন করিয়। 
যাইব? লোকে কি বলিবে? মাধব কি মনে করিবে? গুধু তাহাই নহে, স্বামী 
জানিতে পারিলে প্রমাদ ঘটিবে। তাহা হউক-_লোকে যাই বলুক-_মাধব যাহা হয় মনে 
করুক-_স্বামী যাহা করে করুক, তজ্জন্ত মাতিনী ভীত! নহে।” 

কিন্তু মাতঙ্গিনী যাইতে সাহস করিলেন না। এ গভীর নিশীথকালে, এই নিস্তব্ধ 
ষনাস্ত পথ, তাহাতে আবার একাকিনী অবলা, নবীন “বয়সী, বাল্যকালাবধি ভৌতিক 
উপস্াস শ্রবণে ছুদয়মধ্যে ভৌতিক-ভীতি বিষম প্রবল! । পথ অতিহ্র্গম। তাহাতে 
আবার দস্থ্যদল কোথায় জটল। করিয়া আছে) যদি তাহাদের করকবলিত হয়েন? এই 
ফথ। শ্মতিমাত্র ভয়ে মাতঙ্গিনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল । যদি দস্ুদলমধ্যে মাতঙ্জিনী 
ত্বামীর দৃষ্টিপথে পতিতা হয়েন? এই ভয়ে মাতঙ্গিনী পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত হইতে 
লাগিলেন। ॥ 

স্বভাবতঃ মাতঙ্গিনীর হাদয় সাহস-সম্পন্ন । €৫য অন্তঃকরণে দেহ আছে, প্রান্স সে 
খস্তঃকরণে লাহন বিরাজ করে। প্রিয়তম। সহোদরা ও তৎপতির মঙ্গলার্থ মাতঙ্গিনী প্রাণ 
পর্যাস্ত দিতে উদ্ধত হইলেন। যেমন উপস্থিত বিপত্তির বিকট মুক্তি পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে 
গ্রকটিত হইডে লাগিল, অমনি মাতজিনীরও ভাদয়গ্রস্থি দৃঢ়বন্ধ হইতে লাগিল--ডখন অগাধ 
প্রণথয়-সলিলে ভামমান হইয়া বলিলেন, “এ ছার জীবন আর কি জন্য ? যদি এ সঙ্করে 
প্রাণ রক্ষা না হয়, তাতেই বা ক্ষতি কি? এ গুরুভার বহন করা আমার পক্ষে কষ্টকর 
ছইয়াছে। কাজেই এ দেহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে। যাহারা প্রাণাধিক্‌ তাহাদের 
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মঙ্গল সাধদে ও প্রাণ ত্যাগ না করি কেন? আমার ভয় কি? প্রাণনাশাধিক বিপদ 
ঘটিতে পারে) জগদীগ্কর রক্ষা কর্তা ।* 

কিন্তু মাধবের বাটাতে এ নিশীথে একাকিনী কি প্রকারেই ধান? মাতঙ্গিনীয 
চিন্তাকুলত! সহনাতীত হইল । 

কিছুই স্থির. করিতে না পারিয়া মাতঙ্গিনী দীরঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চিন্তাসনব্ধিত 
গরষ্মাতিশব্যের প্রতীকার হেতু জালরন্জ্র সন্লিধানে গিয়া জালাবরণী উদ্ধোলন করিলেন। 
দেখিলেন যে, বিটপী শ্রেণীর ছায়। এক্ষণে দীর্ঘাকত হইয়াছে-_অস্তাগলাভিমুখী নিশাললাট- 
রত প্রায়-দিগস্তব্যাপী বৃক্ষশিরোরা্ধির উপরে আসিয়া নির্ববাপোন্ুখ আলোক বর্ধণ 
করিতেছেন। আর ছুই চারি দণ্ড পরে সে আলোক একেবারে নির্ববাপিত হইবে; তখন 
আর হেমাঙ্গিনীকে রক্ষা করিবার সময থাকিবে না। বিপদ্‌ একেবারে সম্দুখে দেখিয়! 
মাতঙ্গিনী আর বিলম্ব করিলেন লা। 

মাতঙগিনী ঝটিতি এক খণ্ড শহ্যোত্বরচ্ছদে আপাদমত্তক দেহ জাবরিত করিতেন, এবং 
কক্ষ হইতে নিক্কান্তা হইয়া যে কৌশলগ্রভাবে ক্ষণপূর্ে রারজমোহন রাঁহির হইড়ে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, মাতঙ্গিনীও তদ্রুপ করিলেন। ঃ ্ লি 

গৃহের বাহিরে দ্ায়মানা হইয়া! যখন মাত্রা উর্ধে অসীম নীপা চুকে 
বিজন বন-বৃক্ষের নিঃশক নিস্পন্দ শিরঃশ্রেণী নিরীক্ষণ রিতে লিলি খন পুনর্্বার 
সাহস ত্রবীতৃত হইয়া গেল-__হাদয় শঙ্কাকম্পিত পরল । মাতঙ্গিনী 
অঞ্জলিবন্ধ করে ইঞ্টদেবের স্তব করিলেন। হ্বদয়ে আবার সাহস আদিল; তিনি ক্রত্ত- 
পাদবিক্ষেপে পথ বহিয়। চলিলেন। 

বনময় পথ দিয়! যাইতে প্রভাতবাতাহত প্র স্তায় মাতঙ্গিনীর শরীর কম্পিত 
হইতে লাগিল। সর্বত্র নিংশব) মাতঙ্গিণীর পাদবিক্ষেপশব' প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল; স্থানে স্থানে নিবিড় ছায়ান্তকারে অন্তঃকরণ পিহরিতে লাগিল। যত বৃক্ষের 
গুঁড়ি ছিল প্রত্যেককে করালবদন পৈশাচ মৃদ্তি বলিয়া! ভ্রম হইতে লাগিল। বৃক্ষে বৃঙ্ষে 
শাখায় শাখায়, পত্রে পত্রে নরম্ম প্রেত লুক্কায়িতভাবে মাতঙ্গিনীকে লক্ষ্য করিতেছে 
তাহ! তাহার প্রতীতি হইতে লাগিল। যে যে স্থলে তম! নিবিডৃতর, সেই সেই স্থানে 
ছুরম্ত ভূতযোনি বা দ্র প্রচ্ছন্ন শরীরের ছায়া মাত্গিনীর চক্ষু্গাল! উৎপাদন 
করিতে লাগিল। বাল্যকালে যত ভৌতিক উপগ্থাস শ্রুত হইয়াছিল, নিশীথ পাস্ছের 
গহনমধ্যে বিকট পৈপাচ দ্র ভঙ্গী সব্দর্শনে ভীতি-বিহ্বল হইয়! প্রাণত্যাগ করার 

এ 
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খে লকল উপকথা প্রবণ বরিয়াছিলেন, সফলই একেবারে ভাহার স্মরণপথে আলিতে 
লাগিল। 

যদি কোথাও শাখাট্যুত শুধপত্র-পতন শব হইল, যি ফোনও শাখার নৈশ বিহঙ্ 
পক্ষস্পম্দ করিল, যদি কোথাও শুদ্বপত্রমধ্যে কোন কীট দেই সঞ্চালন করিল, আর্মলি 
মাতঙ্গিনী ভয়ে চমকিয়া উঠিতে লাগিলেন? তথাপি দৃঢ় সম্ধরা-বিবন্ধা সাহসিক! তরুণী, 
কখন বা ইঞ্টদেব নামজপ কখন বা প্রিয়জনগণের বিপত্তি চিন্তা করিতে করিতে চঞ্চলপদে 
উদ্দি স্থানাডিমুখে চলিলেন। 


ভয়সথুল নিবিড় তমসাচ্ছন্প পথের এক পারে বৃহ আত্র-কানন, অপর পার্থ এক 
দীঘিকার পাহাড়। বস্ত উচ্চভূমিৎগুমধ্যে পথ অতি সন্থীর্ণ; তছুপরি দীঘিকার উপর 
প্রকাণ্ডাকার কতিপয় বটবৃক্ষের ছায়ায় চন্দ্রালোকের গতি নিরুদ্ধ হইয়াছিল, নুততরাং 
এই স্থানে পথান্ধকার নিবিড়তর। দীিকার পাহাড়ের বটবৃক্ষতল বহুতর লতাগুল্পা কটিক 
বৃক্ষাদিতে সমাচ্ছয়। 

মাডঙ্গিনী ভীতি-চকিতনেত্রে ইতস্তত; নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আত্-কাননের 
মধ্যে একটা প্রচণ্ড আলোক প্রদীপ্ত হইতেছিল, এবং অক্ষুটশ্বরে বহু ব্যক্তির কথোপকথনের 
শবও মাতঙ্গিনীর কর্ণগোচর হইল। 

মাডঙজিনী বুঝিলেন, যাহা ভয় করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল। এই আত্-কাননের 
মধ দহ্যদল জটলা করিতেছে। ছুসেময়ে বিপদ্‌ এক প্রকারে কেবল উপস্থিত্ঠ হয় না ;_ 
পথিমধ্যে একটা কুকুর শয়ন করিয়াছিল, নিশাকালে পথিক দেখিয়া উচ্চরব করিতে 
লাগিল। আজ-কাননের কথোপকথন তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইল। মাততঙ্গিনী বুঝিতে পারিলেন 
থে, কুকুর-শকে ছুরাত্মারা লোক-সমাগম অমভূত করিয়াছে; অতএব শীজই তাহারা কাটে, 
আসিবে। আসন্নকালে মাডঙ্গিনী নিঃশকঝ গমনে দীঘিকার জলের নিকট আসিয়া 
ধড়াইলেন। আত্র-কানন বা পথ হইতে ভাহাকে ফকেহ দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা রহিল 
না। কিন্তু যদি দসারা দীর্ধিকার তটারোহণ করিয়া পথিকের অবেষণ করে, তাহা হইলে 
মাতঙ্গিনী তৎক্ষণাৎ দৃষ্টিথে পতিত হইবেম। নিকটে এমত কোন গত বৃক্ষলতাদি ছিল 
না যে, তস্তরালে লুক্কায়িত হইতে পাঁরেন। কিন্তু আসন বিপদে মাতঙগিনীয় ধৈর্য ও 
কর্তব্যতৎপরতা বিশেষ ক্ৃতঠিগ্রাপ্ত হইয়া উঠিল । 

ক্ষণমধ্যে মাতজিনী অলভীরগ্থ এক খণ্ড গুরুভার আর সৃতখণ্ড উত্তোলন করিয়া 
অঙ্ক শহ্যোত্তরচ্ছদের মধ্যে রাখিয়া! গ্রন্থিধ্ধদ কক্গিলেন। অনায়াস-গোপনযোগ্য 


রাজনমোহনের শ্রী ২৯৯ 


লরিধেয় আটীমাত্র অঙ্গে রাখিয়া কৃতগ্রতিজ্ঞ হয়া দণ্ডায়মান রছিলেন। এক্ষণে পুফরিমীর 
পাহাড়ের অপর দিকে অনুধ্যকঠন্যয প্পষ্ট ্ুতিগোচর হইল; এবং যনুয্যুপদসঞচালমশষও 
নিঃলনেহে শ্রুত হইল। মাডঙ্গিনী ঈদৃশ লাবধানভার সহিত শহ্যোত্বরচ্ছদ জলমগ্্ 
ফরিলেন যে, জলশব না হয়। বন্ত্রধ্ড মৃ্ধণ্ের গুরুভারে ভলল্পর্শ করিয়া! অমৃষ্য হইল। 
মাতঙ্গিনী এক্ষণে ধীরে ধীরে জলমধ্যে অবস্তরণ করিয়! অন্ধকারবর্ণ ্বচ্ছ সয়োবর-বক্ষে 
হথায় কথিত ঘটবিটগীর ছায়ায় প্রগাঢ়তর অন্ধকার হইয়াছিল, তথায় অধর পর্যন্ত জলমঞ্ন 
হইয়া রহিলেন। তাহার মুখমণ্ডল ব্যতীত আর কিছু জলের উপর জাগিতেছিল না? 
তথাপি কি জানি, যদি সেই মুখমণ্ডলের উজ্জ্লবর্ণ সে নিবিড় অন্ধকার মধ্যে কেহ জক্ষ্য 
কয়ে, এই আশঙ্কায় মাতঙ্গিমী নিজ কবরীবন্ধনী উদ্মোচন করিয়া কোমলাকুক্চিত কুস্তলঙ্জাল 
সুখের উপর লশ্বিত করিয়া দিলেন। অতঃপর সেই ঘনান্ধকারবর্ণ সয়সীজলের উপরে, 
ঘনতর বৃক্ষ-ছায়াভ্যস্তরে যে নিবিড় ফেশদাঁম ভাঁসিতেছিল, তাহ! মনুষ্য কর্তৃক আবিদ্ৃত 
হওয়া অসস্ভব। পরক্ষণেই কথোপকথনকারীরা দীঘিকা-তট অবতরণ করিয়া অর্ধপথ 
আঁদিল। মাতঙগিনী ডাহাদের কেবলমাত্র কত্বর ও পদশব গুনিতে পাইলেন। তাহাদের 
পাঁনে যে চাহিয়া! দেখিবেন, এমত সাহস হুইল না। 

আগন্তকদের মধ্যে একজন অর্ধস্ফুট বাক্যে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে কহিল, *এ ত বড় 
তাজ্জব ! আমি সঠিক বলিতেছি, আমি বেশ দেখিয়াছিলাম, এই পথের উপয় একট! 
মান্গুষ চাদর মুড়ি দিয়া যাইতেছিল; বাগানের বেড়ার ফাক দিয় আমি দেখিয়াছিলাম ।” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “গাছপালা দেখে তোর ধ্বীর্|ী লেগে থাকবে; অপদেবতা 
টেবতাই বা! দেখে থাক্বি। এত গর্মিতে মানুষে কাপড় মুড়ি দিয়ে বেড়াবে কেন?” 

“হবে বলিয়া! পুনশ্চ উভয়ে ইতস্তত নিরীক্ষণ করিয়! দেখিল ; আশঙ্কার মূল কারণ 
যে ভীতিবিহ্যলা অবলা, তাহাকে তাহারা দেখিতে পাইল না। 

দ্থ্যরা কিছু দেখিতে না পাইয়। চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাদের প্রত্যাবর্তন-শ 
কর্ণগোচর হইতে লাগিল ততক্ষণ মাতঙ্গিনী জলমধ্যে আকণ্ঠ নিমজ্জিত করিয়া স্থিরভাবে 
দণ্ডায়মান রছিলেন। যখন বিবেচন! হইল যে, আর তাহাদের দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা 
নাক, তখন জল হইতে উঠিয়া গমনোস্ভোগিনী হইজেন। 

মাতঙ্গিনী যে পথে গমনকালীন এরূপ বিপয্গ্রস্ত হইয়াছিলেন, শস্কা্ষামে এবার 
মে পথ ত্যাগ করিলেন। পুষ্করিদীর তীর পরিবেষ্টন করিয়া অপর দিকে আর এক পথে 
উঠিলেন। মধুয়তী মাইতে মাতঙ্গিনীয় মিষেধ ছিল বটে, কিন্ত পুক্কজিনী নিষিদ্ধ ছিল না) 


৬ বিধিধ 


এবং মধ্যে মধ্যে আহ্ভিক স্সানাদি ক্রিননার্থ এই জলে আলিতেম। নুতরাং এ গ্ছানের লকল 
পথ উত্তমরূপে চিনিতেন। পুঞ্চরিণীর অন্য এক পাহাড়ে উঠিয়া অন্য এক পথ অবলম্বন 
করিলে যে পর্্বাবলন্বিত পথে পড়িতে হয়, অথচ আত্ম-কাসনের ধারে যাইতে হয় না, ইহ! 
" এই সময়ে মাড্িনীর শ্মরণ হইল। বৃক্ষলতাকণ্টকাদির প্রাচ্ধ্যবশত; এই পথ অতি 
ছু, কিন্তু মাতঙ্গিনীর পক্ষে কটকাদির বিসপ, তুচ্ছ বিশ্ব। অলক্তক পরিবর্তে কণ্টক-বেধ- 
বাহিত রক্তধারা চরণছ্য় রঞ্জিত করিতে লাগিল। এক দিকে গুরুতর সন্ক্প সিদ্ধির জগ্ম 
উৎকণ্ঠা, অপর দিকে দ্যু-হস্ত হইতে পরিভ্রাণের জ্ত ব্যগ্রতা ; এই উভয় কারণে মাতঙ্গিনী 
তিলার্ধ বিলম্ব ন! করিয়া কণ্টকলতাদি পদদলিত করিয়া চলিলেন। কিন্তু এক নৃতন 
ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল ;__মাতঙ্গিনী রাধাগঞ্জে আনিয়া অবধি ছুই তিনবার 
মাত্র সহোদরাবল্পভ মাধবের আলয়ে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু পদব্রজে একবারও গমন 
করেন নাই। ন্ুুতরাং এদিকের পথ তাহার তেমন জানা ছিল না। এক্ষণে মাতজিনী 
চতুদ্দিকবাহী পথ-সঙ্মিধানে উপনীতা হইয়া কোন্‌ পথে যাইবেন, তাহ! অবধারণে অক্ষম 
হইলেন। মাতঙ্জিনী পাগলিনীর স্যায় ইতস্তত: চাহিতে লাগিলেন। ভাগ্যক্রমে মাধবের 
অট্টালিকার সম্মুখ-রোপিত দেবদারু-শ্রেমীর শিরোমালা নয়নগোচর হষঈটল। দৃষ্িমাত্ 
হধিতচিত্তে তদতিমুখে টলিলেন? এবং সন্বর অট্টালিকার সমীপবন্তিনী হইয়া! খিড়কির 
ছারে উপস্থিত হইলেন। তথাপি মাতঙ্গিনীর ক্লেশের*চূড়াত্ব হইল না। এ নিশীথে 
বাটার সকলেই নিজ্িত, কে বার খুলিয়া দিবে1 অনেকবার করাঘাত করিয়া মাতক্জিনী 
পুরকিদ্বরী করুণাকে নিস্রোখ্িতা করিলেন। নিদ্রাভঙগে করুণা অপ্রসন্ন হইয়া! ভীষণ গর্্দন 
করিয়া কহিল, “এত রেতে কে রে দোর ঠেঙ্গায় ?” 

মাতঙ্গিনী উৎকষ্ঠা-তীব্র শ্বরে কহিলেন, *শীজ-_শীষ্্__করুণা, দ্বার খোল, 
নিজ্রাভঙ্গকরণ-অপরাধ অতি গুরুতর; এমন সহজে ক্ষমা সম্ভাবনা কি? করুণার 
ক্রোধোপশম হুইল না, পূর্ববং পরুষ বচনে কহিল, “তুই কে যে ভোকে আমি তিন পর 
রেতে দোর খুলে দেব 1” 

মাতঙ্গিনী সম্পষ্টে আপন নাম ডাকিয়া কহিতে পারেন না, অথচ শী গৃহ-প্রবেশ 
জন্ত ব্য্ত হইয়াছেন) অতএব পুনরায় সবিনয়ে কহিলেন, “তুমি এস, শীজ এস গো, এলেই 
দেখতে পাষে 1” 

করুণা লন্বদ্ধিত রোষে কহিল, "তুই কে বল্‌ না, আ৷ মরণ |” 

মাতজিনী কহিলেন, “ওগে! বাছা, আমি চোর ফ্যাচড় নই, মেয়ে যাল্ু |” 


নিশথ রাক্ষদীর কাহিনী ৩১ 


তখন করুণার স্কুল বুদ্ধিতে একটু একটু আতাল হুইল যে, চৌর ছথ্যাচড়ের কঠমর 
এত হুষধুর প্রায় দেখ! যায় না। অতএব আয় গণ্ডগোল না করিয়া দ্বার খুলিয়া! দিঙল। 
এবং মাতক্লিনীফে দেখিবামাত্র সাতিপয় বিশ্বয়াপয় হইয়া! কহিল, "একি। তুমি! তুমি 
ঠাকুরাদী ! 

মাতঙ্গিনী কহিলেন, “আমি একবার হের্মের সঙ্গে দেখ! করিব--বড় দরকার? শীষ 
আমাকে হেমের কাছে লইয়া চল।” 


নিশীথ রাক্ষপীর কাহিনী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে চুই 
ভাই খাইতেছিল-_-একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরি কাটা দিয়া তৎসহিত খেলা করিতে 
করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ! এই কথা কণিষ্ঠকে জিজ্ঞাস! করিল। 

সারদা প্রথমে উত্তর না করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড মাধাইয়াঃ 
বদনমধ্যে গ্রেরণপূর্ববক, আধখান! আলুকে তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু রুটি ভাজিয়! 
বাম হস্তে রক্ষাপূর্বক, অগ্রজের মুখ পানে চাহিতে চাহিতে চর্বণ কার্ধ্য সমাপন করিল। 
পরে, এতটুকু সেরি দিয়া, গলাট! ভিজাইয়! লইয়া, বলিল, “ভূত 1 না।” 

এই বলিয়া সারদারুষ্ সেন পরলোকগত এবং ্ুসিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্ঘোগ করিলেন। 

বরদাকৃষ কিঞিৎ অপ্রসন্ন হইয়া বলিল, %190109: 1900010,? 

সারদাকুফের রসনার সহিত রসাল মেষমাংসের পুনরালাপ হুইতেছিল, অতএব 
সহসা উত্তর করিল না। বখথাবিহিত সময়ে অবসর প্রাপণাস্তর তিনি বলিলেন, “[,80010? 
বরং একটা! কথা বেশী বলিয়াছি। তুমি জিজ্ঞাস! করিলে “ভূত আছে'__ আমার বলিলেই 
হইত *না।” আমি বলিয়াছি, *তৃত1 না।* *ভৃত1” কথাটা বেশী বলিয়াছি। 
কেরল তোমার খাতিরে 1 


৬০২ দিদির 


শ্সতএর কোমার জাতৃকিয় পুরস্ারন্থর়প, এই ব্বরর্রাত চতুষ্পদের গ্ডানায় অসার 
দেওয়া গেল” এই বলিয়া! বরদা, আয় কিছু টন কাটিয়া আতার গ্লেটে ফেলিয়। দিজেদ। 
সারদ। অবিচলিতচিত্রে। তংগ্রতি মমোভিনিবেশ করিল । 

তখন বরদ| বলিল, “86:1008]5 লারি, ভূত আছে শিশ্বীস কর না?” 

লারি। না!) 

বয়দা। ফেন বিশ্বাস কর না? 

সারদা । সেই প্রাচীন খধির কথা প্রমাণাভাবাৎ। কপিল গ্রমাণ-অভাবে ঈশ্বর 
মানিলেন না--আর আমি প্রমাণ-অভাবে ভূত মানিব!? 

"এই বলিয়া সারদা এক গেলাস সেরি মেষের সংকারার্থ আপনার উদরমধ্যে প্রেরণ 

করিল। 


বরদাকৃষ্ণ চটিয়া উঠিল-_বলিল, “কোথাকার বীদর ? ভূত নাই! ঈশ্বর নাই! 
তবে তুমিও নেই আমিও নেই 1” 

সারি। তাই বটে। তোমার মটন রোষ্ট ফুরাইল, দেখিয়া, আমি নেই । আর 
আমায় আহারের ঘট। দেখিয়া, বোধ হয় তুমিও নেই। 

বরদা, “কই, খেলি কই?” এই বলিয়া অবশিষ্ট মাংসটুকু কাটিয়া ভাইয়ের প্লেটে 
সংস্থাপিত করিয়া, গ্লীসে সেরি ঢালিয়া দিলেন। সারদা ধতক্ষণ মাংসের ছেদম, বিদ্ধন, 
ফুখে উদ্বোলন,? এবং চর্ব্ণ ইত্যাদি কার্যে নিযুক্ত ততক্ষণ বরদা চুপ করিয়া রহিল পরে 
অবসন্ন পাইলে, সারদা জ্যেষ্ঠকে বলিল, “তৃমি নাই, আর আমি নাই--ইহ। প্রীয় 011০- 
8000108]17 008--কেন না আমরা 40066 0৫700870908 0089101110095 ০ 88088৮ 
8০০.” আর এই ধে আহার করিলাম, ইহাঁও না করার মধ্যে জানিবে,-ফেবল দেই 
2০951)16 85089600গুলার মধ্যে কতকগুল। 890896100, হইল মাত্র । 

বরদা। সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, ভূত" দেখা, ভূতের শব শুনা, এ সহ 
200881)16 592886100, নে ? 

সারদা । ভূত থাকিলে 708811ত. 

বয়। ভূত নাই? 

সার। ক্যা টিফ বলিতেছি না-_তবে গুরমাণ নাই বলিরা কৃত বিশ্বাস নাই, ইহাই 
হলিয়াছি। 

বর। প্রতাক্ষ কি প্রমাণ নছে? 


ভিক্ষা 4৯৪ 


পার। আদি কখন ভূত প্রত্যক্ষ করি নাই । 
ধর। টেম্স্‌ নদী প্রত্যক্ষ করিয়াছ? 
সার। না। 
বর। টেম্স্‌ নদী আছে মান? 
সার। যাহাদের কথায় বিশ্বাস করা যায়, এমন অনেক লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে 
বয়। তৃতও এমন লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 
সার। বিশ্বাসযোগ্য এমন কে? এক জনের নাম কর দেখি? 
বর। শ্নে কর, আমি। 
এই কথ বলিতে বরদার মুখ কালে! হইয় গেল--শরীর রোমাঞ্চিত হইল। 
লার। তুমি? 
ৰর। ত। হইলে বিশ্বাম কর। 
সার। তুমি একটু 10091758616, একটু ৪97010980691-রজ্জুকে সর্প আম হইতে 
পারে। 

বর। তুমি দেখিবে!? 

সার। দেখিব না কেন? 

বর। আচ্ছা তধে আহার লমাণ্ত কর! যাউক। 

নারায়ণ, বৈশাখ ১৩২২, পরিশিষ্ট 1 


ভিক্ষা 


আসি ভাঁবিয়। চিত্তিয়া স্থির করিয়াছি, এ যাত্রা! ভিক্ষা করিয়া কাটাইব। আমাদের 
দেখ-_ভাল দেশ, ভিক্ষায় বড় মান; যে নির্ষ্বোধ, সে পরিশ্রম করুক, আমি ভিক্ষা! করিব। 
কে মনে করিবেন না যে, আমি অন্ধ, কি খঙ্জ, কি বির, কি লীড়িত, কি জীন- 
ছুখী। এ দেশে ভিক্ষা করিতে সে লঘ আড়ন্বরের প্রয়োজন কি? তিক্ষা ফরিলেই 
ছইক। 
*.. কেডিক্ষানাকরে? দীন-্ীন, ধনবামের নিকট ভিক্ষা করে, ধনবানও দীন-্থীদের 
নিকট ভিক্ষা করে। বড় বড় প্রকাণ্ডোদর জমীদারেরা ছুখো প্রজাদের কাছে ভিক্ষা করেন; 


৬০ বিবিধ 


আজ পিতৃপাদ্, কাল পুত্রের যজ্ঞোপবীত, ভার পরদিন কণ্ঠার বিবাহ। প্রজার নিকট 
ভিক্ষা মা! করিলে এ সব কর্মে মান থাকে কই? বড় বড় কুলীন, তাহারা স্ত্রীর কাছে 
ভিক্ষা করিয়া উদর পরিপূরণ করেন, নহিলে নবধা কুললক্ষণ উজ্জ্বল হয় না। বড় বড় 
অধ্যাপক আচার্য্য গোস্বামীর! ভিক্ষা করেন, নহিলে পরকালের কাঙ্গ হয় না। তাহার! 
একাত্ত পরহিতৈধী সন্দেহ নাই। 

কে ভিক্ষা না করে 1 আমাদের দেশে সকলেই ভিক্ষা করে, কেবল ভিক্ষুক বিশেষে 
আর ভিক্ষার সময় বিশেষে, ভিক্ষার বিশেষ বিশেষ নাম আছে মাত্র। জমীদারের ভিক্ষার 
নাম মাঙ্গন, তাহাদের অন্ুচরদিগের ভিক্ষার নাম পাররধণী, ভব-পারাবারের গ্রাণকর্তা 
গুরুবর্গের ভিক্ষার নাম প্রণামী, আত্মীয় সমতুল্য বাক্তির ভিক্ষার নাম বিদায়। বরযাত্রীর 
ভিক্ষার নাম গণ, বরের বাপের ভিক্ষার নাম পণ, যে গ্রামে বিবাহ সে গ্রামের ভদ্রলোক- 
দিগের ভিক্ষার নাম ডেলাভাঙ্গানি, আর তাহাদের যুবতীদিগের-_অবলাবালাদিগের ভিক্ষার 
নাম--সেজতোলানি। নাছোড়বন্ধ ব্রাহ্মণ ভিখারীর ভিক্ষার নাম বাধিক। ধাহার 
বাড়ীতে ঠাকুরদেবত। আছেন, তাহার ভিক্ষার নাম দর্শনী। রাজরাজড়ার ভিক্ষার নাম 
নজর; কেবল অন্ধ থঞ্জ দীন ছুঃখীর ভিক্ষার নাম ভিক্ষা । ন! হবেই বাকেন? তাহারা 
যে পরের ধন চাহিয়া! লইবার বানন। করে, তাহাদের এত বড় যোগ্যতা! 

ভিক্ষা আমাদের সংস্কার। সকল জাতির একট একট বিশেষ সংস্কার থাকে ; 
আমাদের সংস্কার ভিক্ষা । জন্মগ্রহণ করিয়াই ভিক্ষা পাই, তারে বলি যৌতুক। তার 
পর অক্পপ্রাশন ; অন্গপ্রাশনেও যৌতৃক। ব্রাহ্গবের তার পর উপনয়ন ; উপনয়নে ভিক্ষার 
ঝুলি কাধে না করিলে ক্রান্মণ হয় না। পরে বিবাহ, তখন সোণায় সোহাগা, নববধূর 
টাদমুখ দেখাইয়া ভিক্ষা লই। শেষ মৃত্যু; সে ব্যাপারটায় বড় বীধার্বাধি,-__যম ছেড়ে 
দেয় না, সুতরাং পুত্র গলায় কাচ বাধিয়া আমাদের জন্য ভিক্ষায় বাহির হয়। 

আমাদের চক্ষে ভিক্ষাবৃত্তির অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ বৃত্তি-নাই। সেই জন্য আমাদের 
পুজ্্য--দেবতামধ্যে প্রধান-_মহাদেবকে ভিখারী সাজাইয়াছি। আর বিষুঃ বামন-অবতারে 
ভিক্ষা করিয়া জ্রিলোক রক্ষা করিলেন । এখনও কোন দেবমুস্তি দর্শন করিতে গেলে 
ঠাকুরকে পয়সাটি না দিলে দর্শন মঞ্জুর হয় না। যখন বর্ণবিভাগ বদ্ধমূল হইল, তখন ইত্তর 
বর্ণ ইতর বৃত্তি অবলম্বন করল; যথা,-_বৈশ্যে বাণিজ্য, ক্ষত্রিয়ে রাজত্ব, জেষ্ঠ বর্ণ ব্রাহ্মণের 
বৃতিও শ্রেষ্ঠ হইল,--তিনি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন। অতএব ইহা স্থির যে, এ 
সংলারে ভিক্ষাই সার পদার্থ । 


ভি চর 


ভিকায় আর এক দুখ আছে,-আদায়ের সুখ | খাডক মদধি আহার কর্জ গোর 
ম| দেয়, তবে মহাকষ্ট ; ক্চাহার নাষে নাজিশ করিতে হয়। প্রভু হদি বেতন ন। দেখু, তবে 
ক্সারও জঞ্জাল । উপায় নাই বলিলেই হুয়। কিন্ত আমাদের দেশে এমনই সুনীতি যে, 
ভিজ! আদায়ের নান। শাসন আছ্ে। প্রন! যদি জমীদারকে ভিক্ষা না দেয়, জরিদান| 
কর-মিথ্যা নালিশ কর-_চাল কাটিয়া উঠাইয়] দাও । শিল্তুষজমান যদি ত্রান্মণকে ভিক্ষা 
না দেয়, অভিসম্পাত কর--বেটার সবংশে নির্বংশ দাও; তাহাতেও ন! দেয়, পইতা! ছ্রেড়-- 
আর একট। পইতা কিনিয়া পরিও ; ইচ্ছ! হয় তেরাত্রি কর, পার যদি ত নুকাইয়। লুকা ইয়া 
কিছু কিছু আহার করিও; উনানে পা পুরিও, কিন্তু দেখো, উনানে যেন আগুন না থাকে। 
আর যদি ব্রাহ্মণ ন! হইয়! জাতি-ভিখারী হও, তবে ধন্বা! দিও, মারে কাটে দ্বার ছেড়ো! ন!। 
শ্রান্ধের সময় ভিক্ষা করিতে গেলে, যার শ্রাদ্ধ তার নরক দেখাইতে ভুলিও না। পশ্চিম 
দেশে আর একটা প্রথ। আছে, সেইটা সর্ব্বাপেক্ষা ভাল,__তাহার! ঝট! মারিয়া ভিক্ষা 
করে; পার ত দাতাকে প্রথমে সেইরূপ সমাদয়স্চক অভ্যর্থনা করিও। 

্রাহ্মণ-ভিখারী! তোমাকে আরও ছুই একটা পরামর্শ দিবার আছে। তুমি 
ভিক্ষুক__পুজ্য ব্যক্তি, যাহার দান লইবে, তাহার সহিত একাসনে বসিও না-উচ্চাসনে 
বসিও; সে ব্যক্তি দাতা বইত নয়, তোমার সমানম্পদ্ধী 1 দাতার যদি সহজে মন ন! 
ভিজে, তাহার মাথায় গ্রীচরণখানি তুলিয়া দিও; ইহাতে কোন ক্রমেই সক্কোচ করিও ন]। 
ভিথারীর পাদপন্প কখন কখন কাদা, গোবর ও ঝিষ্ঠায় পরিপূর্ণ থাকে-_-তথাপি দাতার 
মাথায় সোগার কিরীট থাকিলেও তাহার উপর পদ স্থাপন করিতে সন্কোচ করিও ন|। 
তাহাতে কার্য্যোদ্ধার না হয়, ভ্রভঙ্গী করিও-_ফিরিয়! দীড়াইও ; আগে বলিও, “দেবে না 
কেন?” তাহাতেও ন! দেয়, অভিসম্পাত করিও; পুত্রগুলির অমঙ্গলটা আগে দেখাইও। 
তবু কিছু না! দেয়, বাপ চৌদ্দপুরুষকে গালি দিয়! চলিয়া আসিও। কার্ধ্যোদ্ধারের আর 
এক উপায় আছে,_ডিপে-হাতে বৈষ্, কি পাজি-হাতে দৈবজ্ঞ ইত্যাদি লোকের দেখ! 
পাইলে ছুই চারিটা উদ্ভট কবিতা শিখিয়! রাখিও; কষ্ট করিয়া অর্থ শিখিবার প্রয়োজন 
নাই। প্রথমে আসন গ্রহণ করিয়াই ছুই একটা কবিত। ছাড়িও; পরে উপস্থিত কথার 
সহিত সংলগ্ন বা অসংলগ্ন যা হোক একট। অর্থ করিয়া দিও। তসর কাপড়খানা আর 
ফোটার আড়গ্থরট1 চাই, আর যখন যেমন তখন তেসনি দাও ফাদিয়া বসিও। অুদের সুদ 
ছড়িও না,_শান্্রসপ্মত দানট। হইলে দক্ষিণাটা না! এড়ায়। যদি শুনিতে পাও যে, অমুক 
বাবুদের বাড়ী একটা বড় ক্রিয়া, সেই সময় সময় কালে গোহালের গরঞচলা বাহিরে বাধিয়! 


তর 


নুনু বিধিধ 


তথায় টোল কাঁদিয়া বসিও; মামাত পিসিতত ভাইগুলাকে সাধিয়া পাড়িয়! দিন ছুই তথায় 
পুরিও। পরে পত্রথানা জুটিলে সভায় উপস্থিত হইও। দেখ, গ্রামের বাধিক সামাজিক- 
গুলিন যেন না কস্কায়; সেটায় বড় যান। ফলাহারে কামাই দিও ন1; ফলাহার করিতে 
বসিয়া পাত হইতে গোটাকতক সন্দেশ চুরি করিয়া রাখিও; বিষ্তাটি ছেলেগুলিকে 
পিখাইও | দেখো, চি'ড়ে দইয়ের ফলাহারে নুন মাখিতে ভূলে যেও না। কণ্ঠায় কঠায় 
ফলাহারের সমাপ্ত করিয়া আচমমের পর খড়িকা খাইতে খাইতে বলিও, “এত কপালে 
ছিল, পাষণ্ড বেটার বাড়ী আহার করিতে হষ্টল।” এমন কথা ছুটা একটা না বলিলে 
পাছে লোকে বলে তুমি পেটের দায়ে ফলাহার করিতে গিয়াছিলে। 

" _-বিস্কিম-জীবনী”, ৩য় সং, পৃ. ৩৬৫-৬৮। 
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রামধন-- 
রামক্চ-_ 

কলাবতী-_ 
দিবা 

নিশা_ 


প্রথম অঙ্ক 
0ম] 
প্রভাপনগরের রাক্ষবন্ত 
রামধন-সরামকৃ 


রামধম। কিসের এত গোঁল। 
[ নেপথ্যে খু লোকে “জয় জয় কলাবস্তী” 
ও কিসের জয়ধ্যনি। 


নাটিকা ভগ, 


রামকৃষ্ণ । জান না রাণী কলাবতী স্লান করিয়া যাইতেছেদ। 
রামধন। রাণী স্সান করিয়া যাইতেছেন, তার এত জয়ধ্ধনি কেন? 
[ নেপধ্যে “অয় জয় রামীজিকি জয় 
এ শুন। 
রামক। তুমি বিদেশী তাই অবাক্‌ হইতেছ। রাশী কলাবতীকে এ মগরের লোক বড় 
ভক্তি করে। বড়ই ভালবামে। 
রামধ। কেন রাণীর কিছু বিশেষ গুণ আছে। 
রামক। তা আছে-_রাণী অতিশয় দানশীল। আর বড় প্রজাবংসলা। যায় যে ছ্‌ঃখ থাকে, 
*  রাণীকে জানাইতে পারিলেই_-হুইল-_তার ছ্ুঃখ ঘুচিবে। 
[ নেপথ্যে “জয় জয় মা মা! কলাবতীর্‌ জয়” 
এ শোন সকলেই রাণীকে মা বলিতেছে তিনি প্রজামাত্রেরই মা'র মত। তার 
গুণেই এখানকার প্রজারা এত সুখী । 
রামধন। বটে! তবে রাজার এত সুখ্যাতি কেন? 
রামকৃষ্ণ । রাণীর গুণে। 
রামধন। তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায়? তিনি কি প্রাচীন।। 
বামকৃষণ। না তিনি বড় অল্পবয়স্ক তবে সকলের মা বলিয়া সকলকেই দেখা দেন। চল না 
আমরা মাতৃ-দর্শনে যাই? 
বামধন। চল। 


২. [উরে নিকষান 


বিমার 1] 
রাজার জন্তপুর 
রাজ! রাজেন্র একা । 
রাজা । কে না জানে আকাশে মেঘ উঠে? তবে কেন এত ভাবি--মেঘ উঠে মেঘ 
ছাড়ে। এ মেঘও উড়িয়া যাইবে-_তবে কেন এত চিন্তা করি? মনে করিয়াছিলাম 
*. এ নির্মল আকাশে কখনও বুঝি মেঘ উঠিবে ন। আমি মূর্থ তাই এত ভাবি। হায়! 
কোথা হইতে আবার এ প্রবল শক্র দেখা দিল 1 


৩০৮ বিবিধ 


কষলাবতীয় সন্জিত। সখীদিগের প্রবেশ 
তোরা ফেন গে! ? এত সাক্গগোজ যে। 
দিবা। আমরা নাচব 
রাজ!। খানখ! নাচবে কেন গো? 
নিশা। রাণী কলাবতীর ছকুম 


[নৃত্য আর 
রাজ।। কেন নাচের হুকুম কেন? 
দিবা। আগে নাচি 

[নৃত্য 
রাজা॥। আগে বল্‌। 
নিশা । আগে নাচি। 


রাজা। আ! মর! তোর পা যে থামে না-জোর করে নেচে যাঁবি নাকি--আমি দেখিব 
না--এই চোক বুদ্ধিলাম 
[ চোখ বুজিষা ] 
দিবা। দেখুন মহারাজ! আপনাকে মুখ ভেঙ্গাচ্চে। 
নিশা । দেখুন মহারাজ, আপনাকে কল দেখাচ্চে। 
রাজা। মরগেযা তোরা! আমি চোক চাব না। 
নিশা । আচ্ছা কান তো খোল! আছে। 
করতালি দিদাপ্গীত 
নয়ন মুদিয়া, দেখিস সজনী, 
কানুর কুটিল রূপ। 
গলেতে বাঁধিয়া পিরীতি কলসী 
সাগরে দিস্ু যে ডুব 
রাজা। শুনবে না ( কর্ণে হস্তা্পণ ) 
দিব । ভবে ফুলের আপ নিন। 
(কবরী হইতে পুষ্প লইয়া মাজার নাসিফার নিফট ধারণ ) 
রাজা । নিঃস্বাস বন্ধ করিলাম। 
নিশী। চক্ষু কর্ণ নাসিক! ধন্ধ। রসনা ধাফি জাছে--চল ভাই রাগ্নামহলে খবর দিই। 


স্বাজা। মুখ বুজিয়! থাকিব। 


নাটিকা তক 


নিশা । ভবে বড় মা ঠাকুরাখীকে ডেফে দিই। 
রাজ! । কেন লে ভয়ঙ্কর ব্যাপার কেন? 
নিশা। ইন্জ্িয়ের মধ্যে আপনার বাকি আছে পিটের চাড়া! । 


কলাবতীর প্রবেশ। 
কলা। আ মলো তোর! বড় বাড়ালি দুর হ! 
[সধীছয নিক্ান 

রাজা । দেখত কলাবতী তোমার প্লোকজন আমায় কিছু মানে না আমার উপর বড় 

».. অত্যাচার করে! 

কলা। কি অত্যাচার করেছে মহারাজ ? একটু হাঁসিয়েছে? সেট! আমারই অপরাধ। 
তোমার মুখে কয় দিন হাসি দেখি নাই বলিয়া আমি ওদের পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 

রাজ।। আমার মাথায় পাহাড় ভেঙ্গে পড়ে আমি হাসিব কি? 

কলা। কি পাহাড় মহারাজ! আমায় ত কিছু বল নাই। যা ইচ্ছা করিয়া বল নাই 
তা জাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করি নাই। কিপাহাড়! মহারাজ; পড়িলে তোমার 
একার ঘাড়ে পড়িবে না? পু 

রাঁজ। পাহাড় আর কিছু নয়_খোদ দিল্লীস্বর উরঞ্জেব। এই ্ষুজ্র রাজ্যের উপর নজর 
পড়িয়াছে, বাদশাহের যাহাতে নজর পড়ে তাহা তিনি ন লইয়া ছাড়েন না। 

কলা । এ সম্বাদ কোথা পাইলেন? 

রাজা। আত্মীয়লোকে দৃতমুখে বলিয়া পাঠাইয়াছে। বিশেষ, ঢাকায় সুবাদার অনেক 
সৈন্ঠ জম! করিডেছেন। লোকে বলে প্রতাপনগরের জঙ্থা। 

কল।। কেন আমরা কি অপরাধ করিয়াছি? 

রাজ] । অপরাধ বিজ্তর। প্রতাপনগরের ধনধাসঠ পূর্ণ-লোক এখানে দারিজৃস্ত--আর 
আমর! হিন্দু! হিন্মুর এষ্বরধয বাদশাহের চক্ষুখূল। 

কলা । যদি এ সগ্থাদ সত্য হয়, তবে আমরাও দুদ্ধের উদ্চোগ না করি কেন? 

রাজা। তুমি পাগল | দি্ীগ্বরের সঙ্গ যুদ্ধ কি আমার সাধ্য। জয় কি হইবে? 

কলা। না তবে বিনা যুদ্ধে মরিব কেন? 

রাজা । দেখি যদি বিনা যুদ্ধে কার্যযোন্ধার হয়। জমার ইচ্ছা একবার ঢাকায় হাই। 
আপনি নুবাদারের মূন বুঝি, কোন ছুলে যদি বশীভূত করিতে পারি করি। 
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কলা। এমন কর করিও না-_উরঞ্চজেবের নাএবকে বিশ্বাম কি? আর আসিতে 
দিবে ন। 

রাজ।। সম্ভব--কিস্ত তাহাতে তাহার লাভ হইবে কি? 

কলা। রাজহীন রাজা সহজে হস্তগত করিবে। 

রাজা। আমি গেলে তুমি রাজ্যের রক্ষক থাকিবে। 

কলা। ছি। ভ্রীলোকের বাহুতে বল কি? 

রাজা। এখানে বাছবলের কাজ নয়। বুদ্ধিবলই ভরসা। প্রতাপনগরে বুদ্ধিবল তুমি 
একা। 

কলা। *মহ্থারাজ আপনাকে যাইতে দিতে আমার মন সরিতেছে ন। 

রাজা। থাকিলেই কোন মঙ্গল! যুদ্ধেই কোন মঙ্গল! 

কলা। মারহাটা যুদ্ধ করিতেছে_-আমর! কি মামুষ নই? 

রাজ! । না আমরা মানুষ নই। শিবজীর কাজ কি আমার দ্বারা সম্ভবে? আমি 
যাওয়াই স্থির করিতেছি। এখন শয়নঘরে চলিলাম। 

[নিজ্ঞান্ত 

কলাবতী। (ম্বগত) বিধাতা, যদি আমায় স্ত্রীলোক করিয়াছিলে তবে আমায়__দৃর 
হৌক সে কথায় এখন আর কাজ কি? হায়! আমিংরাদী কিন্ত রাজা কই! 
রাজ! অভাবে প্রতাপনগর রক্ষা হইবে রী হায়| রাণী হইলাম ত রাজা 
পাইলাম না কেন না 

দিষার প্রবেশ। 


(চক্ষু মুছিয়া) কিলো দিবি? 
দিষা। এই কাগজটুকু কুড়িয়ে পেয়েছি। 


[এক গন্ দিল। 
কলা। (পড়িলেন) “আমি রাজ! রাজেন্ের আজিও প্রবল শঙ্ষ_ প্রতাপনগর ধাংস 
করিয়। তোমাকে গ্রহণ করিব। নইলে ভালোয় ভালোয় এসো” 
এ পত্র কোথায় পাইলি? 
দিবা। আজ্মে আমি কুড়িয়ে পেয়েছি। 
কলা ।* তোকে ফালি দিব। আবশ্বক হইলে আমি হুকুম দিই, তা তুই জানিস? 
দিবা। জানি--তা আমি কুড়িয়ে না পেলুম ত কোথা গেলুম? 
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ফলা। কোথ। পেলি 1 তুই হাতে হাতে নিয়েছিস! 

দিবা। মাইরি রাম! আমি হাতে হাতে মিই নে। 

কলা । তবে কোথায় পেলি বল, নইলে ফানি দিব। 

দিবা। আমি পায়রার গলায় পেয়েছি। 

কলা। সেপায়র। কোথায়? 

দিবা। পায়ে দড়ি দিয়ে বেধে রেখেছি। 

কলা। কালি কলম নিয়ে আয়--জবাব লেখ। 

বা । কালি কলম আছে-__কি লিখিব। 

কল!। লেখ্‌ “আমি তোমার পরম শক্র--তোমায় ধ্বংস করিয়া! প্রতীপনগর রক্ষা করিব ।” 
লেখা হইল? 

দিবা। লিখেছি--পায়রার গলায় বেঁধে দিয়ে আমি! 

কলা। দে গিয়ে। 

দিবা। হা রাণীমা এ কে মা 

কলা। চুপ! কথা মুখে আনিলে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে দিব। 


[ দিবা নিষ্তা্থ 
কলা। পায়ে কাটা ফুটিলে কাটা দিয়ে বাহির করিতে হয়, বুঝি আমাকে তাহাই করিতে 
হইবে। 
গি্পমার 1] 
রাজার অঞ্ত,পুর 
দিবা-নিশা। 


দিবা। রাজ! টাকায় চলিল কেন ভাই? 

নিশা । তোর জন্য ঢাকাই কাপড় আন্তে। 

দিবা। আমি ত এমন হুকুম দিই নে, আমার যে ঢাকাই কাপড় আঁছে। 

নিশা। তবে তোর বর আন্তে। 

দিবা । কেন এ দেশে কি বর পাওয়া যায় না? 

নিশা । এ দেশে তেমন দাড়ি পাওয়া যায় না--তোকে একটা নেড়ে বর এনে দেবে। 
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দিবা। তা তার জন্ম আর রাজার নিজ্ধে যাবার দরকার কি? আমায় বগলে আমি 
একটা খু'জে পেতে নিতুম। ন! হয় গোবিদ্দ বখশীকে একট। পরচুলো দাড়ি পরিয়ে 
ঘরে নিয়ে আসতুম। 

নিশা। আচ্ছা! বখশী মশাইকে বলে রাখ্ব। 

দিবা। দূর হু পাপিষ্টি-তোর কাছে কোন কথাই বলবার যো৷ নাই। তা যাক্‌__সত্য 
সত্য রাজ। ঢাকায় চল্ল কেন? 

নিশা । কি জানি কেন-_রাজা রাজড়ার মন তুমি আমি কি বুঝ্ব। 

দিবা । তা, রাজ। কি ফিরিবে না নাকি! 

নিশা? সেকি কথা? অমন কথা মুখে আনতে আছে! 

দিবা । র্লানী কলাবতী অত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়েছে কেন? 

নিশ1। স্বামী বিদেশে গেলে একটু কাদতে হয়। 

দিবা। দুর! স্বামী ছেড়ে স্বামীর বাবার জন্য আমি কীদি নে। 

নিশা । তোর সাত পুরুষের ভিতর স্বামী নাই তুই আবার কীদিবি কার জচ্তে? বরং 
রাজার জন্য একটু কাদিস ত কাদ। 

দিবা। না! ভাই তা পারিব না। বরং মনের ছুঃখে বসে বসে লুচি মণ্ডা খাই গে চল। 

নিশা । তাও মন্দ নয়। 


দ্বিতীয়াঙ্ক 
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সুযাঙার-রাজা। 
রাজা । আমার কি অপরাধ? কি জদ্চ দিল্লীশ্বর আমার উপুর গীড়ন করিতে উদ্ভত। 
স্বা। আপনি মুললমানের দ্বেক। পাদশাহ মুসলমানের ধর্রক্ষক। সুতরাং 

বাদশাহ 

রাজা । আমি কিসে মুললমানের ছেবক 1? আমার রাজ্যে হিন্দু মুসলমান তুল্য-_ 
স্থবা। প্রত্তাপনগরে একটি মসজীদ নাই-_মুসলমানে নমাজ করিতে পায় না। 
রাজা। ক্সামি মসভীদ প্রস্তত করিয়। দিব। 
সুবা। প্রভাপনগরে একটি কাছ নাই--মুসলমানের রিচা কি হিচ্ছুর কাছে হয়? 
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রাজা। আমি কাজি নিযুক্ত করিব। 

স্থবা। মহারাজ--আপনি যদি বাদশাহের এরূপ বশ্যতাপন্ধ হন, তবে বাদশাহ কেন 
আপনাকে রাদ্ধাচ্যুত করিবেন? কিন্ত আসল কথা এখনও বাঁকি আছে-_ 
প্রতাপনগরে যুসলমানে জবাই করিতে পায় না-_তার কি হইবে? 

রাজা । গোরু ভিন্ন অন্য জবাইয়ে আপত্তি করিব না। 

স্বা। কিন্তু গোরুই আসল কথা৷ 

রাজা। হিন্দু হইয়া গোহত্যা। করিতে দিব কি প্রকারে? 

সথরা। তবে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করুন। 

রাজা। ধর্মাত্যাগ করিব? ইহকাল পরকাল খোওয়াইব? এ কথাও কানে শুনিতে 
হইল। 

স্থবা। ইহকাল নষ্ট হইবে না। আপনি ইসলামের ধর্ম গ্রহণ করিলে বরং ইহকালে 
সখী হইবেন। রাজ্য বজায় থাকিবে বরং আরও বাড়াইয়৷ দিব। আর পরকালও 
যাইবে না। ইসলামই সত্য ধর্দ-দেখুন কত বড় বড় হিন্দু এখন মুসলমান 
হইতেছে। তাহারা কি না বুঝিয়া ধর্দত্যাগ করিতেছে? বরং আপনার হি 
সন্দেহ থাকে, তবে আমি ভাল ভাল মোল্লা মুফ্তি আপনার কাছে পাঠাইয়া 
দিতেছি। তাদের সঙ্গে বিচার করুন্‌--বিচারে যদি ইসলাম সত্য ধর্ম বলিয়া বোধ 
হয়, তবে গ্রহণ করিবেন ত? 

রাজা। ইচ্ছা হয় মোল্লা মুফতি পাঠাইবেন। কিন্ত কিছু ফলোদয় সস্তাবনা! নাই। 
সম্প্রতি আমি যাহা নিবেদন করিলাম, অনুগ্রহ করিয়া বাদশাহের নিকট 
জানাইবেন। গোহত্যা ভিন্ন আর সকলেই আমি সম্মত-_বাধিক কর দিতেও 
সম্মত। আজ আমি বিদায় হইব-_যে হুকুম হয় অনুগ্রহ করিয়া জানাইবেন। 

সুবা। কোথা যাইবেন? 

রাজা । অনেক দিন আসিয়াছি হ্বদেশে যাইব। 

স্ববা। দে কি? আপনার গুভাগমনের সম্বাদ আমি দিল্লীতে এক্ডেলা করিয়াছি। 
সেখান হইতে খেলওয়াত আসিবে-_তাহা না গ্রহণ করিয়া! কি ফাওয়া হয়। 

রাজা। বড় অনুগৃহীত হইতেছি কিন্ত আমার অবর্তমানে রাজ্য বিশৃঙ্খল হইতেছে। 

স্ুবা। নাচার--আপনাকে অবশ্থ অবস্ত অপেক্ষা করিতে হইতেছে । আপনার ফৌজ 
সকল বিদায় দিন। 
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রাজ । পেকি? আমাকে কয়েদ রাখিতে চাহেন। 
সব ৪ সব বথা ফেল? তবে দিরকত আপনাকে এখানে থাফিভে হইবে । দিল্লীর 
হুকুম না আসিলে ছেড়ে দিতে পারি না।' 
রাজ! । (ব্বগত) হায়! কলাবতী তুমি যা বলিয়াছিলে তাহাই হইজ। (সুবাদারকে ) 
যাছ হুকুম হয় তাহাই তালিম করিৰ। 
সব । তছলীম। 
(বাদাকধ নিক্ান্ত ) 
রাজা। কয়েদই ত হইলাম। প্রমথ-প্রমথ_ 
প্রশ্নথেন্ন প্রবেশ। 
আমার আজ কাল ফিরিয়া যাওয়া হইতেছে নাঁ, তুমি প্রতাপনগর়ে এই সম্বাদ 
লইয়া যাও। 
প্রমথ। যাইব কি প্রকারে? সকল পথে পাহারা- আমাদের কয়ে? করিয়াছে। 
যাজা। আমার শিপাহী সব কোথা ? 
প্রমথ। নবাবের লোকে তাহাদের হাতিয়ার কাড়িয়! লইয়াছে-_তাহাদিগকে প্রতাপনগর 
ফিরিয়। যাইবার হুকুম হইয়াছে। 
রাজা । ভাল, ভাহারাই গিয়া সম্বাদ দিবে। 
প্রমথ । দিলেই ব৷ কি হইবে। * রত 


0ম 
কলাবতী-_নিশা। 


কলা। আজ একুশ দিন হইল মহারাজ ঢাকায় গিয়াছেম আজও কই' কোন সন্বাদ কত 
পাইলাম না। 

নিশা । ই। রাশীমা) রাজয়াবীতেও কি এমদি কর্যে দিন গণে 1 

কলা। কই জামি দিন গণিলাম ? 

নিশা । কীদ কেন মা, জামি ত এমন কিছু বঙ্গি নাই। 

কালা। শিরা, তুই একবার শহরেন্র ভিতর একটা খিয়াদা লোক পাঠাইতে পারিস্-_ 
বশ কেহ কোন সম্থাদ শুনিয়াছে কেন ন। ঢাকায় ঢের লোক, যায় জাসে। আমি 


মাটিকা ৬৫ 


এত লোক পাঠাইলাম কেহ ত ফিরিল না। বোধ হয়, মল? সম্বাদই আসিয়াছে-_ 
লোকে সাহস করিয়া আমার সাক্ষাতে বলিতে পারিতেছে না। 

নিশা । আপনাকে ব্যস্ত দেখিয়া আমি আপনার বৃদ্ধিতেই সহরে অন্থুসন্ধান করিতে লোক 
পাঠাইয়। দিলাম-_কিন্তু-_ 

কলা। কিস্তৃকি? 

নিশা । লোকে বলে যে মহারাজকে স্ুবাদার আটক করেছে--আমন কর কেন মা! 
এই জদ্য ত বলি নাই। একটু শোও আমি বাতাস করি । উড়ে। কথায় বিশ্বাস কি? 


(কলার শয়ন ) 

কলা। বিশ্বাস সম্পূর্ণ। আমি আগেই বলিয়াছিলাম যে গেলে তাকে আটক করিবে। 
নিশি! এখন আমার দশ। কি ছইবে! (রোদন) 

নিশা । কাদিলে কি হবে মা। আমাদের সকলেরই ত এক দশ! হবে। আমরাও 
নিরাশ্রয় হইলাম-__এখন মুসলমানের হাতে জাতি মান প্রাণ সব যাবে? 

কলা। কি বলিলি সবার এক দশা? তোদের যে রাজা যাত্র--আমার যে দ্বামী। তুই 
কি জানিস স্বামী কি ধন! 

নিশ1। তা বটে। রাজ্য যায় তবু প্রাণটা থাকিলে আমরা বজায় থাকিব। ভাল মা, 
এক কাজ কর না কেন? রাজার কাছে কেন লোক পাঠাও না যে সুবাদারকে 
রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া আন্ুন--আমরা না হয় তাকে গহন! পত্র বিক্রয় করিয়া 
খাওয়াইব। কাদ কেন ম। এ কথায়? 

কলা। তুই কেন আমায় অপমান করিস? কি! আমার স্বামীকে আমি রাজ্যত্যাগ 
করিয়। প্রাণ বাঁচাইতে বলিব । নিশা-- "চাদের ভয় হইয়া থাকে তোর! চলিয়! 
যা-আমার স্বামী রাজা__তিনি রাজার কাজ করিবেন ।--কিসের গোল এ? 

(নেপথ্যে বু লোকে "জয় মা কলাবতীর জয়” ) 


আজিকার দিনে কে বলে কলাবতীর জয়? 
( দিবা প্রবেশ ) 
দিবা! মহায়নী! নগরের সকল গ্র্। আসিয়া রাজবাড়ী ঘেরিল। 
'কল।। কি হয়েছে! 


দিবা । সকলে বলিতেছে ঢাকার হুবাদার রাজাকে কয়েদ করিয়াছে । 


৩১৬ বিবিধ ৮ 


কল!। তার পর প্রজার! কি বলে। 
[ নেপখোয "্মহারামী কলাবতীর জয়” । 
ওর] কি চায় দিবা? 
দিবা। আপনি ম্বকর্ণে শুনুন । 
'কলা। প্রজার আমার পুণ্র, আমার [নিকট ] অবারিতদ্বার। প্রধানদিগকে আমার 
কাছে ডাকিয়া আন। 


[ দিবার প্রস্থান। কতিপয় নগরধাসীর সহিত পুনঃগ্রবেশ। 
প্রজাবর্গ। জয় কলাবতীর জয়। 
কলা”। কি চাও বাবা তোমরা? 
১ম প্রজা। মা, আমাদের রাজ! কোথায়? 


২য় প্রজা। মা, আমাদের রাজাকে নাকি ছুষ্ট যবন কয়েদ করিয়াছে । মা, আমাদের 
বাছুতে কি বল নাই যে বাপের উদ্ধার করি? 


-_বক্কিম-কণিকা, পূ. ১-২২। 
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সাময়িক পন্রে প্রকাশিত ও পুন্তকাকারে 
অপ্রকাশিত নন 


নুতন গ্রন্থের সমালোচন! 


, আমরা প্রথামত প্রাপ্ত পুত্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্যন্ত প্রবৃত্ত হই নাই। 
ইহার কারণ এই যে, আমাদিগের বিবেচনায় এরপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন 
উপকার নাই। এইরূপ জংঙ্গিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত গুণদোষের বিচার হইতে 
পারে না। তদ্দারা, গ্রস্থকারের প্রশংসা বা! নিন্দ। ভিয় অদ্য কৌন কার্ধাই সিদ্ধ হয় না। 
কিন্ত গ্রস্থকারের প্রশংস। বা নিন্দা সমালোচনার উদ্দেশ্ট নহে । কেবল সেই উদ্দেশে গ্রন্থ 
স্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছুক নহি। গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠক যে সুখলাভ বা! যে 
জ্ঞানলাভ করিবেন, তাহা! অধিকতর স্পষ্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি করা) গ্রন্থকার যেখানে 
ভ্রান্ত হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন কর! ; যে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, 
সেই গ্রস্থের অনিষ্টকারিত| লাধারণের নিকট প্রতীয়মান করা; এইগুলি সমালোচনার 
উদ্দেষ্য। এই উদ্দেশ্য ছুই ছত্রে সিদ্ধ হইতে পারে না। সেই কারণেই এ পর্যন্ত সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় আমরা বিরত ছিলাম। ইচ্ছ। আছে, অবকাশানুসারে গ্রস্থবিশেষের 
বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। সাধ্যানুসারে সেই ইচ্ছামত কার্ধ্য হঈতেছে। 

এই সকল কারণে আমর! যে সকল গ্রন্থ উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার অধিকাংশের 
প্রায়ই কোন প্রকার উল্লেখ করি নাই। কিন্ত আমর! তজ্জন্য অকৃতজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইতেছি। গ্রন্থকারগণ যে উদ্দেশে আমাদিগকে গ্রন্থগুলি উপহার দিয়াছেন, যদি তাহ। 
সিদ্ধ না করিলাম, তবে এ সকগ গ্রস্থের মূল্য প্রেরণ আমাদিগের কর্তব্য। তদপেক্ষ। একটু 
লেখা সহজ, নুতরাং আমরা তাহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম ।-_-বিঙ্গদর্শনি, কার্িক ১২৭৯, 
পৃ. ৩৩৬-৩৭। 
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আমরা স্বীকার করিয়াছিলাম যে, এই গ্রন্থধানি সবিস্তারে সমালোচিত করিব। 
অবকাশাভাবে এ পর্য্স্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারি নাই। পাঠকেরা ত্রুটি মার্জনা 
করিবেন। 
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ইরা গরশ্থাদি হইতে ইংলগডের বিষ অনেক অবগত হইয়াছি। এবং এখানেও লের 
ইরাক দেখিতে পাই। তথাপি, অন্ধ যেমন পপর্শের দারা হস্তির আকার কৃত. 
করিয়াছিল, ইংলও সন্ধে আমাদিগের অনেক বিষয়ে সৌাপ জান। ইংরাজি প্রদ্থ বা 
পত্রাদি ইংরাজের প্রদীত। ইংরাজের চক্ষে যেমন দেখায়, তাহাতে ইংলগ সেইরূপ চিতসিত। 
 আম়াদিগের চক্ষে ইংলগু কিন্ুপ দেখাইবে, তাহার ঝিছুই সে নকলে পাওয়া যায় না। 
নুর তাইন একমন কৃতবিষ্ত ফরাশী। তিনি ফরাশীর চক্ষে ইংলও দেখিয়া, তদ্দেশবিবরণ 
এবখানি গ্রন্থে প্রচারিত করিয়াছেন। তৎপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, ইংরাজের চিত্রিত 
 ইংলগ হইতে মন্ুর তাইনের চিত্রিত ইংলগড অনেক বিষয়ে ব্ততন্ব। ইংরাজ ও ফরাশীতে 
বিশেষ সাধৃশ্ত ; আমাদিগের চক্ষে দেখিতে গেলে উভয়ে এক দেশবাসী, এক জাতি, এক 
ধর্াক্রাস্ত ; উভয়ের এক প্রকার শিক্ষা, এক প্রকার আচারু ব্যবহার, এক প্রকার স্বভাব। 
যদি ফরাশীর লিখিত চিত্রে ইংলগু এইরূপ নৃতন বস্ত বলিয়া বোধ হয়, তবে বাঙ্গালীর 
বর্ণনায় আরও কত তারতম্য ঘটিবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। অতএব বাঙ্গালীর হস্ত- 
লিখিত একখানি ইংলগের চিত্র দেখিবার আমাদের বড় বামনা ছিল। এই লেখক 
বাঙ্গালী জাতির সেই বাসনা পূরাইয়াছেন, এজন্য আমর! তাহাকে ধন্যবাদ করি। 
ইহা অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে যে, লেখক ইউরোপ একটু অন্থকৃল চক্ষে 
দেখিয়াছেন। আমাদিগের দেশের লোকের চক্ষে যে ইউরোপ অতি আশ্চর্য্য দেশ বোধ 
হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । যে দেশের জন্‌ কয়েক লোক মাত্র সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়। পাঁচ 
সহস্র মাইল দূরে আসিয়৷ প্রত্যহ দৃত্তন২ বিল্ময়কর কার্ধ্য করিতেছেন, তাহাদের স্বদেশ যে 
আমাদের নিকটে বিশেষ প্রশংসনীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব বাহার স্বভাব 
বে়বিশিষ্ট হে, তিনিই ইংলগুকে অনুকূল চক্ষে দেখিবেন, মন্দেহ নাই। তথাপি বিদেশে 
গেলে বিদেশের পকল বিষয় ভাল লাগে না। ইউরোপে কিং আমাদিগের ভাজ লাগে 
না, সেইটুকু শুনিবার অন্ত আমাদিগের বিশেষ কৌতুহল আছে। এ গ্রন্থে সে আকাঙ্ষা 
নিবারণ হয় না। কি 





| ” ৃ রর ঝা গং), ওর বুবহি পাগিব কিন 
পে না ধা লা পে জাতি গলায়, খাধরাসউড়ি. 
জি বরা বা ইরাছের তুলনায় জামাদিখের ফিনুই লী নই) 4. 
জিকা 'অফথা সত্য ফি না, ডাহা জমা টিক জানি বা) ভি. 
পরষ্াহ শুদিতে২ আমাদের উহ! সত্য বলিয়া বিশ্বাস হইয়া উঠিতৈছথে। সী বিখলিটি ভাল 
ঈহে। ইহাকে আমাদের খদেশতক্তি, বাতির গতি ধাঙ্ধার হস হইঙেছে। খাইতে 
ফিছু ভাগ নাই--তাহা কে ভালবাসিবে? আমর! যদি অর্ত জাতির অপেক্ষা বাঙ্গালী 
জাতির, অন্ত দেশের অপেক্ষা বাঙ্গালা দেশের কৌন বিশেষ গুণ না দেখি, ভবে আমাদিগের 
দেশবাংসল্যের অভাব হইবৈ। এই জগ্ত আমাদের সর্ধদা ইচ্ছা করে যে, সভাত্ঠম জাঁতি 
অপেক্ষা আমরা ফোন অংশে ভাল কি না, তাহা শুনি। কিন্তু কোথাও তাহা শুনিতে পাই 
না। যাহা শুনি, তাহা সত্যপ্রিয় সুবিবেটকের কথ। নহে । যাহ! শুনি, ভাছ। শুদ্ধ ্বদেশ- 
পিঞ্জর মধ্যে পালিত মিথ্যাদস্তপ্রিয় ব্যক্তিদের কথা--তাহাতে বিশ্বাস হয় না-- বাসন 
পরিতৃপ্ত হয় না। যদি এই লেখকের স্াঁয় সুশিক্ষিত, সথবিবেচক, বছদেপদর্পাঁ ব্যক্তির 
নিকট সে কর্ণাননাদায়িনী কথ গুনিতে পাইতাম-_তবে খুখ হইত। ভাহা যে গুনিলাম 
না, সে লেখকের দোষ নহে--আমাদের কপালের দৌষ। লেখক স্বদেশবিদ্বেবী বা ইংরাজ- 
প্রিয় নহেন। তিনি খদেশবংসল, স্বদেশবাঁৎসল্যে তাহার অন্তুঃকরণ বিচলিত হইলে, 
তিনি প্রবান হইতে স্বদেশ বিষয়ে যে সকল কবিতাগুলিন লিখিয় ভাতাকে পাঠাইয়াছেন, 
তাহ! আমাদের কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে । কিন্তু আমরা দেখিতে পাই যে, গুণহীনা মাতার 
প্রতি সংগুন্ধের যেরূপ সেই, স্বদেশের প্রতি কাহার সেই সে । গুণবরতী মাতার প্রতি 
পুত্রের যে স্সেহ, সে ন্েহ কোথায়1 এই বঙ্গদেশের প্রতি সে প্নেহে কাহার আছে? সে 
ক্পেহ কিসে হইবে? এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমাদের সেই কথা মনে পড়িল । জন্মভূমি 
সম্বন্ধে আমর! যে “ন্র্গাদপি গরিয়সী” বলিবার অধিকারী নই, আমাদের সেই কথা মনে 
পড়িল। সেই কথা মনে পড়ায়, আমরা এ আক্ষেপ করিলাম। যে মনুস্য জননীকে 
*্বর্গাদপি গরিয়লী* মনে করিতে না পারে, সে মনুম্তমধ্যে হতভাগ্য । যে জাতি 
জ্মসূমিকে “ৰর্গাদপি গরিয়সী” মমে করিতে না পারে, সে জাতি জাতিমধ্যে হততাগ্য। 
আমরা সেই হততাঁগ্য জাতি বলিয়া এ রোদন করিলাম । লেখক বদি আমাদিগের মনের 
ভীৰ বুবিয়া থাকেন, তবে তিনিও আমাদিগের সঙ্গে রোদন করিবেন। যি কেহ 
সত্যপ্রিয়, দেশবৎসল বাঙ্গালী থাকেন, তিমি আমাদের সে রোদন করিবেন। 
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আমরা গ্রন্থ সমালোচন! ত্যাগ করিয়া একটু অপ্রাসজিক কথা তুলিয়াছি, কিন্ত কথ! 
মিতাস্ত অপ্রাসঙ্গিকও নহে । আমরা! ঘে ভাঁব ব্যক্ত করিলাম, এই গ্রন্থের আলোচনায় 
সেই ভাবই বাঙ্গালীর মনে উদয় হইতে পারে। যদি সাধারণ বাঙ্গালীর মনে ইহা হইতে 
জেই ভাব উদ্দিত হয়, তরে এ গ্রন্থ সার্থক । তাহ! হইলে ইহার সুল্য নাই। 

“এই গ্রন্থের প্রকৃত সমালোচন। সম্তবে না। কেন না, ইহ! সাধারণ সমীপে প্রকাশিত 
করিবার অভিপ্রায় প্রথমে প্রনীত হয় নাই। ন্ুুতরাং রচনাচাতুর্যা, বা বিষয়ঘটিত 
পারিপাট্য ইহার উদ্দেস্ত নহে। ভ্রাতার সঙ্গে সরল কথোপকথনের স্বন্ূপ ইহা! লিখিত 
হইয়াছিল। অতএব সমালোচক যে সকল দোষ গুণের সন্ধান করেন, ইহাতে তাহার 
সন্ধান” কর্তৃব্য নহে। কিন্তু সন্ধান করিলেও দোষ ভাগ পাওয়৷ কঠিন হইবে, গুণ অনেক 
পাওয়া! যাইবে। ভাষা সরল, এবং আড়ম্বরশৃন্ত। ভাবও সরল, এবং আড়ম্বরশুস্তা। 
জেখকের হাদয়ও যে সরল এবং আড়ম্বরশূস্থা, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয়। লেখক সর্ববত্রেই 
গুণগ্রাহী, উৎসাহশীল, এবং সুপ্রন্ন। তাহার রুচিও লুন্দর, বুদ্ধি মার্জিত, এবং বিচার- 
ক্ষমত| অনিন্ধনীয়। বিশেষ, তাহার একটি গুণ দেখিয়া আমর! কড় গ্রীত হইয়াছি। চিজ 
বা খোদিত প্রস্তরে যে রস, বাঙ্গালীর! প্রায়ই তাহ। অনুভূত করিতে পারেন না। বালকে 
ব! চাষায় “সং” দেখিয়া যেরূপ সুখ বোধ করে, সুশিক্ষিত বাঙালীরাও চিত্রাদি দেখিয়া সেই- 
রূপ সুখ বোধ করেন। এই গ্রন্থের লেখক সে শ্রেণীর বাঙ্গালী নহেন। তিনি চিত্রাদির যে 
সকল সমালোচনা পত্রমধ্যে স্তাস্ত করিয়াছেন, তাহাতে বশেষ রসানুভীবকতা৷ এবং সম্দয়ত! 
প্রকাশ পায়। ইউরোপে পর্য্যটন করিলে, ভুবনে অতুল্য চিত্রাদি দর্শনে, এবং তত্তদ্বিষয়ের 
বিচক্ষণ বিচারকদিগের সহবাসে যে বুদ্ধি মাঞ্িতা, এবং রসগ্রাহিণী শক্তি ক্ষুরিতা হইবে, 
ইহ! সঙ্গত। কিন্তু এ লেখকের রসগ্রাহিণী শক্তি স্বভাবজাতাও বটে। তিনি ইউরোপে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই মাল্টা নগরে “082য”র গঠিত মৃত্তি দেখিয়া লিখিয়াছেন +- 
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পুস্তকের মধ্যে যে সকল বর্ণন! আছে, তাহাতে আমর! গ্রীত হইয়াছি। সে সকল 
্রন্থকারের লিলিশক্তির পরিচয় । উদ্ণাছরপন্যরূপ আসর! নিম্নলিখিত বর্ণদাটি উদ্ধৃত 
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স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা হস্থান্তাশ উদ্ধত ফরিতে পারিলাম না, কিন্তু ইহা 
বলিতে পারি যে, তাহার চক্ষু সৌনদধ্যাুসন্ধায়ী-_যেধানে যাহা দেখিয়াছেন, তাহার সুন্দর 
ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। যখন তিনি কালিদনীয় খালের মধ, তখনকার অবস্থায় অনেকেই 
বিরক্ত হইয়া উঠিতেন; তিনি লিখিয়াছেন ;_ 
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লেখক মধ্যেই কবিতা রচনা করিয়া ভ্রাঠাকে পাঠাইয়া দিতেন। বাঙ্গালী হইয়! 
যিনি ইংরাজিতে কবিতা রচনা করেন, আমর! কখন তাহার প্রশংসা করিব না, ইহ 
আমাদের স্থির প্রতিজ্ঞা। সুতরাং তাহার কবিতার প্রশংসা করিতে পারলাম না। 

পরিশেষে লেখকের নিকট আমাদিগের বিশেষ অন্ধুরোধ এই যে, এই পুস্তকখানি 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করুন। ধাহার! ইংরাজি জানেন না, সাহাদিগের পক্ষে 
ইছা! যাদৃশ মনৌরঞ্জক এবং উপকারী, ইংরাজি অভিজ্ঞদিগের নিকট তাদৃশ নহে। বাহার! 
ইংরাজি জানেন, তাহার! ইউরোপের বিষয় কিছুং জানেন। বীহারা ইংরাজি জানেন না, 


তীহা়। ইউরোপের বিষয় কিছুই জানেন না। বিলাত কি--মরুতুমি কি জঙলাগয়, সুভ 


৩২৬ বিবিধ 


প্রেত কি গাক্ষসের বাস, তাহার কিছুই জানেন না। অন্ততঃ গ্রস্থকারকে অগ্ুরোধ করি 
যে, ব্ষনুঙ্দরীপধিগের পাঠার্থে ইহা বাঙ্গালায় প্রচার করুন। তজ্জগ্ত যে কিছু পরিবর্তন 
আর্গ্তক, তাহা কষ্টকর হইবে ন1 কষ্টকর হইলেও তাঁহার সার্থকতা আছে। 
বঙালীনিগের মেয়ের এমন শক্ষি হইয়াছে যে, এরপ গ্রস্থ পড়িয়া মর্দগ্রহণ করিতে 
পারেন। কিন্তু বাঙ্গালায় এমন গ্রন্থ প্রায় নাই যে, তাহাদের শয়নগৃহের পশ্চাতে কি 
আছে, তাহা! জ্ঞাত করায়। সুতরাং অনেকেরই বোধ আছে, বিলাতে বাঙ্ালীতে মোট 
বয়, ধাঙ্গণলীতে ভূমি চষে; কেন না সাহেব কি মোট বছিবে, না লাঙ্গল ধরিবে ? 
-_বিজদর্শন', ফাল্তুন ১২৭৯, পৃ. ৫০৩-০৭। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন 


হিন্দু ধর্টের শ্রোষ্ঠতা । শ্ত্রীরাজনারায়ণ বনু প্রণীত। কলিকাতা! জাতীয় যন্ত্র। 

এই গ্রন্থঃ এবং ইনার পরে ষে গ্রস্থের উল্লেখ করা যাইতেছে, এই ছুই গ্রন্থের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, আমরা একটি আনন্দ অন্ুতধ করিতেছি । আমরা সচরাচর 
বাঙ্গাল গ্রন্থের অপ্রশংস। করিয়া থাকি। তাহাতে লেখকদিগেরও অস্থুখ, আমাদিগেরও 
অন্থথ ॥ লেখক মাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বীল থাকে যে “আমার প্রণীত গ্রন্থ সর্বাঙ সুপদর, 
অনিন্দনীয়, এবং রামায়ণ হইতে আজি পর্যন্ত ঘত গ্রস্থ প্রমীত হইয়াছে, সর্বাপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট ।” সমালোচক যদি ইহার অন্যথ1 লেখেন, তবেই গ্রন্থকারের বিষম রাগ উপস্থিত 
হয়। ছূর্ভাগ্যক্রমে পৃথিবী মধ্যে যত দেশে হত গ্রন্থকার জন্মগ্রহণ করিয়া লোকগীড়। 
জন্মাইয়াছেন, তণ্মধ্যে সাধারণ বাঙ্জালী গ্রন্থকার সর্বাপেক্ষা অপরৃষ্ট। সুতরাং তাহাদিগের 
আমরা প্রশংসা করি না। অপ্রশংস! দেখিয়া, কোখন সম্প্রদায় আমাদিগের প্রতি রাগ 
ফরেন। সভ্য জাতীয়দিগের মধ্যে কাহারও এরূপ রাগ হইলে, তিনি সে রাগ গায়ে মারেন; 
ছুই এক জন ব্যাকুল গ্রস্থকীর কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু বাঙ্গালীর ভাব 
মেরূপ নছে। বাঙ্গালী অন্ত যে কার্ধ্যে পরান্মুখ হউন ন! কেন, কলছে কদাপি পরান্ুখ 
নহহগ। সমালোচনায় অপ্রশংস! দেখিজেই তাহার প্রতিবাদ করিতে হইবে-_প্রতিবাধ 
করিতে ৫গেলে, এ জন্প্রদায়ের লেখকদিগের দৃঢ় বিশ্বাদ আছে যে, তজলোকের ভাবা একং 
ভজলোকেদ। ব্যবহার বর্জনীয় । ফে দেশে অকাল হইঙ্গ, কবির লগ্ভাই ভদ্রলোকের প্রারাদ 


প্রান্ত গ্রন্থের দাঞ্ষিত্ত সমালোচন ৬ 


আমোদ ছিল--যে দেলে দ্বন্াপিও পাঁচালি প্রচলিত, যে দেশের লোক অল্লীল গালিগালাজ 
ভিন্ন অন্ঠ গালি জানে না, মে দেশের জ্ষুদ্ধ লেখকেরা যে রাগের সমগ্বে আপনাপন শিক্ষা 
এবং মংসর্গের স্পষ্ট পরিচয় দিতে কুষ্টিত হইবেন দা, তাছা। সহজেই অন্ভুমেন্স। কখনং 
দেখিয়াছি মে মহাসন্তরাস্ত দেশমান্ত ব্যক্কিও আপনার সম্মানের জুটি হইয়াছে বিবেচন। 
করিয়া, রাগান্ধ হুইয়া ইতরের আশ্রয় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং মাতৃভাষাকে কলুষিত 
করিয়াছেন। কখনই দেখিয়াছি, রাগান্ক লেখকের! সমালোচনার মর্পা গ্রহণ করিতে 
আক্ষয়। যদি আমরা কোন পুস্তকাস্তগত চধিবত চর্বণকে ব্যঙ্গ করিয়! “্নৃতন* বলিয়াছি, 
র্থকার মনে করিয়াছেন যে, সত্য সত্যই তাহার কথাগুলিকে নৃতন বলিয়াছি। হদি 
ক্কৌন গ্রন্থে ছুই আর ছুই চারি হয়, এমত কথা পাঠ করিয়া তাহ। ছুজ্ে বলিয়া বাক 
করিয়াছি, অমনি গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন যে, আমার আবিষ্কৃত তব সত্য সত্যই হজে 
বলিয়া নিন্দা করিয়াছে । সুতরাং তিনি অর্থীর হইয়! প্রমাণ করিতে বসিঘ্বাছেন যে 
ডাহার বথাগুলিন অতি প্রাচীন এবং সকলেরই জ্ঞানগোচর | কখন২ দেখিয়াছি, 
কোন সামান্ত অপরিচিত লেখক মনে২ স্থির করিয়াছেন, আমরা ঈর্যাবশতই তাহার 
গ্রন্থের নিন্দা করিয়াছি। এ সকল রহস্যে বিশেষ আমোদ প্রাপ্ত হইয়া থাকি বটে, কিন্ত 
কতকগুলিন ভাল মানুষকে যে মনঃলীড়। দিয়া থাকি, এবং ডাহাদিগের বিরাগভাজন হই, 
ইহা আমাদিগের বড় ছুখে। অতএব বঙ্গীয় পুস্তক সমালোচনা আমাদিগের বড় অগ্রীতিকর 
কার্ধ্য হইয়া উঠিয়াছে। কেবল কর্তব্যান্ুরোধেই আমরা তাহাতে প্রবত্ত। কর্তব্যান্থুরোধেই 
আমরা অনিচ্চুক হইয়াও অপ্রশংসনীয় গ্রন্থের অপ্রশংসা। করিয়। থাকি। আমাদের নিতাস্ত 
কামনা ষে প্রশংসনীয় গ্রন্থ আমাদিগের হাতে পড়ে আমর! প্রশংসা করিয় লেখক সমাজকে 
জানাই যে আমরা! বিশ্বনিন্দুক নহি। আমাদের ছূর্ভাগযক্রমে, এবং বাঙ্গালা ভাবার দুর্ভাগয- 
ক্রমে সেরূপ গ্রন্থ অতি বিরল। অস্ত ছুইখা" প্রশংসনীয় এস্থ আমাদিগের হস্তগত 
হইয়াছে। তাঁই আজি আমাদিগের এভ আহ্লাদ । তাহার মধ্যে রাজনারায়ণ বাবুর 
্রন্থখানি প্রথমেই সমাচলোচনীয় । 
ছিন্দু ধর্ম যে সকল ধর্দের জেট, এই কথা প্রতিপয় করা এই প্রবন্ধের উদেস্টা। গত 
ভার মামে ভ্বাভীয় সভায় রাজনারায়ণ বাধু উপন্থিত মতে একটি বত্তৃতা করেন। তৎপরে 
তাছ। শ্বয়ণ করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহ্ছাতেই এ প্রস্তাবের উৎপতি। 
* দর্শনের প্রথম প্রচারফালে কাধ্যাধ্যক্ষ সাধারণ সমক্ষে প্রতি হইয়াছিলেন ফে, 
এই পত্রে ধর্ম জন্্রদায়ের মতামতের লমালোচনা হইবে না। আমরা সেই প্রতিজ্ঞা বন্ধ। 


২৮ বিবিধ 


দেই প্রতিজ্ঞালঙরধন ন! করিলে আমর! এ প্রবন্ধের উপযুক্ত সমালোচনা করিতে পারি না, 
কেন না তাহা করিতে গেলে হিন্দু ধর্মের দোষ গুণ বিচার করিতে হয়। অতএব আমর! 
ইহার প্রকৃত সমালোচনায় প্রত্বত্ভ হইতে পারিলাম না, ইহা আমাদের ছুঃখ রহিল। 

কিন্ত সে তথ্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়াও যদি এক জন হিন্দুবংশজাত লেখক 
বলেন যে, আমাদের দেশের ধর্ঘ্দ সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা! এক জন স্থপপ্ডিত গোকের নিকট 
শুনিয়। লুখ হইল, তবে বোধ করি, অস্ত বর্মীবলম্বী লোকেও তাহাকে মার্জনা করিবেন। 

আমরা বলিতেছি, এ কথ শুনিয়া আমাদের সুখ হইল, কিন্তু এ কথা! আমরা 
যথার্থ বলিয়! স্বীকার করিতেছি না, বাঁ অধথার্থ বলিয়া অগ্রাহ্য করিতেছি না। হিন্দু ধর্ম 
অন্ধ খর্্াপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি না, তদ্ধিযয়ে কৌন অভিমত ব্যক্ত না করিয়া, নিয়লিখিত কয়েকটি 
কথা, বোধ হয়, বলা যাইতে পারে। 

লেখক যাহণকে স্বয়ং হিন্দু ধর্ম বলেন, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব সংস্থাপনই যে তাহার উদ্দেশ্ট, 
ইহা অবশ্য অমুমেয়। তিনি বলেন যে, ব্রক্মোপাসনাই হিন্দু ধর্ম । অতএব ব্রদ্ষোপাসনা 
ষে শ্রেষ্ঠ ধর্শা, কেবল তাহাই সমর্থন কর! তাহার উদ্দেশ্য । .এ দেশের সাধারণ ধর্টের 
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা তাহার উদ্দেশ্য নহে। হিন্দু ধর্ম সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ__কিন্ত 
আমাদের দেশের চলিত ধর্ম শ্রেষ্ঠ। এমত কথা তিনি বলেন না। যে ধর্মকে তিনি 
শ্রেষ্ঠ বলেন, তৎসম্বদ্ধে লোকের বড় মতভেদ নাই। পরব্রন্মের উপাসনা-_-সকল ধর্মে 
অন্তর্গত--সকলেরই সারভাগ । 

রাজনারায়ণ বাবু নিজ প্রশংসিত ধর্টের মৃলম্বরূপ বেদাদি হিন্দ শাঙ্ত্রের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি যে ধর্ের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল হিন্দু শাস্ত্রে আছে, ইহা 
যথার্থ। কিন্তু উহ হিন্দু ধর্মের একাংশ মাত্র--অতি অল্লাংশ। কোন পদার্থের অংশ 
মাত্রকে সেই পদার্থ কল্পন! করায় সত্যের বিশ্ব হয়। অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া সকল 
পদার্থেরই প্রশংসা! করা যায়। রাজনারায়ণ বাবু যেমন ছিন্দু ধর্মের অংশবিশেষ গ্রহণ 
করিয়া এ ধর্মের প্রশংসা করিয়াছেন, তেমনি এ ধর্মের অপরাংশ গ্রহণ করিয়া স্তাহার 
সকল কথাই খণ্ডন করা যাইতে পারে । যেমন অদ্গুরীয় মধ্যস্থ হীরককে অস্কুরীয় বলা যায় 
মা, তেমনি কেবল ত্রন্ধোপাসনাকে হিন্দু ধর্ম বলা যাঁয় না। যেমন কলিকাতাকে ভারতবর্ষ 
বল! যায় না, তেমনি কেবল ব্রন্মোপাসনাকে হিন্দু ধর্দ বলা যায় না। উপধর্দ হইতে 
বিচ্ছিন্ন পরিশুদ্ধ ব্রন্ষোপাসনা কোন কালে একা ভারতবর্ষে বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে 
ব্1 আধুনিক ত্রাঙ্ম ভিন্ন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচজিত ছিল কি না, সন্দেহ। যদ্দি এ 


প্রান্ত গ্রস্থের সংঙ্গি সমালোচন ৩২৪ 


কথা যথার্থ হয়, তবে ব্রাক্গ ধর্দেরই শ্রেষ্ঠতা সংস্থাপন লেখকের উদ্দেন্ত বলিতে হুইবে। 
বোধ হয়, রাজনারায়ণ বাবু এ কথা অস্বীকার করিবেন ন1। 

ইহাতে আমরা লেখকের অপ্রশংসা করিতেছি না। শ্বমত সংস্থাপনে সকলেরই 
অধিকার আছে। বিশেষ ব্রাহ্ম পরিবর্তে হিন্দু কথাটি ব্যবহারে বিশেষ উপকার আছে। 
হিন্দু ধর্মের সহিত ব্রাহ্ম ধর্মের একত। স্বীকার করায় আমাদের বিবেচনায় উভয় সম্প্রদায়ের 
মঙ্গল। আমি যদি অস্তের সহিত পৃথক হইয়া এক! কোন সানমুষ্ঠানে রত হই, তবে 
আমার একারই উপকার; যদি সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই স্ামুষ্ঠানে রত হই, 
তবে সকলেই তাহার ফলভোগী হইবে। অল্প লোক লইয়! একটি নৃতন সম্প্রদায় স্থাপনের 
অপেক্ষা! বহু লোকের সঙ্কে পুরান ধর্দের পরিশোধন ভাল। কেন না ভাহাতে বহু লোকের 
ইষ্ট সাধন হয়। আমরা হিন্দু, কোন সম্প্রদায়তূক্ত নহি; কোন সম্প্রদায়ের আত্ুকুল্যে 
এ কথা বলিলাম না, হিন্দু জাতির আম্কূল্যেই এ কথা বলিলাম । 

অন্তান্য বিষয়ে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া গ্রস্থকারের রচনার 
প্রশংসা করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব । এই প্রবন্ধের রচনাপ্রপালী অতি পরিপাটি । লেখক 
অতি পরিশুদ্ষ, অথচ সকলের বোধগম্য এবং শ্রুতিনুখদ ভাঁষায় আপন বক্তব্য প্রকাশিত 
করিয়াছেন। মিথ্যা বাগাড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় কথায় সুচারুরূপে কাধ্য 
সমাধা করিয়াছেন। ভাহার সংগ্রহও প্রশংসনীয়। সর্বাপেক্ষা ভাহার প্রবন্ধের শে 
ভাগে সঙ্গিবেশিত জয়োচ্চারণ আমাদের শ্রীতিপ্রদ হইয়াছে। আমরা তাহা উদ্ধত 
করিয়া পাঠকদিগকে উপহার দিলাম। ইহাতে নৃতন কথা কিছু নাই; কিন্তু এযাপ পুরাতন 
কথা যদি হৃদয় হইতে নিংস্থত হয়, তবে তাহাতেই আমাদের নুখ। রাজনারায়ণ বাবুর 
স্বদয় হইতে এ কথ। নিঃস্ত হইয়াছে বলিয়াই, তাহাতে আমাদের নখ । 

“আমীর এইরূপ আশা হইডেছে, পূর্ব থেমন হিন্দু জাতি বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতা] জ্য 
বিখ্যাত হইয়াছিল, তেমনি পুনরায় সে বিছ্যা বুদ্ধি সভ্যতা ধর্ম জন্ত সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত 
ছইবে। সিপ্টন তাহার স্বজাতীয় উন্নতির সম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন 
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"আমিও সেইরূপ হিন্দু জাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আবার আমার 
সম্মুখে মহাবল পরাকরান্তহিন্ছু জাতি নিজ হইতে উদিত হইয়া বীরকুগুল পুনরায় স্পন্দন 


৪২ 


৩৩৬ বিবিধ 


করিতেছে এবং দেবিক্রুমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিত্েছি 
যে এই জাতি পুনরায় নবযৌবসান্িত হইয়া পুনরায় জ্ঞান ধর্ম ও সভ্যভাতে উজ্জল হইয়া 
পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে হিন্দু জাতির কীর্তি হিন্দু জাতির গরিমা পৃথিবী পুনরায় 
বিস্তারিত হইতেছে। এই আশাপূর্ণ হাদয়ে ভারতের জয়োচ্চারপ করিয়া আমি অন্য 


বক্তৃতা সমাপন করিতেছি। 
মিলে সব ভারতমস্তান 


এক তান মনঃ প্রাণ; 
গাও ভারতের ঘশোগান। 
ভারতভূমির তুল্য আছে কোন স্থান? 
কোন অন্ধ হিমাপ্রি সমান? 
ফলবত়ী বন্গুমতী, শ্রোতন্বতী পুণ্যবতী, 
শ্ডখনি রতনেষ নিধান। 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
জগ ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥ নি 
রূপবতী সাধ্বী সতী ভারতললন!। 
কোথ। দিবে তাদেই্ তুলনা? 
শশ্মিষ্ঠা সাবিত্রী সীতা, দমযন্তী পতিরতা, 
অতুলনা ভারতললনা 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
বশিষ্ঠ গৌতম অঙ্জি যহাখুনিগণ 
রিশ্বামিজ্র ভৃ্$তপোধন। 
বাল্মীকি বেদ্বব্যাম, ভবভৃতি কালিদাস, 
/ কবিকুল ভারততৃষণ। 
হোক ভারতের জয়, 
ইত্যাদি। 
কেন ভর, ভীরু, কর দাহস আজম, 
যতোধর্ স্যতে। জয়।, 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিত্ধ সমালোচন ৬৬১ 


চিন ভিন্ন হীনবল, এঁক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভন? 
হোক্‌ ভারতের জয়, 
জব ভারতের জয়, 
গাও ভারতের জয়, 
কি ভয় কি ভয়, 
গাও ভারতের জয় ॥ 


১. রাজনারায়ণ বাবুর লেখনীর উপর পুষ্প চম্দন বৃষ্টি হউক এই মহাগীত ভারতের 

নর্ধত্র গীত হউক। হিমালয়কন্দরে প্রতিধবনিত হউক | গঙ্গা যমুনা সিন্ধু নর্মদা 
গোদাবরী তটে বৃক্ষে২ মর্্ারিত হউক! পুর্ব পশ্চিম সাগরের গল্ডীর গর্জনে যন্দ্রীভূত 
হউক! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হ্বদয়যন্ত্র ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক! 


কিঞ্চিৎ জলঘোগ। প্রহসন, কলিকাতা বালসীকি হস্ত 
একেই কি বলে সভাতার জন্মাবধি প্রহসনের কিছু ছড়াছড়ি হইয়াছে। সেই 
সকল পাঠে আমরা স্থির করিয়াছি ষে হাম্যরসবিহীন অঙ্সীল প্রলাপকেই বঙ্গদেশে প্রহসন 
বলে। ছুইখানি প্রহসন এই পরিভাষা হইতে বিশেষরূণে বঞ্ছিত, একেই কি বলে 
সভ্যতা এবং স্ধৰার একাদশী । সধবার একাদশী অঙ্লীলতাদোষে দুষিত হইলেও, 
অন্তান্ত গুণে ভারতবর্ষীয় ভাষায় এরপ প্রহসন ছুর্সভ। “কিঞ্চিৎ জলযঘোগণ” এ ছুই 
প্রহসনের তুল্য নহে বটে কিন্ত ইহাকেও বঞ্জিত করিতে পারি। ইহাও একখানি উৎকষ্ট 
প্রহসন। এ প্রহসনের একটি গুণ এই যে তংপ্রণেতা প্রহসন লিখিতে নাটক লিখিয়! 
ফেলেন নাই। অনেকেরই প্রণীত প্রহসন, প্রহসন নহে, অপকৃষ্ট নাটক মাত্র; এ প্রহসন 
প্রহসন মাত্র, কিন্ত অপকৃষ্ট নহে। ইহাতে হাস্তের প্রাচুধ্য না থাকুক, নিতাত্ত অভাব 
নাই, এবং ব্যঙ্গ যথেষ্ট। সেই ব্যঙ্গ যদি কোন শ্রেণীবিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়া থাকে 
তথাপি নিন্দনীয় নহে, কেন না৷ ব্যঙ্গের অনুপযুক্ত বিষয় লইয়া কোথাও ব্যঙ্গ দেখিলাম ন1। 
যাহা ব্যঙ্গের যোগ্য, তৎপ্রতি ব্যঙ্গ প্রযুজ্য ; তাহাতে অনিষ্ট নাই, ইষ্ট আছে। কে ব্যজের 

যোগ্য, তাহার মীমাংসার স্থান এ নহে ; সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বলিব। 
" কার্ধ্ের যে সকল গুণ আছে, তাহার মধ্যে একটি ফলোপধায়কতা। কার্য হয় সফল, 
নয় নিক্ষল। কার্ধ্য সফল হইলে, তাহার ফলে যদি অস্কের ইষ্ট হয়, তবে তাহাকে পুণ্য 


৩৩২ বিবিধ 


বলি। যদ্দি তাহার ফলে পরের অনিষ্ট হয়, তবে তাহাকে কর্তার অভিপ্রায়ভেদে পাপ ব! 
্রান্তি বলি। যদি অসদভিপ্রায়ে সেই অনিষ্টজনক কার্য কৃত হইয়া থাকে, তবে তাহ! 
পাপ বা! হুক্ষিয়া। যদি অসদভিপ্রায় ব্যতীত ঘটিয়া থাকে, তবে তাহা৷ ভ্রান্তি মাত্র। 

দেখা যাইতেছে যে পুণ্য, পাপ, বা স্রাস্তি, কেহই ব্যঙ্লের যোগ্য নহে। পুণ্য প্রতিষ্ঠার 
যোগ্য, তংগ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য। পাপ, ভর্সনা, দণ্ড, বা শোচনার যোগ্য, ততপ্রতিও ব্যঙ্গ 
অপ্রযুজ্য। যাহাতে ছঃখ কর! উচিত, তাহা ব্যঙ্গের যোগ্য নহে। তদ্রুপ, ভ্রান্তিও ব্যজের 
যোগ্য নহে--উপদেশ তংপ্রতি প্রযুজ্য। 


* নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থাবিশেষে ব্যঙ্গ প্রুজ্য। ক্রিয়া যে নিক্ষল হয়, তাহার 
সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্ঠের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না। যেখানে অনুষ্ঠানে 
উদ্দেশ্তে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য। বাঙ্গালার কথার অপ্রতুল হেতু ইহাকে 
প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্ত প্রথমোক্ত ভ্রান্তির সহিত ইহার বিশেষ প্রতেদ আছে। ইংরাজি 
ভাষায় এই ছুইটির জন্য পৃথক২ নাম আছে। একটিকে ঢ: বলে আর একটিকে 
21156919 বলে । [০] ব্যঙ্গের যোগ্য নছে, 1119087 ব্যঙ্গের যোগ্য । 

ক্রিয়। সম্বন্ধে যেরূপ, ক্রিয়ার অপরিণত মনের ভাব সম্বদ্ধেও সেইরপ। পুণ্যের 
উপযোগী চিত্তভাবকে ধর্ম বল। যায়; পাপের উপযোগী ভাবকে অধর্শা বলি, এবং ভ্রান্তির 
উপযোগী ভাবকে অজ্ঞানতা বলি। এই তিনই ব্যঙ্গের অযোগ্য । কিন্তু যে চিত্তবৃত্তি 
হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহা ব্যঙ্গের যোগ্য । আমর! ছুইটি ইংরাজি কথা ব্যবহার করিয়াছি, 
আর একটি খ্যবহার করিলে অধিক দোষ হইবে না। 16186810 যেরূপ ব্যঙ্গের যোগ্য, 
115 তদ্রপ। এই নাটকে বিধুমুখীর ব৷ পুরণচন্্র বা পেরুরামের চিত্রে যে ব্যঙ্গ দেখা 
যায়, তাহ! এরূপ অসঙ্গত কার্য ব1 ভাবের উপর লক্ষিত। স্মৃতরাং নিন্দনীয় নহে । পরস্থ 
এই প্রহসনের আগ্োপাস্ত পাঠ বা! অভিনয় দর্শন গ্রীতিকর। ইহা সামান্য প্রশংসা লছে, 
কেন না অস্তাস্ বাঙ্গাল প্রহসনে প্রায় তাহা! অস কষ্টকর । 

পরিতাপের বিষয় এই যে, এ প্রহনের কোন২ং স্থলে এমত ভাষা ব্যবহ্াত . 
হইয়াছে যে ভদ্রলোকে পরস্পরের লাক্ষাতে উচ্চারণ করেন না । ইহাকে অঙ্লীলতা বল। 
যাউক বা না যাউক, একটু দোষ বটে। কিন্ত ইহা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারা হায় ফে, 
ইহাতে কদর্ধ্যভাবজনক কথা কিছুই নাই। এমত কোন কথ। নাই যে তাহাতে পাঠকের 
বা দর্শকের মন কলুষিত হইতে পারে ।-_-ব্দর্শন”। চৈ ১২৭৯, পৃ. ৫৭১-৭৬। 


দরগা 


শ্ীকণ এবং দুর্গা এই বঙ্গদেশের প্রধান আয়াধ্য দেবত1। ইহছাদিগের পুজা না 
করে এমত হিন্দু প্রায় বঙ্গদেশে নাই। কেবল পুজা নহে, কৃ্তক্তি ও হূর্গাভক্তি 
এ দেশের লোকের সর্বকর্মব্যাণী হইয়াছে। প্রভাতে উঠিয়া শিশুরাও “ুরগা ছুর্গা” বলিয়া 
গাত্রোথান করে। যে কিছু লেখা পড়া আরস্তভ করিতে হইলে, আগে ছুর্গা নাম লিখিতে 
হ্য়। “হুর্গে” প্ছর্গে ছ্ঠতিনাশিনি” ইত্যাদি শব অনেকের প্রতিনিঙ্বাসেই নির্গত হয়। 
আমাদের প্রধান পর্বাহ ছৃর্দোৎসব। সেই উৎসব অনেকের জীবনমধ্যে প্রধান কর্ণ 
ব প্রধান আনন্দ। সম্বংসর তাহারই উদ্ভোগে যায়। পথে+ কালীর মঠ। অমীবস্তায় 
অমাবস্তায় কালীপৃজা। কোন গ্রামে গীড়া আরম্ভ হইলে রক্ষাকালীপু্জা। কাহারও 
কিছু অশুভ সম্ভাবনা হইলেই চণ্ডীপাঠ-_অর্থাৎ কালীর মহিমা কীর্তন। ইহার শ্রীত্যর্থ 
ূ্ববঙ্গে অনেক প্রাচীন বিজ্ঞ ব্যক্তিও মন্ভপান ও অন্তান্থ কৃৎসিত কর্তে রত। ফলে 
এই দেবী বঙ্গদেশ শান করিতেছেন। ডাকাইতেরা ইহার পুজা না দিয়া ডাকাইতি 
করে না। 

এই দেবী কোথা হইতে আমিলেন1 ইনি কে? আমাদিগের হিন্দু ধর্মাকে 
সনাতন ধর্ম বলিবার কারণ এই যে, এই ধর্ম বেদমূলক। যাহা বেদে নাঈ, তাহ হিন্দু 
ধর্মের অন্তর্গত কি ন। সন্দেহ । যদি হিন্দু ধর্ম সন্বন্ধে কোন গুরুতর কথা বেদে না থাকে, 
তবে হয় বেদ অসম্পূর্ণ, না হয় সেই কথা হিন্দুধর্ান্তর্গত নহে। বেদ অসম্পূর্ণ ইহা 
আমরা বলিতে পারি না, কেন না তাহা হইলে হিন্দু ধর্দের মূলোচ্ছেদ করিতে হয়। তবে 
দ্বিতীয় পক্ষই এমন স্থলে অবলম্বনীয় কি না, তাং। হিন্দুদিগের বিচারধ্য। 

ছুর্গার কথা বেদে আছে কি? সকল হিন্দুর কর্তব্য যে এ কথার অনুসন্ধান 
করেন। আমরা অস্ত তাহাদের এ বিষয়ে কিছু সাহায্য করিব। 

অনেকেই জানেন যে বেদ একখানি গ্রন্থ নয়। অথবা! চারি বেদ চারিখানি গ্রন্থ মাত্র 
নহে। কতকগুলিন মন্ত্র, কতকগুলিন *্রাঙ্মণ” নামক গ্রন্থ, এবং কতকগুলিন উপনিষদ 
লইয়া এক একটি বেদ সম্পূর্ণ। তন্মধ্যে মন্ত্রই বেদের শ্রে্ঠাংশ বলা যাইতে পারে । 

ইহা একপ্রকার নিশ্চিত যে কোন বৈদিক সংহিতায় এই দেবীর বিশেষ ফোন উল্লেখ 
নাই। ইন মিত্র, বরুণ, বায়ু, সোম, অনি, বিষু, রুদ্র, অঙ্িনীকুমার প্রন্ৃতি দেবতার 
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ছুরিং উল্লেখ ও স্ততিবাদ আছে, পুবণ, অর্ধ্যমন প্রভৃতি এক্ষণে অপরিচিত অনেক দেবতার 
উল্লেখ আছে, কিন্ত ছুর্গ। বা কালী বা ঠাহার অন্ত কোন নামের বিশেষ উল্লেখ নাই। 

খাখেদ লংহিতার দশম মণ্ডলের অষ্টমাষ্টকে “রাজি পরিশিষ্টে” একটি ছুর্গা-স্তব আছে 
মাত্র।. কিন্তু তাহাতে যদিও ছুর্গা নাম ব্যবন্ত হইয়াছে, তথাপি তাহাকে আমাদের 
পৃজিত! ছুর্গা বল! যাইতে পারে না। উহা রাত্রি-স্কোত মাত্র। সন্দিহান পাঠকের সন্দেহ 
ভঙজনার্থ, আমর! উহ! উদ্ধৃত করিলাম। 


আরাজি পাথিবং বজ: পিতুরপ্রান়ি ধামভি; 
* দবিবঃ সদ্দাংসি বৃহতী বিতিষ্ঠসে ত্বেষাং বর্ততে তমঃ ॥ ১ ॥ 
থে তে রাজি নৃচাক্ষমো যুদ্তাসো নবতির্ব। 
অশীতিঃ সন্বষটা উতো তে সপ সপ্ততীঃ ॥ ২॥ 
রাসিং প্রপদ্ঠে জননীং সর্ধভূতনিবেশনীং । 
ভদ্রাং ভগবতীং কষ্ণাং বিশ্বস্ত জগতো নিশাং ॥ ৩॥ 
সগ্থেশনীং সংযমনীং গ্রহনক্ষজমালিনীষ্‌। 
প্রপয্পোহং শিবাং রাত্রিং 
ভদ্রে পাঁরং অশীমহি ভদ্দ্রে পারং অশীমহি গত নমঃ ॥ ৪ ॥ 
স্তোস্তামি গ্রধতো দেবীং শরণ্যাং বহব্‌চগ্রিয়াং। এ 
সহশ্রসংমিতাং ছুর্গাং জাভবেদসে স্থনবাম সোমম্‌ ॥৫॥ 
শাস্তার্থং তদ্িজাতীনা মৃষিভিঃ সোমপাশ্রিতাঃ |” (সমুপাশ্রিতাঃ?) 
খথেদে দ্বং সমুৎপন্নারাতীয়তো নিদহাতি বেদঃ ॥ ৬ 
থে ত্বাং দেবি গ্রপদ্া্তে ্রাহ্মণা: হব্যবাহিনাং। 
অবিষ্ঠ| বছবিষ্ঞা বা স নঃ পর্যদতিছূর্গানি বিশ্বাঃ ॥ ৭॥ 


অগমবর্াং গুভাং সৌম্যাং কার্যত যে দ্বিজাঃ। 

তান্‌ ভারয়তি ছুর্গানি নাবে দিদ্ধুং ভুরিতাত্যমিঃ ॥ ৮ | 

ছুরগেু বিষমে ঘোরে সংগ্রামে রিগুসম্কটে। 

অগ্নিচোরনিপাতেষু ছুষ্টগ্রহনিবারণে ॥ ৯॥ 

দুর্গে বিষমেষু-স্বাং সংগ্রামে বনেষু চ। 

মোহয়িতবাপ্রপদ্ধত্তে তেহাং যে অভয়ং কুরু তেধাং মে অভয় কুক & নমঃ ॥ ১৭ ॥ 
কেশিনীৎ সর্কভূতানাং পঞ্চষীতি চ নাম চ। 

সা মাং লমা নিশা দেবী সর্ব পরিবক্ষতু সর্বতঃ পরিনত $ নমঃ ॥ ১১। 


গা ৬৬৫ 


ভাষগরিবর্শাস্তপসা জলম্তীং বৈরোচনীং কর্ণ্ফলেষু জুঙ্টাম্‌। 

দুর্খাং দেবীং শরণমহং প্রপন্ে স্বতরসি তরসে নমঃ ॥ ১২ ॥ 

দুর্গ! দুরে স্থানেষ্‌ সন্োদেবীরভীকউয়ে। 

হ ইমং ছুর্খান্তবং পুপ্যং রাত্রৌ রাত, সদা] পঠেৎ। 

রাস্রিঃ কুশিক: সৌভরো রাজিস্তবো গায়ত্রী বাব্রিস্ক্তং জপেন্লিত্যং তৎকালমুপপন্ডতে ॥ ১৩ ॥ 


এই সংস্কত এক২ স্থানে অত্যন্ত ছুরহ, এজস্ত আমরা ইহার অনুবাদে সাহসী 
হইলাম না। ডাক্তার জন মিয়োর কৃত ইংরাজি অনুবাদের অনুবাদ নিম্মে লিখিলাম। 
তাহার অনুবাদও সন্তোষজনক নহে । 

“হে রাত্রি! পাখি রজঃ তোমার পিতার কিরণে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ছে 
বৃহতি! তুমি দিব্যালয়ে থাক, অতএব তমঃ বর্তে। হে নরদর্শকের তোমাতে যুক্ত 
তাহারা নবনবতি বা অষ্টাশীতি বা সপ্তসপ্ততি হউক (অর্থ কি?) সর্ধ্ভৃত্তনিবেশনী, 
জননী, ভদ্রা, ভগবতী, কৃষ্ণা, এবং বিশ্বজগতের নিশান্বরূপ রাত্রিকে প্রাপ্ত হই। সকলের 
প্রবেশকারিণী শাসনকত্রা () গ্রহনক্ষতব্রমালিনী, মঙ্গলঘুক্ত! রাত্রিকে আমি প্রাপ্ত হইয়াছি; 
হে ভদ্রে! আমর! যেন পারে যাই, আমরা যেন পারে যাই, ও নমঃ । দেবী, শরণ্যা, 
বহুহ্‌চপ্রিয়া, সহত্তুল্যা ছুর্গাকে আমি যত্ধে তুষ্ট করি। আমরা জাতবেদাকে (অগ্নি) 
সোমদান করি। দ্বিজাতিগণের শাস্ত্যর্থ তুমি খধিদিগের আশ্রয় () খখেদে তুমি 
সমূৎপক্না, অগ্নি অরাতিদিগের দহন করেন €) দেবি! যে ক্রান্মণেরা। অবিষ্তা হউন, 
বা বন্বিষ্ঠা হউন, তোমার কাছে আসেন, তিনি () আমাদের সকল বিপদে আপ 
করিবেন। ষে ব্রাক্ষণের! অগ্নিবর্ণা শুভা, লৌম্যাকে কীত্তিত করিবে, সমুত্রে নৌকার ম্যায় 
অগ্নি তাহাদিগকে বিপদ হইতে পার করিবেন। বিপদে ঘোর বিষম সংগ্রামে, সঙ্কটে 
বিষম বিপদে সংগ্রামে, বনে অগ্নিনিপাতে, চোর।*পাতে, ছুষ্টগ্রহ নিবারণে, তোমার কাছে 
আসে, এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! এ সকল হইতে আমাকে অভয় কর! 
গুনমঃ। যিনি সর্বভূতের কেশিনী, পঞ্চমী নাম ধার, সেই দেবী প্রতিরাত্রে সকল হইতে 
পরিরক্ষণ করুন! সকল হইতে পরিরক্ষণ করুন। ও নম: । অগ্নিবর্ণী তপের দ্বার। জালা- 
বিশিষ্টা, বৈরোচনী, কর্দ্রফলে জুষ্টা, ছুর্গাদেবীর শরণাগত হই, হে স্ুবেগবতি। তোমার 
বেগকে নমস্কার । ছূর্গাদেবী বিপদন্ছলে আমাদের মঙ্গলার্থ হউন। এই পবিক্র ছুর্গাত্তব 
যে রাত্রেং সদা পাঠ করিবে-_রাত্রি, কুশিক, সৌভর, রাজিস্তব, গ্লায়আী, যে রাজিনৃক্ত নিত্য 
জপ করে সে ততকাল প্রাপ্ত হয় ।” 


৬৬৬ বিবিখ 


ইছার সকল স্থলে অনুবাদ হইয় উঠে নাই, এবং যাহা অনুবাদ হইয়াছে তাহার 
সকল স্থলের কেহ অর্থ করিতে পারে না। কিন্ত এত দূর বুঝা যাইতেছে যে, যদি এই 
দেবী আমাদের পৃজিতা হুর্গা। হয়েন, তবে ছুর্গা রাত্রির অন্যতর নাম মাত্র । 
". ইছ! ভিন্ন যজুর্ধবেদের ( বাজসনেয় ) সংহিতায় এক স্থানে অস্থিকার উল্লেখ আছে। 
কিন্ত সেখানে অন্থিক শিবের ভগিনী- যথা । 
“এব তে ক্ষত ভাগঃ খত! অন্িকয়া ত্বং জুযন্থ স্বাছা ॥৮ 
আর কোন সংহিতায় কোথাও ছুর্গার কোন নামের কোন উল্লেখ নাই । 
তৎপরে ত্রাঙ্মণ। কোন ব্রাহ্মণে কোন নামে ইহার কোন উল্লেখ নাই। তারপর 
উপনিষদ । উপনিষদে ছুর্গার নাম কোথাও নাই ; এক স্থানে উম! হৈমবতী, আর এক স্থানে 
কালী করালী নামের উল্লেখ আছে । এ ছুইটি স্থানই আমরা ক্রমশঃ উদ্ধত করিতেছি । 
প্রথম, কেনোপনিষর্দে আছে-_ 
' “অথ ইন্্রমূ অক্রবন্‌ মঘবন্গেতহ্িজানীহি কিষেতদ্যক্ষমিতি। তথেতি তদভ্যপ্রবতম্মাত্তিরোদধে 
স তন্িক্নেবাকাশে স্টিয়মাজগাম বছুশোভমানামুমাং ছৈমবতীম্‌। 
তং ছোধাচ কিমেতস্কক্ষমিতি | 
সা ব্র্ষেতি হোবাণ ব্রক্মণো বা এতদ্বিজয়ে মহীয়ধবমিতি । ততো! ছৈব বিদাঞ্চকার ত্রদ্মেতি |” 
“তাহারা তখন ইন্দ্রকে বলিলেন, “মঘবন্‌ এ যক্ষ কি জান্গুন।” ইন্দ্র “তাই” বলিয়। 
তাহার কাছে গেলেন, সে অস্তপ্ধান হইল । 
সেই আকাশে বছুশৌভমানা উমা হৈমবতী নামক স্ত্রীলোকের নিকট আসিলেন। 
তবীহাকে বলিলেন, “কি এ যক্ষ? তিনি কহিলেন, “এ ব্রহ্মা, ব্রহ্মার এই বিজয়ে 
আপনারা মহৎ হউন।” তাহাতে জানিলেন যে, ইতি ত্রহ্ম |” 
ইহার অর্থ কি, আমর! বুঝিতে পারিব না, কিন্তু সায়নাচার্ধ্য বুঝিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। সায়নাচাধ্য এই উমা হৈমবতীকে ব্রহ্মভ্ঞান বলেন, তৈত্তিরীয় আরণ্যকাস্তর্গত 
এক স্থানে সৌম শব্ষের ব্যাখ্যায় বলেন, “হিমবৎপুজ্যা। গৌর্ধ্যা ব্রহ্মবিষ্ঠাভিমানিরপত্থাং 
গৌরীবাচকো। উমাশন্ছো। ত্রন্মবিদ্তাং উপলক্ষয়তি। অতএব তলবকারোপনিষদি ( ইহারই 
মামাস্তর কেনোপনিষদ্‌) ব্রঙ্মবিভামুগ্িপ্রস্তাবে বরদ্ষবিদ্যামু্তিঃ পঠ্যতে । বহুশোভমানামুমাং 
ইহৈমবতীং তাং হোবাচ ইতি । তদ্ধিষয়তয়। তয় উময়া সহিতবর্তমানত্বাৎ সোমঃ1” 
তবে কেনোপনিষদের উমা হৈমবতী ক্রঙ্মবিষ্ভামাজ। মহাভারতীয় ভীম্মপর্ব্ধ 
অঞ্চুনকৃত একটি ছুর্ীস্তব আছে, তাহাতে ছুর্গাকে “ক্রক্গবিষ্তা” বল। হইয়াছে । যথা-_- 


টা 
নর বিজ্ঞ বদানাং মানা চ দেহনাং। 7, 
. খিতীয় মুণডকোপনিষদে এক স্থানে কালী ও করালী মামের উল্লেখ আছে। রি 
সে কোন দেবীর নাম বলিয়া উল্লিধিত হয় নাই-_-অগ্লির সপ্তজিহ্বার নামের মধ্যে কালী ও 
করালী ছুইটি নাম, ইহাই কথিত আছে, যথা_ 
কালী করালী চ মনোজবা ট স্কুলোছছিতা যা  ুধূবর্ণা। 
 ক্ষুলিঙগিনী বিশ্বরপী চ দেবী লোলায়মানা ইতি সপ্ত জিহ্বা ॥ 
কালী, করালী, মনোজবা, স্ুলোহিতা, সুধৃ্বর্ণা, ক্ষুলিজিনী, এবং বিশ্বরূগী এই 
সীতটি অগ্নির জিহ্বা । ূ 
ইসা! ভিন্ন বেদে আর কোথাও ছুর্গী, কালী, উমা, অস্থিকা প্রভৃতি কোন নামে এই 
দেবীর কোন উল্লেখ নাই। ও 
তৈত্বিরীয় আরণ্যকে ছূর্গাগায়ত্রী আছে। তাহা! এই-_ 
“কাত্যয়নায় বিজ্মহে কন্যাকুমারী ধীমহি। ভঙ়ে। হু্গঃ প্রচোদয়াৎ।” 
পাঠক দেখিবেন, শ্ত্রীলিঙ্গাস্ত হ্র্গা শব্দের পরিবর্তে পুংলিঙ্গান্্ ছর্গা শষ ব্যবহত 
হইয়াছে। ইহার জন্ত সায়না চার্ধ্য লিখিয়াছেন, “লিঙ্গাদিব্যতায়ঃ সর্বত্র ছান্নসো দষ্টবাঃ 
তিনি কাত্যায়ন শব্দের এই ব্যাখ্যা করেন, “কৃতিং বস্তে ইতি কত্যো রুদ্র: | স এবায়নং 
যস্ত সা কাত্যায়নী। অথবা কতস্ত খষিবিশেষ্ত অপত্যং কাডাঃ।” কন্তাকৃমারীর এইরূপ 
ব্যাখ্যা করেন, “কুৎসিতং অনিষ্টং মারয়তি ইতি কুমারী, কন্তা। দীপ্যমানা চাসৌ কুমারী চ 
কন্াকুমারী |” 
এতস্তির খখ্ধেদান্তর্গত রাত্রিপরিশিষ্ট হইডে যে দুর্গাত্তব উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার 
১২ সংখ্যক শ্লোক এ তৈত্তিরীয় আরপ্যকের দ্বিতীয় অন্ুবাকে অগ্নিস্তবে আছে। তাহাতে 
হুর্গার উল্লেখ আছে, দেখা গিয়াছে। 
কৈবল্যোপনিষদে “উম1 সহীয়ম্” বলিয়া মহাদেবের উল্লেখ আছ্ছে। ইতর 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । এস্থলে আশ্বলায়ন ব্ত।। 
_ গয়েবর বলেন তৈত্তিরীয় আরণ্যকের অষ্টাদশ অস্থবাকে “উমাঁপতয়ে* শব্দ আছে_ 
বিস্ত এ বচন আমরা দেখি নাই। 


উপনিষদ বা আরণ্যকে আর কোথাও হুর্গার উদ্লেখ পাওয়া যায় না । 
৪৩ 





| রা 
৬৮ বিরিৎ 
এজণে জিজ্ঞাস্য, আমাদিগের পৃদ্দিত। ছুর্গী কি নাব্রি, ল! মহাদেবের ভগিনী, না! 
স্মবিভা, না অগ্নিজিহবা 1--বঙদরশন) ত্যোষ্ঠ ১২৮৯ পৃ. ৪৯-৫৩। 


জন স্টয়ার্ট মিল 


* মিলের মৃত্যু হইয়াছে। আমরা কখন তাহাকে চক্ষে দেখি নাই; তিনিও কখন 
বঙ্গদর্শনের পরিচয় গ্রহণ করেন নাই। তথাপি আমাদিগের মনে হইতেছে যেন 
আমাদিগের কোন পরম আত্মীয়ের সহিত চিরবিচ্ছেদ হইয়াছে! 

২৭ বৈশাখ তারিখের টেলিগ্রাম ২৮ তারিখে প্রকাশ হয় যে মিল শঙ্বটাপন্নকূপে 
গীড়িত। পরদিন প্রাতে মিলের কুশল জানিবার জন্য সাঁতিশয় আগ্রহচিত্তে সম্বাদপত্র 
খুলিলাম, দেখিলাম যে চিকিৎসকেরা মিলের জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছেন। সে 
দিবস অপরাহ্ছে স্বাদ আইসে যে মিল নাই! 

ছয় হাজার মাইল দূরে থাকিয়া আমরা এই শোক পাইয়াছি, না জানি ইংলগু- 
বাসীরা কতই ছুঃধ করিতেছেন | কিন্তু কেনই ছুঃখ করি তাহা বলা যায় না! যে 
মহোদয় আপন বুদ্ধিবলে প্রায় সমস্ত মানব জাতিকে খণী করিয়াছেন, যিনি যাবজ্জীবন এই 
খণ প্রদানে নিযুক্ত ছিলেন এবং যিনি এতাদৃশ কীর্তি রাখিয়। গিয়াছেন যে, যে কেহ হউক 
যত্বদহকারে আবেদন করিলেই তাহার বদান্ততার ফলভোগী হইতে পারিবে, এরূপ 
মহাপুরুষ এত কাল পরে বিশ্রীম লাভ করিয়াছেন বলিয়। কেনই এত কাতর হই? তথাচ 
মৃত্যুশোক দুর হইবার নহে, “মিল নাই” এই কথা মনে করিলে চিত্ত স্বভাবতঃই 
ব্যথিত হয়। 

মিল অতি সৃক্বৃদ্ধিসম্পন্ন নৈয়ায়িক ছিলেন। তাহার কৃত ইংরাজি স্তায়শান্ 
এবং অর্থব্যবহারশান্ত্ তাহার প্রধান কীন্তি। ইহাতে তিনি ঘে কোন নৃতন কথার উদ্ভাবন 
করিয়াছেন ডাহা নহে কিন্তু এতৎসংক্রাস্ত সমুদয় কথা এমন সুশৃঙ্খল করিয়া লিখিয়াছেন 
এবং প্রত্যেক বিষয় এত পরিষ্কার করিয়! বুঝাইয়্াছেন যে তাহার গ্রন্থ পাঠ না! করিলে 
কাহারই উক্তশান্ত্র অধ্যয়ন সম্পূর্ণ হইবেক না। 


০১১১4০21225 
* এই প্রকে বাহ! কিছু বেদ হইতে উদ্ধত হছে তাহা ডাস্তার জন মিনোরের সংগ্রহ (58501: :515) হইতে 
মীন্ধ। সেই সংগহই এই প্রবন্ধে অল । 





নে দারা বিনে ২ সমস্ত কথা, হলি বা: বোধ খর ধা: 
(কিছুকাল পরে ইংলণডে তাহা ফলধারণ করিবে তাহার পরাগর্প ইলেতীয়দিগের 

প্রকৃতির উপযোগী বটে তথাপি অপয় নাধারণে। এখনও হার বা রি করা 

_ বিস্তানুশীলন বিষয়ে তিনি যে পথ মদ বিযাছেন এখম নর সনে নেই টা 
পথালারী হইতেছে। মিল বলিয়াছেন যে যেমন চৌ্ধ্য প্রভৃতি অপরাধ নিবারণের . 
উপায় রাজ! কর্তৃক নির্দিষ্ট হওয়া আবন্তক, তক্রূপ তাবং লোককে লেখাপড়া শিক্ষা 
দেওয়াও রাজার কর্তব্য । তাহার একান্তিক বাসন! ছিল যে উত্তম অধম, ধনী দরিজ, 
ভদ্র অভদ্র সকলেই বিস্তাভ্যাস করিবে; সর্বত্র বিজ্ঞানশাঙ্ের চর্চা বন্ধিত হইবে এবং 
ধর্শ্বোপদেশ বিষয়ে রাজার হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য নহে । কাষে না হউক মনে প্রধান২ 
রাজকর্ম্চারিগণ প্রায় মকলেই এই সকল কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন। 

মনোবিচ্ঞানশান্ত্রে মিল অনেকের যথেচ্ছচারিতা দমন করিয়াছেন । এখন £19801- 
8৪ বলিয়া কাহারও পরিচয় দিলে তাহার একপ্রকার নিন্দা করা হয়। এডাদৃশ সংস্কার 
বিস্তার করণ পক্ষে মিলের আয়াস যথেষ্ট ফললাভ করিয়াছে । 

মিল শেষাবস্থায় সামাজিক ব্যবস্থা বিষয়ে ছুটি নৃতন কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । ৭ 
.. প্রথমতঃ তাহার মতে স্ত্রীজাতি সর্্বতো ভাবে পুরুষের তুলা, অতএব যাহাতে উভয় জাতির 
শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট সম্বন্ধ দূরীকৃত হয় মিল তাহার জন্য অতিশয় চেষ্টিত ছিলেন। পরিণামে ইহার 
কি হয় বল! যায় না কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার অবস্থার প্রতি মনোনিবেশ করিয়া 
দেখিলে বোধ হয় না৷ ষে, যে উদ্ম আরম্ত হইয়াছে তাহ! সহস! ভঙ্গ হুইবেক। এই 
বিষয়ক চিন্তাকালে আমাদিগের মনে হয় যেন শিৎ' আপন শ্ত্রীবিয়োগের পর তাহার গাঁড় 
পত্জীতক্তি, কার্ধ্যে পর্যবসিত করণার্থ ব্রত স্বরূপ এই চেষ্টাতে প্রবৃত্ত হয়েন। 

এস্থলে এ কথা বলিলে তীহার মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবেক থে, ফরাসিদেশে 
_ আভিনে নামক নগরের এক গির্জার সমাধিক্ষেত্রে মিলের স্ত্রী সমাধিস্থ হয়েন এবং এ 
সমাধি সর্বদা দেখিতে পাইবেন বলিয়া মিল তাহার নিকটবর্তী একটি বাটা ক্রয় করেন। 
সেই বাটাতে এরিনি-পেলাস রোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
দ্বিতীয়; মিলের কল্পনা এই যে পৃথিবীর ভূমিসম্পত্তির উপস্ত্ব ্রমশঃই বধ রঃ 


হইতেছে; ইহার কিয়দংশ কেবল মাত্র সত্যতার উন্নতিজনিত ; তাহাতে কাহারও আয়াস রে 


বা অর্থব্যয় হয় না কিন্তু কেবল কতিপয় ভূম্যধিকারীই ভাহার ফলভোসী হয়েন। যন্তপি 


৩৪ বিবিধ 


উপধন্ধের এই বঙ্ধিত আংশ রাজহত্তে সমপিত হয়, তবে ক্রমশঃ রাজকরের লাঘব হুইয়। 
রাজ্যন্থ তাবৎ লোকেই ইহার কিছুং অংশ পাইতে পারেন। অভএব ইহার সহুপায় 
করা কর্তব্য। মিল এই কার্যে অতি অল্পদিন হুইল হস্তক্ষেপণ করিয়াছিলেন, তাহার 
মৃতার পরে যে হঠাৎ আর কেহ ইহাতে গ্রবর্থ হইবেন, বোধ করি তাহার সম্ভাবনা অল্প। 

মিল প্রথমাবস্থায় অনেক বিষয়ে কোম্তের সহিত একমত ছিলেন কিন্তু পরিণামে 
নানা মতভেদ উপস্থিত হয়। আমর! মনে করি যে পরস্পরের বিবাদের গুল কথ 
এই যে, 

ব্যক্তিবিশেষ ও জনদমাজ এতছুভয় মধ্যে, মিলের মতে ব্যক্তির প্রাধান্য রক্ষা 
করিয়া সমাজের উন্নতিসাধন করিতে হইবেক নতুব! পৃথিবী ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া 
যাইবেক। 

আর কোম্‌ং বলেন যে সহত্র চেষ্টা করিলেও মন্ত্র ্থার্থানুরাগ পরহিতৈিত! 
অপেক্ষ। কুঞ্জ হইবেক ন1; ব্যক্তিবিশেষের প্রাধান্ত রক্ষার্থ বত্ব প্রয়োগ হইলে, সেই যত্বের 
দ্বার! সমাজের যে উন্নতি হইতে পারিত তাহার ব্যাঘাত হঈবেক। অতএব দ্বার্থানুরাগ 
কেবল দমন করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য । 

মিল ও কোম্ডের ন্যায় মহোপাধ্যায়গণ যে সকল বিষয়ের একমত্য সংস্থাপন 
করিতে পারেন নাই, তাহার কোন পক্ষের মত সমর্থন করা সামান্য লোকের পক্ষে অবস্থাই 
অসাধ্য । সুতরাং মতত্ধয় মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ এবং €কান্টি নিকৃষ্ট তদ্ধিষয়ে আমরা কোন 
কথ। বলিতে পারি না। কিন্তু এই পর্য্স্ত বলিতে ইচ্ছা করি যে মিল, কোম্ত দর্শন 
বিচার করিবার জন্য 4:060866 001066 800 চ08101519 নামক যে পুস্তক রচন। 
করিয়াছেন, তাহাতে জনসমাজের কথঞ্চিৎ ক্ষতি হইয়াছে। কিন্তু তাহা মিলের অভিপ্রেত 
নহে বলিয়া তঞ্জন্ত মিলকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। অনেকে কোম্তের গ্রন্থ পাঠ 
কর। দুরূহ বলিয়া মিলের গ্রন্থ হইতে তাহার মতের সার সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু ইহার পরিণাম কেবল এই মাত্র হয় যে যেমন কিছুদিন পূর্বের খৃষ্টান মহাশয়ের সকল 
কথা না বুঝিয়া কেবল হিচ্ছ্ধর্পের প্রতি বাঙ্গ করিতেই পটু হইতেন, মিলকৃত কোম্ং- 
ভাষ্বের পাঠক মহাশয়েরাও তদ্রেপ কেবল ব্যঙ্গ করিবার ক্ষমতা লাভ করেন। ৃ 

মিলের ধর্ম বিয়য়ে আমর! কোন কথা রলিতে ইচ্ছা করি না, কারণ তিনি নিজে 
তাহ পরিষ্কাররূণে ব্যক্ত করেন নাই। ইহাতে তিনি নিন্দাভাজন হইয়াছেন কি লা 
তদ্ধিষ্যয়ে দ্বিমত খাকিতে পারে। কিন্তু যদি তিনি খ্বয়ং আপন প্রকৃত বিশ্বাদ গোপন 


জন ়ার্ট মিল ৩৪৫, 


করিবার চেষ্টা করিয়া! থাকেন) তবে অস্ভের পক্ষে তাহার আন্দোলন করা বন্ধুর কার্ধা 
হইতে পারে না। 

আমরা এতক্ষণ যে সকল বিষয়ের আল্পোচনা করিতেছিলাম, তাহাতে আমর। সমগ্র 
মানবজাতির সহিত ভ্রাতৃসম্পর্কে আবদ্ধ। কিন্তু ভারত্রবামী বলিয়া মিলের সহিত 
আমাদের আরো! কিছু সম্পর্ক আছে। যংকালে ভারতবর্ষ ইষ্টইণডিয়। কোম্পানির 
কর্তৃত্বাধীন ছিল তখন মিল প্রথমত; ইষ্টইপ্ডিয়া হাউসের একজন কেরানি এবং পরিশেষে 
চিঠিপত্র-পরীক্ষকের কার্ধ্য করিতেন । কোর্ট অফ ডাইরেকটর হইতে ভারতবর্ষে যে সফল 
আল্লালিপি আমিত তাহা মিলের পরীক্ষাভিন্ন প্রেরিত হইত না। কিন্বদস্ত্ী আছে যে 
ভারতবর্ষের বিষ্তাশিক্ষাবিষয়ক দন ১৮৫৪ সালের প্রসিদ্ধ লিপিরচনাকার্্ে মিলের বিশিষ্ট 
সাহায্য ছিল। ফলত: উহাতে যেরূপ নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহার সহিত মিলের 
[৮2 নামক পুস্তকোক্ত মতের সম্পূর্ণ এক্য লক্ষিত হইবেক। 

ভারতবর্ষের রাজকাধ্য মহারাণীর বর্শ্চারিগণের হস্তে অপিত হইবার সময় মিলকে 
ইণ্ডিয়। কৌন্সলের মেস্বর হইতে অনুরোধ করা হয়। কিন্তু এ নৃতন বন্দোবত্ক মিলের 
মতে অযৌক্তিক বলিয়া তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন নাই। তংকালে ইষ্টইওিয়া 
কোম্পানির পক্ষ হইতে, মহারানীকে এই কাধ্য হইতে ক্ষাস্্র করিবার জগ্য এক আবেদন 
কর! হয়। কথিত আছে যে, মিল তাহার রচনা করিয়াছিলেন। উক্ত আবেদনে লিখিত 
ছিল যে, ভারতবর্ষের ম্যায় রাজ্য পালিয়ামেন্টের অধীন না হইয়! কোম্পানির অধীন 
থাকিলে ভারতবাসীদিগের মঙ্গল হইবেক, নতুবা তাহারা ইংলণডের দলাদলির আক্রোশে 
পড়িয়। নিতান্ত উৎগীড়িত হইবেক। তংকালে এই কথার প্রতি কেহই তাদৃশ মনোযোগ 
করেন নাই । কিন্তু এখন ইহাকে তুচ্ছ করিতে পাত এমন লোক কে আছে? 

জীবনবৃদ্তাত্ত লিখিবার প্রথা অনুসারে মিলের বিষয়ে, নিয়লিখিত তারিখগুলি সংগ্রহ 


করিয়া দেওয়! গেল। 
মিলের জন ১,১৮৬ 
তৎকৃত 98890 ০৫ 1,081? নামক স্যায়শান্ত্র প্রকাশ, ০,৮১৮৪৩ 
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, মিল ইষউইত্ডিয়। হৌসের 773501067০6 15032 0026500009009 
পদে নিযুক্ত, *ত ১৮৫৬ 
মিল উক্ত কর্ণ ত্যাগ করেন, তত ১৮৫৯৮ 
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মিলে। বা ৰ ১০ ১৮৭৩ 
৯ __বিঙ্গদর্শন” শ্রাবণ ১২৮০ পৃ. ১৪৫-৪৮। 


মৃত মাইকেল মধুসুদন দত্ত 


আজি বঙ্গভূমির উন্নতি সম্বন্ধে আর আমর! সংশয় করি না_-এই ভূমগ্ুলে বাঙ্গালি 
জাতির গৌরব হইবে। কেন না বজদেশ রোদন করিতে শিখিয়াছে_অকপটে বাঙালী, 
বাঙ্গালী কবির জম্য রোদন করিতেছে । 

ঘে দেশে এক জন ন্ুকবি জন্মে, সে দেশের সৌভাগ্য । যে দেশে সুকবি যশঃ 
প্রাপ্ত হয়, সে দেশের আরও সৌভাগ্য । যশঃ, মৃতের পুরস্কার-জীবিতের যথাযোগ্য 
যশ; কোথায়? প্রায়, দেখা যায়, যিমি যশের পাত্র, তিনি জীবিতকালে যশব্বী নহেন 
যিনি যশের অপাত্র, তিনি জীবিতকালে যশস্বী। সক্রেতিস্‌ এবং যীখুপরষ্টের দেশীয়েরা, 
তাহাদিগকে অপমান করিয়! প্রাণদ্ড করিয়াছিল । কোপরনিকস্, গেলিলীয়, দাস্তে, 
্রন্থৃতির ছখ কেনা জানে? আবার হেলি, সিওয়ার্ড প্রস্ৃতি মহাকবি বলিয়া খ্যাত 





রা বাঙ্গাল! প্রাচীন দেশ। ধারা টিভি খে, শুনেন যে. রাঙা 
পরত র্ধনে নাতি মি তাহার! যেন না মনে করেন যে, কালি পর ছিমাচল- 


পদতলে রাগরোণ্ি প্রহত-হইত। . সেরূপ অঙ্ুমানশাক্তি কেবল ছইলর সাহেবের জায় 1 


(প্তিতেরই শোভ। গায়। কিন্ত এই প্রাচীন দেশে, ছুই স্তর বৎসর মধ্যে কবি একা 
জয়দেব গোস্বামী । প্রীহর্ষের কথা বিবাদের স্থল-_নিশ্চযস্থল হইলেও জবার. টা 
নহেন। জয়দেব গোস্বামীর পর ভ্রীমধুল্দন। 8 
যদি কোন আধুনিক এঙ্বব্য-গধিবত ইউরোপীয় আমাদিগের জিজ্ঞাসা করেন, 
তোমাদের আবার ভরস! কি1--বাঙ্গালির মধ্যে সন্ত্য জগ্মিয়াছে কে? আমরা বলিষ, 
ধর্দোপদেশকের মধ্যে শ্রীচৈতন্তদেব, দার্শনিকের মধ্যে রঘুনাথ। কবির মধ্যে, জীজয়দের ও 
রীমখুস্থুদন। 
স্মরণীয় বাঙ্গালির অভাব নাই। কুল্লুক ভট্ট, রঘুননদন, জগন্াথ, গ্াধর, ই 
বিভ্ভাপতি, চণ্তীদাস, গো বিন্দদাস, মুকুদ্দরাম, ভারতচন্্, রামমোহন রায়, প্রভৃতি অনেক 
নাম করিতে পারি। অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা র্ুপ্রসবিনী। এই সকল নামের সঙ্গে 
মধুস্দন নামও বঙ্গদেশে ধন্য হইল! কেবলই কি বঙ্গদেশে ? 
আমাদের ভরসা আছে। আমর! স্বয়ং নিষ্প হইলেও, র্বপ্রসবিনীর সস্তান। 
সকলে সেই কথা মনে করিয়া, জগতীতলে আপনার থে'গ্য আসন গ্রহণ করিতে যত্ব কর। 
আমর! কিসে অপটু 1 রণে? রণ কি উন্নতির উপায়? আরকি উন্নতির উপায় নাই? 
রক্তক্রোতে জাতীয় তরমী না ভানাইলে কি সুখের পারে যাওয়া যায় ন!? চিরকালই 
কি বানুবলই একমাত্র বল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে? মন্ধুত্তের জ্ঞানোদ্তি কি বৃথায় 
হইতেছে? দেশভেদে, কালভেদে, কি উপায়ান্তর হইবে না? 
_ ভিন্নং দেশে জাতীয় উন্নতির ভিন্ন ভিন্ন দোপান। বিষ্তালোচনার কারণেই প্রাচীন 
ভারত উন্নত হইয়াছিল, সেই পথে আবার চল, আবার উন্নত হইবে। কাল প্রসন্প-- 
ইউরোপ সহায়__স্ুপবন বহিতেছে দেখিয়া, জাতীয় পতাকা উড়াইয়। দাও-_তাহাতে নাম 


লেখ “জীমধুত্দন |” 





৬৪৪ বিবিধ 


ধঙ্গদেশ, বঙ্গ কবির জগ্য রোদদ করিতেছে । বঙ্গ কবিগণ মিলিয়া, বঙ্গীয় কবিফুজা- 
ভূষণের জগ্যা রোদন করিতেছেন। কষি মছিলে হবি জন্থ রোদনে কাহার অধিকার ? 
স্পছিজদর্শন) ভাদ্র ১২৮০, পৃ, ২০৯১০ । 


জাতিবৈর 


ভারতবর্ধীয় যে কোন ইংরেজি সম্বাদপত্র ( ইংরেজি সম্থাদপত্র অর্থে ইংরেজের দ্বারা 
সম্পাদিত সম্বাদপত্র ) যে কোন ইংরেজি সম্বাদপত্র আমরা হস্তে গ্রহণ করি না কেন, 
সন্ধান করিলে অবশ্যই দেখিব যে, তাহার কোন স্থানে না কোন স্থানে দেশীয় লোকদিগের 
উপর কিছু গালি--কিছু অগ্যায় নিন্দা আছে। আবার যে কোন বাঙ্গাল। সম্বাদপত্র পড়ি 
না কেন, সন্ধান করিলে তাহার কোন অংশে না কোন অংশে-_ইংরেজের উপর ক্রোধ 
প্রকাশ--ইংরেজের নিন্দা_-অবশ্ দেখিতে পাইব। দেশী পত্র মাত্রেই ইংরেজের অন্যায় 
নিন্দা থাকে, ইংরেজী পত্র মাত্রেই দেশী লোকের অগ্ায় নিন্দা থাকে । বহুকাল হইতে 
এরূপ হইতেছে-_নৃতন কথ! নহে । 

সম্বাদপত্রে যেরূপ দেখা যায়, সামাজিক কথোপকথনেও স্ইেকপ। ইহ! জাতিবৈরের 
ফল। এতচুভয় জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষ ভাব, তাহাকেই জাতিবৈর বলিতেছি। প্রায় 
অধিকাংশ সদাশয় ইংরেজ ও দেশীয় লোক এইঞ্জাতিবৈরের জন্য ছুঃখিত। তাহার! এই 
জাভতিবৈরকে মহ! অণ্ডভকারী মনে করিয়া ইহার শাস্তির জন্ত ড় করেন। যে সকল 
সম্বাদপত্রে এই জাঁতিবৈরের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাঁতেই আবার ইহার নিবারণার্থ 
নানাবিধ কুটার্ঘ, অলগ্কারবিশিষ্ট, প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। ইহার নিরাকরণার্থ 
অনেক দ্বিজাতীয়, সমাজ, সভা, সোসাইটি, এসোশিয়েসন স্থাপিত হইয়া, শ্বেত কৃষ্ণ উভয় 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া সতরঞ্চের ছকের দশা! প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার সমতা জন্ত কত ইউনিয়ন 
ক্লুব সংস্থাপিত হইয়া স্ুপকার এবং ন্তবিক্রেতাকুলের আনন্দ বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্ত 
কিছুতেই এ রোগের উপশম হুইল না, এ বিষ নামিল না। ছুঃখের বিষয় যে, কেহ কখন 
বিবেচনা করিয়! দেখিল না যে এই জাতিবৈর শমিত করিয়া, আমরা উপকৃত হইব কি না? 
আর উপকৃত হই ব! ন! হই, বাস্তবিক ইহার শমত্া সাধ্য কি না? 

ইংরেজের! ঘে এ দেশের লোকের অপেক্ষা লাধারপতঃ শ্রেষ্ঠ, তাহ! আত্মগৌর বান্ধ 
ব্যক্তি ব্যতীত কেহই অন্বীকার করিবেন না। ইংরেজের আমাদের অপেক্ষা! বলে। 


জাতিবৈর ও 


সভ্যতায়, জ্ঞানে, এবং শ্বৌরবে পোষ্ঠ। কোন এক জন ইংরেজের অপেক্ষা, ফোন এক জন 
বাঙ্গালীকে শ্রেষ্ঠ দেখ! যাইতে পারে, কিন্তু সাধারণ বাঞ্জালীর অপেক্ষা সাধারণ ইংরেজ 
যে শ্রেষ্ঠ তদ্ধিঘয়ে সংশয় নাই । যেখানে এরপ তারতম্য সেখানে যদি পরেষ্ঠ পক্ষ নিষ্পুছ, 
হিত্কাকাজ্সী এবং শমিতবল হইয়। থাকিতে পারেন, নিকৃষ্ট পক্ষ তাহাদিগেয দিকট বিনীত, 
আজ্াকারী এবং তক্তিমান হইয়। থাকিতে পারেন, তবেই উভয়ে শ্রীতির সপ্তাবদা । ছে 
নিকৃষ্ট হইয়া, বিনীত, বস্ত এবং ভক্তিমান ন! হইবে, শ্রেষ্ঠ তাহার উপর ফাজে কাজেই 
বিয়ক্ত হইবেন। আর যে শ্রেষ্ঠ হইয়া! বঙ্গ প্রকাশ এবং অনিষ্টকারী হইবে, নিকট সুতরাং 
ভাবার উপর রাগ করিবেন। অতএব ইংরেজরা বদি আমাদিগের প্রতি নিষ্পৃহ, 
হিতাকাঙ্গ্রী এবং শমিভবল হইয়া আচরণ করিতে পারেন, আর আমরা! হি তাহাদিগের 
নিকট নজর, আজ্ঞাকারী, এবং ভক্তিমান হইতে পারি, তবে জাতিবৈর দূর হইতে পারে। 
কিন্তু ইংরেজরা জেতা, আমর! বিজিত। মনুস্তের হ্বভাবই এমত নহে যে বিজিত হইয়া 
জেতার প্রতি ভক্তিমান হয় অধ্ব! তাহাদিগকে হিতাভিলাধী, নিষ্পৃহ মনে করে; এবং 
জেতাও কখন বল প্রকাশে কুষ্টিত হইতে পারেন নাঁ। আজ্ঞাকারী আমরা বটে, কিন্ত 
বিনীত নহি এবং হইতেও পারিব না। কেন না আমরা প্রার্টীন জাতি ; অভাপি মহাভারত 
রামায়ণ পড়ি, মন্থু যাজ্ঞবক্য্ের ব্যবস্থা অনুসারে চলি, স্নান করিয়। জগতে অতুল্য ভাষায় - 
ঈশ্বর আরাধনা করি। ঘত দিন এ সকল বিদ্বৃত হইতে না পারি তত দিন বিনীত হইতে 
পারিব না, মুখে বিনয় করিব, অস্তরে নছে। অতএব এই জাতিষৈর, আমাদিগের প্রকৃত 
অবস্থার ফল_যত দিন দেশী বিদেশীতে বিজিত-জেতৃ-সন্ব্ধ থাকিবে, যত দিন আমরা 
নিকষট হইয়াও পূর্ববগৌরব মনে রাখিব, তত দিন জাতিবৈরের শমতার সম্ভাবনা নাই। 

এবং আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা! করি মে, যত দিন ইংরেজের সমতুল্য না হই, 
তত দিন যেন আমাদিগের মধ্যে এই জাতিবৈরিতার প্রত্তাব এমনই প্রবল থাকে। যত দিন 
জাতিবৈর আছে, তত দিন প্রতিযোগিতা আছে। বৈরভাবের কারপই আমর! ইংরেজ- 
দিগের কতক কতক সমতুল্য হইতে যন্ধু করিতেছি । ইংরেজদের নিকট অপমানগ্রন্ত, 
উপহ্সিত হলে, যত দূর আমর! তাহাদিগের সমকক্ষ হইযার জস্ত হত করিব, তাহাদিগের 
কাছে বাপু বাছা ইত্যাদি আদর পাইলে তত দুর করিব নাঁ_কেন না সে গাঁয়ের জাল! 
থাকিবে না। বিপক্ষের সঙ্গেই প্রতিযোগিতা ঘটে-ন্বপক্ষের লঙ্গে নহে। উন্নত শক্র 
উন্নতির উদ্দীপক-_উন্নত বু আলস্ভের আশ্য়। আমাদিগের সৌভাগ্যক্রমেই ইংরেকের 
পক্ষে আসাদিগের জাতিবৈর ঘটিয়াছে। 


6৬ বিরিধ 


মি শুভানুধ্যায়ীদিগের বন্ধ সফল হইয়া, সম্প্রতি জাতিবৈরিতার উপশম ঘটে, 
সাহা হইলে আমরা যে মানসিক লক্বদ্ধের কথা, উপরে বলিয়াছি, তাহা অবশ্য খটিধে ; 
জাতিবৈর উচ্ছি্ন হইলেই নিকৃষ্ট জাতি উতকৃষ্টের দিকট বিনীত, আত্মাকারী এবং ভক্তিমান 
হইবে-কেন না সে অবস্থা না ঘটিলে জাতিবৈর যাইবে না। এইরূপ মানসিক অবস্থা 
উন্নতির পথরোধক। ে বিনীত, সে আত্মক্ষমতায় বিশ্বাসশৃস্ত,-_ঘে পরের আজ্ঞামুকারী, 
সে আত্মানুবর্ডিতাশৃন্ত এবং যে প্রভুর প্রতি ভক্তিমান্‌ সে প্রতুর প্রতি সকল তার অর্গণ 
করিয়া আাগ্মকার্ধ্যে বিমুখ হয়। হখন বাঙালী ইংরেজের তুল্য না হইয়াও ইংরেজের প্রতি 
জা ভিবৈরশৃস হইবে, তখন বাঙ্গালী আত্মোক্সতির সম্ভাবনায় বিশ্বাস করিবে না, তাহার 
চেষ্টাও করিবে না, আস্মচিত্তরত্তিকে কুত্তি দিবে না, আত্মরক্ষায় যত্ব করিবে না। তখন 
ভাবী উন্নতির মূল এককালীন উৎপাঁটিত হইবে। সে ছুরবস্থা কখন ন! ঘটুক! জাতিবৈর 
এখনও বন্ছকাল বঙ্গদেশে বিরাজ করুক। 

অতএব জাতিবৈর স্বভাবসঙ্গত, এবং ইহার দূরীকরণ .স্পৃহণীয় নহে। কিন্ত 
জাতিবৈর স্পৃহণীয় বলিয়া, পরস্পরের প্রতি দ্বেষভাব স্পৃহদীয় নহে। ছ্ধেষ, মনের অতি 
কুৎসিত অবস্থা; যাহার মনে স্থান পায় তাহার চরিত্র কঙগুষিত করে। বাঙ্গালী ইংরেজের 
প্রতি বিরক্ত থাকুন, কিন্ত ইংরেজের অনিষ্ট কামনা না! করেন্ধ; ইংরেজ বাঙ্গালীর প্রতি 
বিরক্ত থাকুন, কিন্তু বাঙ্গালীর অনিষ্ট কামনা না করেন। জাতিবৈরের ফলে প্রতিযোগিতা 
ভিন্প বিদ্বেষ ও অনিষ্ট কামনা না ঘটে। অনেঞ্ স্থানে তাহা ঘটিতেছে।-__“দাধারণী” ১১ 
কান্তিক ১২৮*। 


মানস বিকাশ & . 


বাঙ্জাল। সাহিত্যের আর যে ছঃখই থাকুক, উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যের অভাব নাই। বরং 
সন্তান ভাষার অপেক্ষা বাঙ্গালায় এই জাতীয় কবিতার আধিফ্য। অন্যান্য কবির কথ! 
না ধরিলেও। এক| বৈষ্ণব কবিগণই ইহার সমুদ্রবিশেষ। বাঙ্গালার সর্বোৎকৃষ্ট কবি__ 
জয়দেব--নীতিকাব্যের প্রণেত।। পরবর্তাঁ বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিভ্চাপতি, গোবিন্দ- 
দাস, এবং চণ্তীঙাসই প্রসিদ্ধ, কিন্ত আরও কতকগুলিন এই সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য-প্রণেত! 


+* বানদ ধিকাশ। কলিকাতা প্রাচীন ভারত হস্ত 


মানস বিকাশ কটন 


আছেন; ভাহাদের দধ্যে অন্যান চাঁরি পাঁচ জন উৎকৃষ্ট কবি বলিয়। গণ্য হইতে পাঁয়েন। 
ভারতচজ্ররের রসমঞ্জরীকে এই জ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামপ্রসাদ সেন, আর একজন 
প্রসিদ্ধ গীতি-কবি। তৎপরে কতকগুলি “কবিওয়ালার* প্রাছর্ভাব হয়, তন্াধ্যে কাহারও 
কাহারও শীত অতি সুদ্দর। রাম বন্থু, হর ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গ্লীতি এমত 
সুন্দর আছে যে, ভারতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ত,ল্য কিছুই নাই। কিন্তু কবিওয়ালাদিগের 
অধিকাংশ রচনা, অশ্রদ্ধেয় ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই। আধুনিক কবিদিগের মধ্যে মাইকেল 
মধুস্দন দত্ত এক জন অত্যুৎকষ্ট। হেম বাবুর গীতিকাব্যের মধ্যে এমত অংশ অনেক 
আছে যে, তাহা বাঙ্গাল! ভাষায় তুলনারহিত। অবকাশরঞ্জিনীর কবি, আর একজন 
উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য-প্রণেতা । বাবু রাজকষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত কাব্যনিচয়ের মধ্যে 
এক একখানি অতি সুন্দর গীতিকাব্য পাওয়া যায়। সম্প্রতি “মানস বিকাশ” নামে যে 
কাব্যগ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে, তৎসম্বদ্ধেও সেই কথা বল! যাইতে পারে। 

সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল। বিশেষ বিশেষ কারণ হইতে, 
বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎপন্তি হয়। জল উপরিন্থ বাস্কু এবং 
নিয়স্থ পৃথিবীর অবস্থান্থুসারে, কতকগুলি অলংঘ্য নিয়মের অধীন হইয়া, কোথাও বাষ্প, 
কোথাও বৃষ্টিবিন্দু, কোথাও শিশির, কোথাও হিমকণা বা৷ বরফ, কোথাও কুজবটিকারণে 
পরিণত হয়। তেমনি সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবন্তা 
হইয়া রূপান্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, হজ্জে, সন্দেহ নাই; এ পর্যন্ত 
কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন নাই। কোম্‌ত বিজ্ঞান নন্বদ্ধে যেরাপ 
তব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রুপ করিতে পারেন নাই। তবে ইহা! 
বলা যাইতে পারে যে, সাহিত্য দেশের অবস্থা এ"' জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিশ্ব মাত্র। যে 
সকল নিয়মানুসারে দেশভেদে, রাজবিপ্লবের প্রকারভেদ, সমাজবিপ্রবের প্রকারভেদ, 
ধর্দবিপ্রবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ সেই সকল কারণেই ঘটে। কোন 
কোন ইউরোপীয় গ্রস্থকার সাহিত্যের সঙ্গে সমাজের আভ্যন্তরিক সম্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। বক্ল ভিন্ন কেহ বিশেষরূণে পরিশ্রম করেন নাই, এবং হিতবাদ মতপ্রিয় 
বকের সঙ্গে কাব্যসাহিত্যের সম্বন্ধ কিছু অল্প। মমুয্যচরিজ হইতে ধর্ম এবং নীতি মুহিয়া 
দিয়) তিনি সমাজতন্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত। বিদেশ ন্বদ্ধে যাহা হুউক, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এ তত্ব কেহ কখন উত্থাপন করিয়াছেন এমত আমাদের প্মরণ হয় না। সংস্কত সাহিত্য 
সম্বন্ধে মক্ষমূলরের ৮স্থ বহুমূল্য বটে, কিন্ত প্রকৃত সাহিত্যের সঙ্গে সে গ্রচ্ছের সামা সঙ্ধ। 


৩৪৮ দিবিধ 


তারতবর্থীয় লাহিচ্যযের প্রকৃত গতি কি? তাছা। জানি না, কিন্তু তাহার গো্টাকছ স্কুল খুলে 
জি পাওয়! যায়। প্রথম ভারতীয় আর্ধ্যগণ অনার্য আছিমবাসীদিগের সহিত বিবাদে 
হয) তখন ভারতবর্ষীয়ের! অনার্ধাকুলগ্রমথনকা রী,'ভীতিশুন্ত, দিগস্ভতবিচারী, বিজয়ী বীর 
জাতি। সেই জাতীয় চরিত্রের ফল রামায়গ। তার পর ভারতবর্ষের, অনার্ধ্য শক্র সক 
ফ্রুমে বিজিত, এবং দূরপ্রস্থিত ; ভারতবর্ষ আর্ধ্যগণের করত, আয়ত্ত, ভোগ্য, এবং মহা! 
সমৃদ্থিশালী। তখন আর্ঘাগণ বান শক্রর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত, আন্তরিক সমৃদ্ধি লম্পা্নে 
সচেষ্ট, হস্তগত! অনস্তরত্ব-প্রসবিনী ভারততৃমি আংশীকরণে ব্যস্ত। যাহা লকলে জয় 
করিয়াছে, তাহা! কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যত্তরিক বিবাদ। তখন ার্্য 
পৌরুয় চষে ধাড়াইয়াছে-_অন্ শক্রর অভাবে সেই পৌকুম পরস্পরের দমনার্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই সময়ের কাব্য মহাভারত । বল যাহার, ভারত ভাহার হইল। বহছুকালের 
রক্তবৃহি শমিত হইল। চ্ফির হইয়া, উন্নতপ্রকৃতি আধ্যকুল শাস্তিত্ধে মন দিলেন। 
দেশের ধন বৃদ্ধি, শ্রী বৃদ্ধি, ও সভ্যতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল । রোমক হুইতে যবন্ধীপ ও 
চৈনিক পর্যন্ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছুটিতে লাগিল; প্রতি ন্দীকৃলে অনস্তসৌধমালা- 
শোভিত মহানগরী সকল মস্তক উত্তোলন করিতে লাগিল। ভারতবর্ষের! সখী হইলেন! 
হুখী এবং কৃতী। এই নুখ ও কৃতিত্বের ফল, কালিদাসাদির নাটক ও মহাকাব্য সকল। 
কিন্তু লক্ষী বা সযন্বতী কোথাও চিরস্থায়িনী নছেন ; উভয়েই চঞ্চল1। ভারতবর্ষ ধর্্ম- 
শৃঙ্ছলে এরূপ নিবন্ধ হইয়াছিল যে, লাহিত্যরসগ্রাহিণী শক্তিও তাহার বশীভূত! হইল। 
পরস্কৃাপ্রনৃভ বোধ বিলুগ্ত হইল। সাহিত্যও ধর্ম্মান্নকারিণী হইল। কেবল তাহাই নহে, 
বিচারণক্ষি ধর্মামোহে বিকৃত হুইয়াছিল--প্রকৃত ত্যাগ করিয়া অপ্রকৃত কামনা করিতে 
লাগিল। ধর্মই তৃ্ণা, ধর্মই আলোচনা, ধর্মই সাহিত্যের বিষয়। এই ধণ্মমোছের 
কল পুরাণ । ূ ণ 

ভারতবর্ষায়ের৷ শেষে আসিয়া একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসতি স্থাপন! 
করিয়াছিলেন যে, তখাকার জলবায়ুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক তেজোলুপ্ত হইতে 
লাগিল। তথাকার তাপ অসঙ্থ, বায জলবাম্পপূর্ণ, ভূমি নিম্ন এবং উর্ব্বরা, এবং ভাহার 
উৎপান্ড সার, ডেজোহানিকারক ধান্ধ। সেখানে আসিয়া আর্ধ্যতেজঃ অন্তত হইতে 
লাগিল, জার্্যগ্রকৃতি কোমলতাময়ী আলন্তের বশবর্তিনী, এবং গৃহন্ুখতিলাবিদী হইতে 
লাগিল। সকলেই বুঝিতে পার়িতেছেন যে, আমরা বান্ালার পরিচয় দিতেছি। এই 
উদ্চানডিজাবশৃন্ত, অবান, নিশ্চেষ্ট। গৃহন্থখপরায়ণ চরিত্রের অন্ধুকরশে এক বিচিত্র পীঘিকাহ্য 


মানস বিকাশ ৬৪৮ 


ষ্ট হইল। সেই গীতিকাব্যও উদ্চাভিলাহশৃন্ত, অলল, ভোগাসক্ত, গৃহনুখধপরায়ণ। লে 
কাব্যপ্রগালী অতিশয় কোমলতাপূর্ণ, অতি সুমধুর, দম্পতী প্রণয়ের শেহ পরিচয়। অন্ঠ 
সকল প্রকারের মাহিভ্যকে পশ্চাতে ফেলিয়া, এই জাতিচরিজ্রান্ুকারী দীতিকাধ্য সান 
আট শত বৎসর পর্্যস্ত বঙ্গদেশের জাতীয় সাহিত্যের পদে গাড়াইয়াছে। এই জন্য গীতি- 
কাব্যের এত বাছল্য। 

বঙ্গীয় গীতিকাব্য-লেখকদিগকে ছই দলে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। এক দল, 
প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে মনুত্যকে স্থাপিত করিয়া, তংপ্রতি দৃষ্টি করেন; কমার এক দল, 
বান্থ প্রকৃতিকে দূরে রাখিয়া কেবল মন্ুতন্নদয়কেই দৃষ্টি করেন। এক দল মানবছাদয়ের 
সন্ধানে প্রবৃত্ব হইয়। বাহ প্রকৃতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে অন্বেস্ত বন্তকে দীপ এবং 
্রন্ষুট করেন; আর এক দল, আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল উজ্জল করেন, অথবা 
মনুস্তচরিত্র-খনিতে যে রত্বু মিলে, তাহার দীপ্তির জগত অন্য দীপের আবশ্যক নাই, 
বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয় শ্রেধীর প্রধান বিভাপতি। 
জয়দেবাদির কবিতায়, সতত মাধবী যামিনী, মলয়সমীর, ললিতলতা, কুবলয়দল শ্রেণী, 
শকুটিত কুনুম, শরচন্্র, মধুকরবৃন্দ, কৌকিলকুজিতকুঞ্জ, নবজলধর, এবং তৎসজে, কামিনীর 
মুখমণ্ডল, জবল্লী, বাহুলতা, বিদ্বোষ্ট, সরসীরুহলোচন, অলসনিমেহ, এই সকলের চিত্র, 
বাতোন্ুখিত তটিনীতরঙ্গবৎ সত চাকচিক্য সম্পাদন করিতেছে। বাপ্তবিক এই জেদীয় 
কবিদের কবিতায় বাহা প্রকৃতির প্রাধান্থ । বিস্তাপতি যে শ্রেণীর কবি, ঠাহাদিগের কাব্যে 
বাথ প্রকৃতির সম্বন্ধ নাই এমত নহে--বাহ প্রকৃতির সঙ্গে মানবহাদয়ের নিত্য সম্বন্ধ সুতরাং 
কাবোরও নিত্য সম্বন্ধ; কিন্তু ভাহাদিগের কাবো বাহ প্রকৃতির অপেক্ষাকৃত অস্পষ্টতা 
াক্ষিত হয়, তৎপরিবর্তে মনুষ্যুহ্াদয়ের গৃঢ় তলচারী ৬":ব সকল প্রধান স্থান গ্রহণ করে। 
জয়দেবাদিতে বহিঃগ্রকৃতির প্রাধান্, বিস্ভাপতি প্রভৃতিতে অন্তঃপ্রকৃতির রাজ্য । জয়দেব, 
বিষ্ভাপতি উভয়েই রাধাকৃষ্ণের প্রণযকখা গীত করেন। কিন্ত জয়দেব যে প্রণয় গীত 
করিয়াছেন, তাহ। বহিরিক্রিয়ের অনুগামী । বিষ্ভাপতির কবিত। বহিরিন্তরিয়ের অতীত 
তাহার কারণ কেবল এই বাহ প্রকৃতির শক্তি। স্থুল প্রকৃতির সঙ্গে স্থুল শরীরেরই 
নিকট সন্ন্ধ, তাহার আধিক্যে কবিতা একটু ইন্টিয়ানুসারিদী হইয়া পড়ে । বিস্াপতি 
মনুস্বন্থদয়কে বহিঃগ্রকৃতি ছাড়া করিয়া, কেবল তৎগ্রতি দৃষ্টি করেন, সুতরাং তাহার কবিতা, 
ইঞজিয়ের সংশরবশৃন্ঠ। বিলাসমূষ্থ, পবিত্র হইয়া উঠে। জয়দেবের শীত, রাধাকৃঞ্ষের বিলাল 
পূর্ণ বিস্কাপতির দীত রাধারফের প্রণয় পূর্ণ। জয়দে ভোগ; বিভ্াপতি আকাঁভকা! ও 


৫? বিব্খ 


স্থৃতি। জয়দে সুখ, বিষ্তাপতি ছুঃখ। জয়দেব বসন্ত, বিস্তাপতি বর্ধা । জয়দেবের কবিতা, 
উৎফুল্ল কমলজালশোভিত, বিহ্্মাকুল, স্যচ্ছ বারিবিশিষ্ট হুগ্দর সরোবর; বিদ্বাপতির 
কবিত! দূরগামিনী বেগবতী তরঙগসুল! নদী। জয়দেবের কবিতা শব্ণহার, বিদ্যাপতির 
কবিতা কতরাক্ষমাল!। জয়দেবের গান, মুরজবীশীদঙ্গিনী ভ্ত্রীকগীতি। বিস্তাপতির গান, 
সায়াহ্ন লমীরণের নিংস্বাস। 

আমর! জয়দেব ও বিদ্যাপতির সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহাদিগকে এক এক ভিন্ন 
শ্রেণীর গীতকবির আদর্শ দ্বর্ূপ বিবেচন। করিয়া তাহা বলিয়াছি। যাহ! জয়দেব সম্বন্ধে 
বলিয়াছি, তাহা ভারতচন্ত্র সম্বন্ধ বর্তে, যাহ! বিষ্ভাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি তাহা৷ গোবিন্দদান 
চত্ীদাস প্রস্ভৃতি বৈষ্ণধ কবিদিগের সম্বন্ধে তদ্রুপই বর্তে। 

আধুনিক বাঙ্গালি গীতিকাব্য-লেখকগণকে একটি তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত করা যাইতে 
পারে। স্তাহার। আধুনিক ইংরেজি গীতকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক ইংরেজি কবি 
ও আধুনিক বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতা বৃদ্ধির কারণে হ্বতন্ত্র একটি পথে চলিয়াছেন। পূর্ব 
কবিগণ কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী যাহা! তাহা চিনিতেন। যাহা 
আত্যন্ত্ররিক, বা নিকটস্থ, তাহার পুষ্থানুপুঙ্ঘ সন্ধান জানিতেন, তাহার অনন্থুকরণীয় চিত্র 
সকল রাখিয়। গিয়াছেন। এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী_ বৈজ্ঞানিক, ইতিহাঁসবেত্তা, 
আধ্যাত্মিকতত্বিং। নান! দেশ, নানা কাল, নানা বন্তব তাহাদিগের চিত্মমধ্যে স্থান 
পাইয়াছে। তীহাদিগের বুদ্ধি বহুবিষয়িমী বলিয়! তীহাদিগের কবিতাও বহ্ুবিষয়িদী 
হইয়াছে। ত্াহাদিগের বুদ্ধি দূরস্দবগ্রাহিনী বলিয়া তাহাদিগের কবিতাও দুরসনবন্ব- 
প্রকাশিকা হইয়াছে। কিন্তু এই বিস্তৃতি হেতু প্রগাঢ়তা গুণের লাঘব হইয়াছে। 
বিস্ভাপতি প্রস্ভৃত্তির কবিতার বিষয় সন্কীর্ণ, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ় ; মধুসদন বা হেমচক্ত্রে 
কবিতার বিষয় বিজ্তৃত, বা বিচিত্র, কিন্তু কবিস্ব তাদৃশ প্রগাঢ় নহে! জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, 
কবিস্বশক্তির হাস হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা! তাহার একটি কারণ। যে জল সঙ্কীর্ণ 
কৃপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে আর গভীর থাকে ন1।... 

কাব্যে অস্তঃপ্রকৃতি ও বছিঃপ্রকৃতির মধ্যে যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবিশ্ব নিপতিত হয়। অর্থাং বহিঃপ্রক্কতির গুণে হৃদয়ের তীবাস্তর ঘটে, এবং মনের 
অবস্থাবিশেষে বাহ্‌ সৃষ্ঠ সুখকর বা ছুঃখকর বৌধ হয়--উভয়ে উভয়ের ছায়। পড়ে।. যখন 
বছিঃগ্রকৃতি বর্ণনীয়, তাহ! অস্তঃগ্রকৃতির সেই ছায়! সহিত চিত্রিত করাই কাব্যের উদ্ধেপ্ত। 
যখন অন্ঃপ্রকৃতি বর্ণনীয় তখন বহিঃগ্রকৃতির ছাঁয়। লমেত বর্ণনা ভাহার উদ্দেস্টা। যিনি 


সর্‌ উইলিয়ম প্রে ও পর্‌ জর্জ কা্ছেল ৩৫১ 


ইছা। পারেন, তিনিই স্থুকবি। ইস্থার ব্যতিক্রেমে এক দিকে ইন্জিয়পরতী, অপর দিকে 
আধ্যাত্বিকত। দোষ জগ্মে। এ স্থলে শারীরিক ভোগাশক্তিকেই ইক্জিয়পরভ! বলিভেছি 
না-চচ্ষুরাদি ইন্জিয়ের বিষয়ে আমুরক্তিকে ইন্ত্রিয়পরতা বলিভেছি। ইন্্রিয়পরতা দোষের 
উদাহরণ, কালিদাস ও জয়দেব । আধ্যাত্মিকতা! দোষের উদাহরণ, পোপ ও জনসন। 

ভারতচস্্রা্দি বাঙ্গালি কবি, ধাহারা কালিদাস ও জয়দেবকে আদর্শ করেন, তাহাদের 
কাব্য ইন্জ্িযপর। কোন মূর্খ না মনে করেন যে, ইহাতে কালিদাসাদির কবিত্বের নিন্দা 
হইতেছে-_কেবল কাব্যের শ্রেণী নির্ববাচন হইতেছে মাত্র। আধুনিক, ইংরেজি কাব্যের 
অন্ুকারী বাঙ্গালি কবিগণ, কিয়দংশে আধ্যাত্মিকতা দোষে ছুষ্ট। মধুসুদন, যেরূপ ইংয়েছি 
কবিদিগের শিষ্ক, সেইরূপ কতক দূর জয়দেবাদির শিল্তু, এই জন্য তাহাতে আধ্যাত্মিক দোষ 
তাদৃশ স্পষ্ট নহে।--বঙ্গদর্শন” পৌষ ১২৮৯) পৃ. ৪০২-৪০৭। 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কান্থেল 


ূর্বববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতানিবাসী একটি কন্তা। বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়! 
যান। কন্যাটি পরমানুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিস্তাবতী, কন্সিষ্ঠ। এবং শীলা । তাহার পিতা 
মহা ধনী, নানা রদ্ধে ভূষিতা করিয়া কন্যাকে শ্বশুরগৃছে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, 
আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না। সঙ্গের লোক ফিরিয়া 
আসিলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, কেমন হে বাঙ্গালের! মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে 
পারিয়াছে? সঙ্গের লোক বলিল “আজ্ঞা হী--দোষ লইয়! বড় গণ্ডগোল গিয়াছে” বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-*সে কি? কি দোষ ?” ভূত্য খল “বাঙ্গালেরা বড় নিন্দা করিয়াছে, 
মেয়ের কপালে উদ্কি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শনে, কখন সর্‌ জর্জ কান্থেল সাহেব 
সন্বদ্ধে কোন কথা বলি নাই। ধাহার নিন্দা তিন বংসরকাল বাঙ্গাল্লাপত্রের জীবন স্বরূপ 
ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকাতে, আমাদের ভয় করে যে পাছে কেহ বলে ষে, 
বঙ্গদর্শনের উদ্কি নাই। আমর! অস্ত বঙ্গদর্শনকে উদ্ধি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

তবে এই উদ্ধি বড় সামান্ত নহে। যে পত্র বা পত্রিকা--( কোন্গুলি পঞ্জ আর 
কোন্গুলি পত্রিকা তাহা! আমর! ঠিক জানি নাকি করিলে পত্র পত্রিকা হইয়া যায়, 
তাহাও অবগভ নহি )-যে পত্র বা পত্রিকা! একবার কপালে এই উদ্ধি পরিয়াছেন, তিনি 


৬৫২ বিবিধ 


বঙ্গদেশ যোহিয়াছছেন, সুগ্ধ হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাহার পম্চাৎ পণ্চাৎ ছুটিয়াছে-..এফং 
সাস্বৎসরিক অন্রিম মূল্যে বরণ করিয়। তাহাকে ঘরে ভুলিয়াছে। যে এই উদ্ধি পরে, 
তাহার অনেক সুখ । 

- এক্ষণে সর্‌ জর্জ কান্ধেল এতদ্দেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন--ইহাতে সকলেই হঃছিত। 
এ পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান নুত__বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেবীন্ছ এবং গুপবান্‌ হয় 
তবে আরও সুখ । সরূ জর্জ কাম্থেল গুণবান্‌ হউন বাঁ না! হউন উচ্চশ্রেসীন্থ বটে। তাহার 
নিচ্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষায় আর 
গুরুতর রুর্ঘটন! কি হইতে পারে। এই যে গুরুতর ছুপ্ভিক্ষবন্থিতে দেশ দগ্ধ হইতেছিল-_ 
তাহাতেও আমরা কোন মতে প্রাণ ধারণ করিতেছিলাম__খবরের কাগজ চলিতেছিল, 
বাঙ্গালি বাবু গল্পের মজলিশে অঙ্লীল গল্প ছাড়িয়া, সর্‌ জর্জের নিন্দা করিয়া বোতিল শেষ 
করিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে 1 হায়! এক্ষণে কি হইবে ! 

এইবূপ সর্ধধজননিন্দার্থ হওয়া সচরাচর দেখ। যায় না। অনেকে বলিবেন, সর্‌ জর্জ 
কাম্বেলের অসাধারণ দোষ ছিল, এই জন্তই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হইয়াছিলেন। 
আমাদিগের বিশ্বাস আছে যে এইরূপ সর্ববজননিন্দনীয় হয়, যাহার নিন্দায় সকলের তুষ্টি 
জন্মে, সে হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা! অসাধারণ গুণে গুণবান্--নয়ত হই । জিজ্ঞান্ত, 
সর্‌ জর্জ কাগ্থেল, অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান্‌, বলিয়া তাহার এই 
নিম্দাতিশয্য হইয়াছিল ? 

তীহার পূর্ধবগামী শাসনকর্তা সর্‌ উইলিয়ম 'গ্রে। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের স্তায় কোন 
লেঃ গবর্ণর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই। সর জর্জ কাম্থেল ও সর্‌ উইলিয়ম গ্রের এই 
ভাগ্যতারত্তমা কোন্‌ দোষে বা কোন্‌ গুণে? কোন্‌ গুণে সর্‌ উইলিয়ম সকলের প্রিয়, 
কোন্‌ দোষে সনু জর্জ সকলের অশ্রিয় ? 

ধাছারা এই কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে একট! কথা বুঝাইতে 
হয়। এই ব্রিটাশ ভারতীয় শাসন প্রণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শুনিতে ভয়ানক, 
বুঝিতে বড় গোল--ইহার প্রন্কতি কি প্রকার? এক লেঃ গবর্ণর কর্তৃক যে এই বৃহৎ 
ঝ্াঙ্ধ্য শাসিত হয় সে কোন্‌ রীতি অবলন্থন করিয়া! ? 

লে দ্বীতি ছুই প্রকার । একটি রীতি, একটি সামান্য উদাহরণের ছ্বারা বুবাইব। 
অনে কর, বীধের কথা উপন্থিত। কমিম্যনরের রিপোর্টে হউক, বোর্ডের রিপোর্টে হউক, 
ইঞ্জিনিয়রদিগের রিপোর্টে হউক, সন্বাদপঞ্জে হউক, লেঃ গব্ণরি জানিলেন বে, নদীতীরস্ছ 


ঈর্‌ উইলিয়ম গ্রে ৬ সর্‌ জর্জ কাথেল ৬৫ 


প্রাচীন কাধ সকল রক্ষিত হইতেছে না_ভাহার উপায় করা! কর্ত্য। তখন লেঃ গবর্গরের 
হুকুম হইল যে রিপোর্ট তলব কর। এই হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুণশালিত্ব বা হোগান্কা 
থাকে, তবে দে গুপশালিত্ব বা যোগ্যতা লেঃ গবর্ণরের। সেক্রেটরি সাহেব হুকুম পাইয়া, 
বোর্ডে চিঠি লিখিলেন-তাছার চিঠিতে কথাট! একটু বিস্তৃতি পাইল-_তিনি বলিলেন ইহার 
বিশেষ অবস্থা! জানিবে__অধীনস্থ কণ্মচারীদিগের অভিপ্রায় কি তাহা লিখিবে, ইহার 
কিরূপ উপায় হইতে পারে তাহা লিখিবে। বোর্ড, এ পত্রধানির একাদশ খণ্ড তি 
পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া, একাদশ কমিম্তনরের নিকট পাঠাইলেন। একাদশ 
কমিস্তনর, অঙ্লিপি প্রাপ্ত হইয়া তাহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়৷ বাক্সে 
ফেলিলেন, তাহার গুরুতর কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল। বাক প্রানীন প্রথান্থসারে যথাসময়ে 
চাপরাশির স্বন্ধে আরোহণ করিয়া, কেরাণীর নিকট পৌছিল। কেরাদী তাহার আর এক 
এক খণ্ড পরিষ্কার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ লিখিয়। দিয়া, কালেক্্রদিগের 
নিকট পাঠাইলেন। যে পথে মহাজন যায় সেই পথ,__দোর্দগড প্রচণ্ড প্রতাপাহ্ছিত ভ্রীল 
শ্রীযুক্ত কালেক্টর বাহাছুর, চুরট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন “সব্ডভিবিজন ও 
ডেপুটিগণ বরাবর ।” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো! ডাঁকথর 
হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আটচাল। নিবাসী বোতামশৃন্ত চাপকানধারী 
কাল কোল নাছ্‌স নুছুস ডিপুটি বাহাছুরের ছিন্ন পাহ্কামণ্ডিত শ্ীপাদপল্যুগলে মধুলুব্ধ 
ত্রমরের ম্যায় আসিয়া পড়িল। ডিপুটি বাহাছরের প্রায় উপরস্থ মহাত্মাদিগের অনুকরণ 
করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ানা করিয়া সবইনস্পেক্টরগণের নিকট ফেলফোর 
রিপোর্ট তলব করিলেন--সবইনস্পেক্টর পরওয়ানা কনষ্টেবলের হাওয়াল! করিল-_কনষ্টেবল 
যে গ্রামে বীধ সেইখানে, কাল কোর্তা কাল দাড়ি এবং মোটা রুল লইয়া, দর্শন দিয়া এক 
অল্লাভাবে শীর্ণ ক্লিট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিঞ্ঠাসা করিল যে “তোদের গীয়ের বাধ 
থাকে না কেন রে?” চৌকিদার ভীত হইয়৷ বলিল, “আজ্ঞা, জমীদারে মেরামত করে না, 
আমি গরিব মানুষ কি করিব ?” কনস্টেবল তখন জমীদারী কাছারিতে পদরেণু অর্পণ করিয়া 
গোমস্তাকে কিছু তম্বী করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাক! খরচ লিখিয়1 
কনস্টেবল বাবুকে দেড় টাক পারিতোধিক দিয়া বিদায় করিলেন। কনষ্টেবল আসিয়া 
সধইনস্পেক্টর সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন “বাধ সব বেমেরামত-_-জমীদ1র মেরামত করে না-, 
জরমীদদর মেরামত করিলেই মেরামত হইতে পারে।” ডিপুটি বাহাদুর লিখিলেন, “বাধ লব 
বেমেরামত,-জমীদারের! মেরামত করে ন1-_তাহার! মেরামত করিলেই হয়।” কালের 
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বাহাছুর নেই সকল কথ! 'লিখিলেন, অধিকন্ত “এক্ষণে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে 
বাধ্য করা উচিত্ত।» কমিস্তনর, সেই সফল কথ! লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাস। করিজোন, 
প্এক্ষণে,। কি প্রকারে জমীদার বাধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে 1” বোর্ড তত্তুক্ধি 
পুনরুক্ত করিয়া, একটা! যাহ! হয় উপায় নির্দিষ্ট কিলেন। সেক্রেটরি সাহেব সেই সকল 
কথা সাজাইয়! লিখিয়' এক রিজলিউসনের পাঙুলিপি প্রস্তত করিয়া পাঠাইলেন, লেঃ গবর্ণর 
সাহেব সম্মত হইয়। তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল; লেঃ 
গবর্ণর বাহাছুরের যশ দেশে রিদেশে ঘোষিল। যাহার! মিত্রপক্ষ তাহার! গবর্ণর বাহাছুরের 
প্রশংসা করিতে লাগিল--শক্রপক্ষ নান! জাতীয় ইংরেজি বাঙ্গালায় তাহাকে গালি পাড়িতে 
লাগিল নষ্টের গোড়! চৌকিদার নিবিবন্ে দেশে কোদালি পাড়িতে লাগিল । 

বাস্তবিক যে এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটন! ঘটিয়াছে, এমত নহে । একটি কল্পিত 
ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এ সকল কথা লিখিলাম। এইরূপ যে সচরাচরই ছটিয়৷ থাকে, 
এমত নহে । কিন্ত অনেক সময়ে ঘটে । লৌভাগ্যক্রমে ধাহারা সুযোগ্য শাসনকর্তা, 
তাহারা এ প্রথা অবলম্বন করেন না, অযোগ্যের। করিয়া থাকেন, এইরূপ কার্ধ্যপ্রণালীকে 
প্কলে শাসন” বলা যাইতে পারে। ধর্মের কলের ম্যায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া 
থাকে ; কোন দিক্‌ হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস, বা অন্ত প্রকার ফাপি 
উঠিয়া, কলে লাগিলে, কল চলিতে আ'রস্ত করে; তদস্তের ছুকুম হইতে কলের দম আরম্ত 
হইয়া! বোর্ড কমিস্যানর প্রভৃতি অধোধঃ পর্যায়ক্রমে ঘুরিয়া আবার লেঃ গবর্ণর পর্য্যস্ত 
আসিয়া সহি মোহরের অঞ্চুরি সুব্রিত করিয়! দিয়! বন্ধ হয় । যেমন কলের ধুতি, কলের 
সুতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারি রাঁজাজ্ঞাও আছে। 

যে লেং গবর্ণর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি সুমানুষ হইলে হইতে পারেন ; 
তস্তিয় তাহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অন্য কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখ! যায় ন1। 
তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সন্তিবেচন! করিবার জন্য তীহাকে 
নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নৃতন বিষয়ে প্রবৃত্ব 
হয়েন না; পরিশ্রম গ্বীকার করিয়। কোন বিষয়ের যথার্থ স্বয়ং মীমাংসা! করেন না। তিনি 
শালনযন্ত্রের একটি অংশ মাত্র--যখন রাজ্যের কঙ্গ বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, 
কলে চালিত হইয়া মঞ্ুরি লিপি সমেত সহিমোহ্‌র করিয়া দিয়া কলে থাম্িলেন। সেইকপ 
ঘণ্টা পূর্ণ হইলে, ঘড়ির মুরদ, বাহির হইয়া, 5ঠং করিয়া! ঘণ্টা বাজাইয়া, আবার কলে 
ফিশিয়া যাঁয়। 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাস্বেল ৩৫৪ 


সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাথেলে প্রধান প্রভেদ এই ঘে লয্‌ উইলিয়ম প্লে 
কলে শাসন করিতেন, সব্‌ ছর্জ কান্ধেল ভাহা করিতেন না। 

কলে শাঁনের অনেক খু আছে। তাহার ফল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের 
অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। যাহা পূর্ববাপর চলিয়া আসিতেছে, তাছা নিতান্ত 
অনিষ্টকর হইলেও, লোকে তাহাতে সন্ত; পূর্বপ্রচলিতা রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী 
হইলেও লোকে ভাহার সংশোধনে অসন্তষ্ট। পুরাতনের মন্দও ভাল, নৃূতনের ভালও মন্দ 
কলের শাসন, শীসনই নহে; যিনি কলে শান করেন) তিনি কিছু করেন না বলিলেই 
হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিঞ্িপ্মাত সংস্করণ ভিন্ন নৃতন কখন ঘটে না? 
যাহা আছে, তাহাই প্রায় বঙ্ায় থাকে; যাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা টিয়া উঠে 
না। এজন্য লোকেরও অসস্তোষ জন্মে না; বিশেষ এদেশীয় লোক পুরাতনের অত্যন্ত 
অন্থুরাগী, নৃতনে অত্যন্ত বিরক্ত। 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে, কলে শাসন করিতেন, সবতরাং লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সর্‌ 
জর্জ কান্থেল, কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
রাজ্যশাসন উভয়েরই উদ্দেশ্য ; কিন্তু সর্‌ উইলিয়ম গ্রের উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল 
চালান; সর্‌ জর্জ কাম্বেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সফল করা । এমত বলিতেছি না যে 
সর্‌ জর্জ কান্থেল সে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার শাসনে সুফল ফলিয়াছে, সর্‌ 
উইলিয়ম গ্রের শানে কুফল ফলিয়াছে, এ কথ! বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে। 
কেবল বলিতে চাই যে, সর্‌ জর্জ কাম্থেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন; এ বৃহৎ রাজাশামন 
জঙ্কা চিন্তা করিতেন; উদ্দেশ্ঠগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে যত্ব করিতেন; যে 
কার্ধ্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই ভাহা হইতে বিরত হইতেন না। সূ 
উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না। যাহা হয় আপনি হুউক, কেহ কল টিপিয়া 
দেয় ও কল চদুক-_আমি কিছুর মধ্যে থাকিব না । নিজের বুদ্ধি, গ্রে সাহেব প্রায় খরচ 
করিতেন না; জমার অন্কে কিছু ছিল কিনা বলা যায় না। নিজের যত্ধ প্রায় তীহার 
কোন বিষয়ে ছিল না। তীহার দ্বারা যে কিছু সংকার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে-তাহা কলে? 
ভাহার দ্থারা থে কিছু অনিষ্ট ঘটিয়াছে, তাহা! কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন 
বলির! বাঙ্গালি মহলে বড় প্রশংসিত; কিন্তু বাক্সালি বাবুদিগের মত, আসল কথাট! কি 
তাহা বুঝেন নাই; কেবল আট্কিলন সাহেব কল টিপিয়! দিয়াছিলেন, বলিয়া কলের 


5৫৬ বিবিধ 


পুকতলী সর্‌ উইলিয়ম গ্রে উচ্চ শিক্ষার পৌষকতা করিয়াছিলেন, ঘড়ির ঘুর ঘড়ি পিটিয়া 
দিয়! ফলে লুকাইয়াছিলেন। 

এমন নহে যে, সর্‌ অর্জ কাম্থেলের সময় কলে শাসন একেবারে ছিল ন!। শীসনেন্ন 
কল চিরকাল বজায় আছে? যিনি ইচ্ছা! তিনি শাসনকর্তা হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে 
বাতাসে নড়িবে ; সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে হইবে । তবে সর্‌ জর্জ কাস্থেল কলে সিদ্ধ তত্বগুলি অবস্তগ্রাহ্থ মনে করিতেন না) 
ইচ্ছান্ুসারে তাহা! ত্যাগ করিতেন; ইচ্ছামুসারে ত্বংস্থানে নৃতন সিদ্ধাস্ত আদিষ্ট করিতেন। 
লর্‌ জর্জ কা্েল কল নিজে চালাইতেন, হ্বয়ং কলের অংশ ছিলেন ন। 

ঈর্‌ উইলিয়ম গ্রে সকলের মন রাখিয়া! কাজ করিতেন; গালিগালাজকে বড় ভয় 
করিতেন। সম্বাদপত্রের ভয়ে তটস্থ ছিলেন) ব্রিটাশ ইতিয়ান আসোসিয়েসনকে মুরুবিব 
বলিয়া! মানিতেন। নুখ্যাতির আশায় এবং গালির ভয়ে, তিনি সম্বাদপত্রের আন্ঞাকারী 
ছিলেন; ব্রি, ই, আসোসিয়েসনের প্রধান মেস্বরদিগের কেন! বেচার মধ্যে ছিলেন। র্‌ 
জর্জ কামেল, কাহারও নিকট সুখ্যাতি খুঁজিতেন না ; কাহারও অনুরোধ রাখিতেন না । 
সম্বাদপত্র সকলকে ত্বণা করিতেন, ব্রিটাশ ইঃ আসোসিয়েসনকে ব্যঙ্গ করিতেন। অতএব 
একজন যে লোকের প্রিয়, আর একজন অপ্রিয় হইবেন ইহ! সহজেই অনুমেয় । 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কিয়দংশে প্রিয়বাদী ছিলেন, সর্‌ জর্জ কাম্বেল বড় অপ্রিয়বাদী 
ছিলেন। সকলকে কটু বলায় সর্‌ জর্জ কাম্থেলের বিশেষ আমোদ ছিল। তাহার গুরুতর 
অহঙ্কারই এই অপ্রিয়বাদিত্বের একটি প্রধান ফারণ। তিনি জানিতেন যে, পৃথিবীতে 
বুদ্ধিমান্‌ পণ্ডিত এবং বিজ্ঞ, একা সর্‌ জর্জ কাণ্থেল; আর সকল মনত যূর্ধ নিরব, 
অসার, ভণ্ড এবং স্বার্থপর। তিরস্কারই তাহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার। এইরূপ 
তমোিভূত হইয়া সরু জর্জ কাম্বেল কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করিতেন না । নিজেও 
দ্বেশের অবস্থা কিছুই জানিতেন না। অথচ সকল বিষয়েই আখ্মবুদ্ধিমত মীমাংস! করিয়া 
হস্তক্ষেপ করিতেন। তাহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছেন। 

সর্‌ জর্জ কামেল এদেশীয়গণকে বিশেষ ম্বপা করিতেন। তিনি বিবেচনা করিতেন, 
ইহার! অকর্ণণ্য-_কোন গুরুতর ভারের অযোগ্য । এই দ্ব্ণা, ভাহার শীসনকার্ধের 
আর একটি ঘোরতর বিশ্প হইয়! দড়াইয়াছিল। যাহার প্রতি ঘৃণা আছে তাহার স্বুখ 
ছঃখের ভাগী হওয়া যায় না, প্রজার স্থুধ ছুঃখের ভাগী না হইলে, কখন প্রজার সুখ বৃদ্ধি 
ইঃখ নিবারণ করা যায় না। 


সরু উইলিয়ম শ্রে ও সর্‌ জর্জ কাল ৬৫৭ 


ষর্‌ উইলিয়ম গ্রে, ও সর্‌ জর্জ কাণেল উভয়েই ব্েচ্ছাঢারী ও দৃ়গ্রতিজ ছিলেম। 
হিনি যাহা ধরিতেন, তিনি তাহা! আর ছাড়িতে চাহিতেন না। ছুই জনের “য়োধ" বড় 
ভয়ানক ছিল--দগু প্রণয়নের লাধ ছুই জনেরই বড় গুরুতর ছিল। ছুই জনেরই একটি 
নিতান্ত নিন্দনীয় দোষ ছিল যে, বিনাপরাধেও দণ্ডবিধান করিতেন। বিশেষ সর্‌ জর্জ 
কাস্থেলের স্তায়নিষ্ঠত| কিছুই ছিল না। 

স্থল কথা এই যে সর্‌ জর্ভ কান্থেল অত্যন্ত গ্বিত, আত্মাতিমানী, কৃষণচর্দে 
স্বণাবিশিষ্ট, পরোপদেশে বিরক্ত, স্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী, অন্টায়পর শাসন- 
কর্তা ছিলেন। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের এত দোষ ছিল না; তিনি কেবল স্মৃলবুদ্ধি ছিলেন? 
কৌনরূপে লোকের মন রাখিয়া, কলে শাসন করিয়া, নিন্দার হাত হইতে মুক্তিলাড় 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 

গুণ পক্ষে, সর্‌ জর্জ কাম্থেল সাহেবের নিতাস্ত অভাব ছিল না। তিনি বুদ্ধিমান্, 
সুপত্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্যবসায়সম্পন্ন। ছুর্ভিক্ষের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, তিনি 
ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শা। তিনি সাম্যবাদী। প্রজার কোন মল সিদ্ধ করিয়া থাকুন, 
বা৷ না থাকুন, তিনি প্রজার হিতৈষী। সর্‌ উইলিয়ম গ্রের গুণের মধ্যে কেবল ইহাই 
আমাদের স্মরণ হইতেছে যে, তিনি অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ ছিলেন। সর্‌ জর্জ কাণ্েলের 
মত বহু গুণে গুবান্‌ ও বু দোষে দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন নাই? 
সর্‌ উইলিয়ম গ্রের মত দোষশূদ্ত ও গুণশৃন্ত কেহ আসেন নাই। গুণবান্‌ ও দোষযুক্তের 
শত্রু অনেক, নির্দোষ ও নিগু'ণের শক্র থাকে না। সর্‌ জর্জ কাম্থেলের নিন্দা এবং সর্‌ 
উইলিয়ম গ্রের নুখ্যাতির কারণই এই | 

কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া! দেখিলে, সে নিন্দা ও নুখ্যাতির সকঙগ কারণ বজায় 
থাকে না। ছুই একটা উদ্দাহরণের দ্বারা এ কথা গ'/তপস্প করিতেছি। 

রোডশেষের আইন প্রচার করার জন্য সর্ জর্জ কাগ্থেল বিশেষ নিন্দিত, কিন্ত এ 
বিষয়ে সর্‌ জর্জ কাথ্ধেলের দোষ কি1 তিনি কেবল উপরিস্থ কর্ণচারার আজ্ঞা প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। রোডশেষের দায়ী ডিউক অব আর্গাইল; অধস্তন কর্মচারীর সাধ্য নাই 
উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা লঙ্ঘন করেন। সর্‌ জর্জ কাস্থেল রোডশে বিধিবদ্ধ করিয়া 
অলঙ্ঘনীয় আজ্াপালন করিয়াছেন মাত্র। 

* তন কার্ধ্যবিধি আইনের ছুইটি নিয়মের জন্য সর্‌ জর্জ কাম্বেল নিন্দিত হইয়! 

থাকেন। প্রথম, জুরির বিচারের অলঙ্নীয়তার উচ্ছেদ) দ্বিতীয়, সরাসরি বিচারের প্রথা । 


৩৫৮ বিবিধ 


অরামক্ি বিচার প্রথায় আমর! অনুমোদন করি না। অনুমোদন করি না, তাহার 
কারণ এই যে এ দেশীয় বিচারকগণ অনেকেই এই ক্ষমতার অযোগ্য। কিন্তু বিচারিক 
অযোগ্য বলিয়া আইন অসম্পূর্ণ খাকিবে কেন? একটি কথা বিশেষ বিবেচন! করা 
আবশ্যাক। যেরূপ লিখিত বিচারপ্রপালী প্রচলিত, তাহাতে একটি ফৌজদারী মোকদ্বম! 
করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বিচারকের যে কয়েকটির বিচার করিতে পারেন, সেই 
কয়টির বিচার করিয়া অবশিষ্টের দিন ফিরাইয়! দেন। এইরূপ অনেক মোকদ্দমার দিন, 
পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া যায়। অর্থী প্রত্যর্থী অনেকবার কষ্ট পাইয়া, রফা৷ করিয়া! চলিয়া যায়। 
না হয়, সাক্ষী পঙায়; নয়, ধনী পক্ষ সময় পাইলে অর্থ ব্যয় করিয়া সাক্ষিগণকে বশীভূত 
করে। "এইরূপে বিচারকের অনবকাশে অনেক মোকদ্মার বিচার একেবারে হয় না। 
ইহার ছুইটি মান্র উপায় সস্তবে; প্রথম, বিচারকের সংখ্য। বৃদ্ধি; দ্বিতীয় বিচারকের 
অবকাশ বৃদ্ধি। প্রথম উপায়, অর্থব্যয়সাপেক্ষ ; বিচারকসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে গেলে, 
আবার নৃতন টেক্স বসাইতে হয়। টেকের নামে লোকের যেরূপ ভয়, টেক্স বসিলে 
লোকের যেরূপ কষ্ট, টেকসের জন্ত গবর্ণমেন্টের উপর প্রজার যেরূপ অসুস্তোষ তাহাতে আর 
টেক্স বসান সম্ভব নহে। সুতরাং বিচারকের সংখ্যা বাড়াইবার কোন উপায় নাই। 
অতএব বিচারকের অবসর বৃদ্ধি ভিন্ন এ অবিচার নিবারণের উপায়াস্তর নাই। বিচারকের 
অবসর বৃদ্ধির একমাত্র উপায় আছে। যাহাতে মোকদ্দমায় অল্প সময় লাগে, তাহা 
করিলেই অবসর বৃদ্ধি হইতে পারে। এই জন্য সরাসরি বিচারের স্থ্টি। ইহার অন্য 
কোন উপায় নাই--কেবল কতকগুলি মোকদ্দমায় লেখাপড়ার অল্লতা করা এক মাত্র 
উপায়। যদি বল, আপিল উঠিয়া গেল কেন? উত্তর, প্রমাণ লিপিবদ্ধ ন! থাকিলে কি 
দেখিয়া! আপিল আদালত বিচার নিষ্পত্তি করিবেন। 

জুরির বিষয়েও একটি বিশেষ কথা আছে। যদি হাড়ি গড়া, ঘটি গড়ায় নৈপুণ্য 
শিক্ষার অধীন, তবে বিচারকার্ধ্যেই শিক্ষার প্রয়োজন নাই, এ কথা নির্বোধ বা কুসংস্কারা- 
বিষ্ট লোৌকেই বলিবে। বিচারকার্ধ্য শিক্ষিত জজের ছ্বারা হওয়াই কর্তব্য--যে অনেক 
দিন ধরিয়া কোন একটি কাজ অভ্যাস করিয়াছে, তাহাকেই শিক্ষিত বলিতেছি। যদি 
কাসারীকে ঘটি গড়িতে না দিয়া, ডাতিকে কাপড় বুনিতে না দিয়া, পাঁচজন মাটি কাটা 
মজুরকে দিয়! ঘটি গড়ান, বা বস্ত্র বুনান ভাল না হয়, তবে যে বিচারকার্ধ্য শিল্পকর্্দাপেক্ষা 
শতগুণে কঠিন, ভাহাতেই কি কেবল শিক্ষিতাপেক্ষা অশশিক্ষিতের কার্ধ্য ভাল? অনেকে 
ধলেন, এক জন বিচারকের উপর নির্ভর করিলে ভুলের সন্ভাবনা, অভএব এক জন জের 
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(অপেক্ষা গীচ জন পাঠশালার গুরু গণনায় ভাল, এক জন হচ্ছ্লী অপেক্ষা পাঁচটি নেটিধ.:.. 
ডাক্তার শারীরতন্বে ভাল, এক জন কালিদাস অপেক্ষা বাঙ্গাল সম্বাদপত্রের গীচ জন পত্র“. 


প্রেরক কবিত্বে ভাল। আমাদিগের সংস্কার আছে যে যাহা বিলাভী, তাছাই ভাল, 
বিলাতে জুরির প্রথা প্রচলিত আছে, স্থৃতরাং আমাদের দেশেও ঠিক সেই ভুরির বিচার 
চালাইভে হইবে! এরপ কুসংস্কারাবিষ্ট লোকে জানেন না যে, ইংলণ্ডে যখন বিচারকের 
পক্ষপাতী ছিলেন, ধনীর বশীভূত হইয়া দীনের অন্যায় দণ্ড করিতেন, তখন দীনের রক্ষার্থ 
দীনের দ্বার। দীনের বিচার, ধনীর দ্বার! ধনীর বিচার, সমানের দ্বারা সমানের বিচার, এই 
প্রথী স্থষ্ট হইয়াছিল। এইক্ষণে ইংলণডে সে অবস্থা নাই, কিন্তু ইংলগের স্তায় দেশাচারপ্রিয় 
দেশে দেশাচার শীব্র লোপ পায় না বলিয়াই উহা অস্যাপি চলিতেছে । এবং কতকগুলি 
অনুকরণভক্ত দেশেও গৃহীত হইয়াছে। এক্ষণে ইংলশীয় কৃতবিদ্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ 
জুরির বিচারের প্রথার বিরোধী হইয়া ঈাড়াইতেছেন। ভারতবর্ষ, বিশেষ প্রকারে জুরির 
বিচার প্রথার অযোগ্য। জুরির স্থষ্টি হইয়া! অবধিই ভারতবর্ষে অবিচার হইতেছে--দোষী 
দোষ করিয়া, সেসন হইতে প্রায় খালাস পাইয়া আমিতেছে-_হুগলীতে নবীনের বিচার, 
ইন্থার একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ । এই ঘোর অবিচার নিবারণের জস্তই সর্‌ জর্জ কামেল 
জুরির আইনের কিঞ্চিং পরিবর্থন করাইয়াছেন। সে জন্য ঠাহার নিন্দা না করিয়া 
াহাকে ধন্যবাদ করিতে হয়। তিনি যে জুরির প্রথার একেবারে উচ্ছেদ করেন নাই, 
ইছাতেই আমরা ছুঃখিত। ও 
কার্ধাবিধি আইন সম্বন্ধে আর একটি কথ! আমাদিগের বলিতে বাকি আছে। 
বিটাশ-ডারতবর্ধায় রাজ্যে সর্বাপেক্ষা তিমিরময কলঙ্ক__দেলী বিদেশীতে বিচারাগারে 
বৈষম্য । দেশীর জন্য এক আইন আদালত-_সাহেচের জন্ ভিন্ন আইন 'আাদালত। এই 
'লজ্জাকর কলঙ্ক মেকলে হইতে লরেম্ পর্ধাস্ত অনেকে অপনীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
__কেহ শক্ত হয়েন নাই। র্‌ জর্জ কাস্থেল হইতেই সেই কার্য কিয়দংশে সিদ্ধ হইতেছে । 
এ বিষয়ে তিনি দেশীয় লোকের পরম বছধুর কার্ধ্য করিয়াছেন। অন্ত কেহ করিলে, এত দিন 
সাহার সুখ্যাতিতে দেশ পুরিয়। ঘাইত। সর্ জর্জ কাদ্ধেল এ কাধ্য করিয়াছেন রশি সে 
কথার কোন উচ্চবাচা নাই । ৃ 
:» উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধাটরণ ভাহার আর একটি নিন্দার কারগ। যিনি কোন প্রকার 
নিজ বিরুদ্ধাচরণ করেন, তিনি মনুত্বজাতির লক্রর মধ্যে গণ্য । তবে ই শ্মরণ করিতে 
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হইবে যে, সকল মন্ুস্থোরই শিক্ষায় সমান অধিকার । শিক্ষায় ধনীর পুত্রের যে অধিকার, 
কধকপুতরের সেই অধিকার । রাজকোধ হুইতে ধনীদিগের শিক্ষার জন্ত অধিক অর্থব্যয় 
হউক, দিধনদিগের শিক্ষায় অল্প ব্যয় হউক, ইহা স্টায়বিগহিত কথা। বরং নির্ধনদিগের 
শিক্ষার্থ অধিক ব্যয়, এবং ধনীদিগের শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই স্যায়সঙ্গত ; কেন না ধলীগণ 
আপন ব্যয়ে শিক্ষাপ্রা্ত হইতে পারে, কিন্তু নির্ধনগণ সংখ্যায় অধিক, এবং রাজকোষ 
ভিন্ন অনস্থগতি। কিন্তু তারতবর্ধায় ব্রিটীশ গবর্ণমে পূর্বাপর শিক্ষার্থ যে প্রণালীতে ব্যয় 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহা শ্ায়াহুমোদিত নহে। ধনীর শিক্ষার্থই সে ব্যয় হইয়া 
আসিতেছে; দরিদ্রের শিক্ষার্থ প্রায় নহে। যখন ইপ্ডিয়ান গবর্ণমেট হইতে এ প্রথা 
পরিবর্তন করিয়া, ধনীর শিক্ষার ব্যয়ের লাঘব করিয়া, দরিদ্র শিক্ষার বায় বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয়াছিল, তখন সর্‌ উইলিয়ম গ্রে “উচ্চশিক্ষা ! উচ্চশিক্ষা [” করিয়া সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
করিয়া, দেশের লোকের প্রিয় হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেশের মঙ্গল করেন নাই । যদি 
উচ্চশিক্ষার ব্যয় হইতে কিছু টাকা লইয়া তাহা! দরির্রশিক্ষায় ব্যয় করিবার জন্য সর্‌ জর্জ 
কামেল উচ্চশিক্ষার ব্যয় কমাইয়। থাকেন, তবে আমর! তাহার নিন্দ! করিতে পারি না । 
আরও কয়েকটি বিষয়ে সমালোচনার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু স্থানাভাবে এ প্রস্তাবের 
আর সম্প্রসারণ করিতে পারিলীম না। উপসংহারে বক্তব্য যে যদি কেহ আমাদিগকে 
জিজ্ঞাস! করে যে সর্‌ জর্জ কাম্বেলের কৃত এমন কি কাধ্য আছে যে তজ্জন্য সর্‌জর্জের কিছু 
প্রশংসা করিতে পারি? আমরা তাহ! হইলে বলিব যে, ছুতিক্ষ সম্বন্ধে তিনি উপকার 
করিয়াছেন, ব্রিটাশজাত প্রজ্জাকে এতদ্দেশীয় অশদাঁলতের বিচারাধীন করিয়াছেন, প্রবিন- 
লিয়াল আয় ব্যয়, তাহার হস্তে যেরূপ স্ুুনিয়মবিশিষ্ট ছিল। পক্ষান্তরে যদি কাহাকে 
আমরা জিজ্ঞাসা করি যে সর্‌ উইলিয়ম গ্রের কৃত এমন কোন কার্য আছে, যে তজ্জম্য 
আমর! তাহার নাম স্মরণ করিয়া প্রশংসা করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি কি উত্তর 
দিবেন? উচ্চশিক্ষার পক্ষ সমর্থন ? 
অনেকে এই প্রন্তাব পাঠ করিয়া লেখকের প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন। এদেশীয় 
লোকের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস আছে যে সর্‌ জর্জ কাম্বেল, মমুস্তাকারে পিশাচ ছিলেন। 
আমরা পিশাচ বলিয়া তাহাকে বণিত করি নাই। তিনি বছু দৌষযুক্ত ছিলেন, কিন্ত 
কাহার দোষের বর্ণনার অভাব নাই। যাহার অনেক দোষ, তাহার কোন গুণ আছে কি না, 
এ বিষয়ের সমালোচনার ফল আছে--যে এক চক্ষে দেখে সে অর্ধেক অন্ধ। এ প্রস্তাবের 
সন্ত, ঘদি কেহ রাগ করেন, আমাদের আপত্তি নাই। কোন শ্রেণীর পাঠকের সস্তোবের 
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কামনায় কোন প্রকার কথ। এ পত্রে লিখিত হয় না; কোন জোখীর পাঠকের অসন্তোষের 
আশঙ্কায় কোন কথা বাক্ত করিয়! বলিতে, এ পত্রের লেখকের! সন্কুচিত্ত নহেন। বর্তমান 
লেখক সর্‌ জর্জ কাথ্েল কর্তৃক কোন অংশে উপকৃত ব! সর্‌ উইলিয়ম গ্রে কর্তৃক কোন 
অংশে অপকুত লহেন; যাহা লিখিত হইল, সত্যান্রোধেই লিখিত হইল। এদেশে জন্ধ 
অন্ধকে পথ দেখাইতেছে; ভ্রান্ত ভ্রান্তকে উপদেশ দিতেছে । যদি এই প্রবন্ধের সাহায্যে 
কেহ এ কথাটি হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহা হইলেই এ প্রস্তাবের সার্থকত! হল । 
জ্রীতজরাম।--'বঙ্গদর্শন”, জযোষ্ঠ ১২৮১, পৃ. ৭৩-৮২। 


বঙ্গে দেবপৃজা 
প্রতিবাদ 


কার্তিক মাসের মরে শ্রী; স্বাক্ষরিত “বঙ্গে দেবপৃজা” নামক প্রবন্ধ সন্ধন্ধে আমার 
কিছু বলিবার কথা আছে। 

ত্র; মহাশয়ের কথার রীতিমত প্রতিবাদ করিতে গেলে যে সময় লাগে তাহা আমার 
নাই; এবং যে স্থান লাগে তাহা ভ্রমরের নাই। কিন্তু কথ! সহজ-_সংক্ষেপে বলিল্লেই 
চলিবে । 

তাহার গুল কথা এই যে, পৌত্তলিকমত, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, ইহা। বঙ্গদেশে 
প্রচলিত থাকাতে, দেশের বিশেষ উপকার আছে। কি কি উপকার! 

তিনি, প্রথম উপকার, এই দেখান যে, দেবসেবার অন্গুরোধে সেবক ভাল খায় 
পরে। এবং এই বথ! প্রতিপন্ন করিবার জগ্ক বৈধ-বর বাড়ী ত্রাহ্ম অতিথির উদাহরণ 
দিয়াছেন। পরী; মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি, যাহারা ঠাকুরপৃজা করে না, তাহার! কি কখন 
ভাল খায় পরে না? স্ত্রী: মহাশয় কি কখন সাহেবদিগের আহার দেখেন নাই, তাহার! 
কয়টা শালগ্রামের ভোগ দেয়। হিন্দু পুত্তল পূজা করে, ইংরেজ করে মা; ইংরেজ ভাল 
খায়, না হিন্দু ভাল খায়? ইংরেজ। তবে আহারাদির পারিপাটা যে ঠাকুরপৃজার ফল 
নহে, তাহা রী: মহাশয়কে স্বীকার করিতে হইবে। 

* তিনি হয়ত বলিবেন, ইহা সত্য, তধে বাঙ্গালি এমনি জাতি যে, যাহ কিছু গাল 
খায়, তাহা ঠাকুরের অনুরোধে, ঠাকুর না থাকিলে খাইত না। এ কথা মিথ্যা । অনেক 
৪২ 
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ঘোর, নাস্তিক, উৎকৃষ্ট আগার করে, এবং জনক দৃঢ়তক্ত কানাইয়। লালফে এমন কক্স 
ভোগ দেয় যে, তাহার গন্ধে ভূত প্রেত গলায় । স্মুল কথ! এই থে, যাহার শক্তি ও সংগ্ধায় 
ক্মাছে, সেই ভাল খায়! যে এখন ঠাকুরকে উপলক্ষ করিয়া! ভাল খায়, ন! খাওয়ায়, লে 
শোইতজিক না| হইফ্লে উদরের অনুরোধে ভাল খাইত, খাওয়াইত্। প্রীঃ মহাশয় ছিতীল 
উপকারটি বঙ্গমহিল। সম্বন্ধে দেখাইয়াছেন। লিখেন, প্রকৃত ঈশ্বরের নিকট থাকায় ঘে 
ফল, তাহ চ্ঠাহাদের ফজিতেছে।” জ্রীঃ মহাশয় মে ফল কি আপনি জানেন? দে ফল 
পুরুযোত্ধম, কাশী, প্রভৃতি তীর্ঘস্থানে প্রকটিত আছে । ঈশ্বরসান্গিধ্য হিন্দু মহিলার নিকট 
নিংশঙ্কচিত্তে পাপ করিবার স্থান বলিয়া পরিচিত । 

তিদি বলেন, সাঁকারে প্রার্থনা আত্তরিক হয়, নিরাকারে তত হয় না। কে 
বলিয়াছে? কেন হয় না? যাঁহাকে চাক্ষ্য যাটি ব| পাতর দেখিতেছি, তাহার কাছে 
ঘদি আত্তরিক কাদিতে পারি, তবে ধাহাকে চক্ষে দেখিতেছি না, কিন্ত মনে জানিতেছি 
তিনি ব্রচ্ষা্ড ব্যাপিয়া আছেন, কেন তাহার কাছে আন্তরিক কাদিতে না পারিব? কেন 
সেইরূপ সাস্থবনা লাভ না করিব? স্ত্রী, যুবতীর মুখে যে কয়টি রথ! বসাইয়াছেন, তাহা 
মেয়েলি কথা বলিয়! উত্তর দিতে ইচ্ছা! করে না। যুবতী স্ত্রীবৃদ্ধিতে জঙ্গীক কথ! বলিয়াছে, 
ভক্ত নিরাকারবাদীর অস্তঃকরণ বুঝিতে পারে না বলিয়া বলিয়াছে। দেবতার কাছে 
আছি বলিয়া, তাহার যে ন্ুুখ, যে সাহস, সর্বব্যাপী ঈশ্বরের কাছে আছি বঙললিয়। নিরাকার 
তক্তেরও সেই সুখ, সেই সাহস। বিশ্বাসের দা্্য থাকিলে সাকার নিরাকারে ফোন 
প্রভেদ নাই) 

তৃতীয় উপকার, তারকেশ্বর, বৈদ্নাথ রোগ ভাল করেন, স্ীং বলেন, রোগ বিশ্বাসে 
ভাল হয়, বিশ্বাস দেবতার উপর । যদি বিশ্বাসে রোগ ভাল হুয়, তবে বিশ্বাসযোগ্য 
ডাক্তারের সংখ্যা বাড়িলেই দেবতারা পদচ্যুত হইতে পারেন। 

চতুর্থ উপকার, উৎসব, যগ। হুর্গোৎসবাদি। জিজ্ঞাস! করি এই হতভাগ্য খয়ক্রিষ্ট 
বখ। হট্রগোলে ব্যতিব্যস্ত বঙ্গসমাজে এতটা! উৎসবের কি প্রয়োজন আছে? এখন 
কতকগুলি কঠিন-্বদয়। ভোগপরান্মুখ, উৎসরবিরত সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় না হইলে, 
ভারতরর্বের কি উদ্ধার হইবে? 

পঞ্চম, শ্রী; বলেন এই উপধর্্দ বন্ধের সমাজবন্ধন ; এ বন্ধন রাখিয়া, সমাজ রক্ষ। 
কর। বঙ্গসমাজবন্ধন ছিল করিয়া, সমাজ ভঙ্গ করা, বিচলিত, দিধুত করারই প্রয়োজন 
হইয়াছে এই খইয়ে বন্ধনে বাক্ালির গপ্রাথ গেল। & পচ! গোরুর দড়ী আর আমাদের 


বঙ্গে দেবপু্জা জডত 

গলায় রাখিও না। যদি দেবতাপূজাই এই নরক তুল্য লমাের মূল প্রথি হয়, তবে 
আমি বলি, যে শী শাণিত ছুরিকার দ্বারা ইহা ছি কর। দৃতন সমাজ পল্তন হউক। 

রূপক একটি ভ্রমের কারণ। “বন্ধন” শব্দটি ব্যবহার করিলে লোকে মনে করিধে 
“বড় জাটাজাটি--দড়ি ছাড়িস না, বাধন টিক রাখিস।” বস্ততঃ সমাজবন্ধন মানে কি? 
জী: কি মনে করেন, যে দেবতার পৃজা উঠিয়া গেলেই, সমাজ খসিয়া পড়িবে, সমাজের 
লোক সকল, সমাজ ছাড়িয়া, গোশালাবিমুক্ত গোরুর গ্তায় বনের দিকে ছুটিবে? ডাহা 
নহে। আসল কথা এই দেবতাভক্তি, বঙ্গসমাজের একটি ধর্দমভিত্তি। এ ভিত্তি ভাঙ্গিয়া 
গেলে ধর্মের অন্ক ভিত্তি হইবে ; সমাজ নষ্ট হইবে না। বত দিন ন! নৃততন ভিত্তি পত্তন 
হয়, তত দিন কেহ এই ভিত্তি বিনষ্ট করিতে পারিবে না। শিক্ষা এবং লোকবাদ (90110 
02102) এবং উৎকৃষ্ট নীতিশান্্রনিত নূতন ভিত্তি চারিদিকে স্থাপিত হইতেছে। 
শ্রী: বলেন, “ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রভৃতি যে কয়েকটি গুণের নিমিত্ত বাঙ্গালা বিখ্যাত, ভাহ। এই 
দেবতাদিগের প্রসাদাৎ।” ইত্যাদি। পুস্তলপৃজ! ভিন্ন যে ভক্ত্যাদি গাস্থা ধর্পের অন্ত 
মূলনাই, এ কথা এরূপ অমূলক এবং অশ্রদ্ধেয় যে ইহার প্রতিবাদ আবস্তাক ধরে না। 

আমি সংক্ষেপতঃ দেখাইলাম যে স্তরীঃ বঙ্গীয় দেবতাগণকে যে কয়েক বিষয়ে উপকারক 
মনে করেন, তাহা কেবল তাহার ত্রাস্তি। সকল ভ্রান্তি দেখাইতে গেলে, তিন নশ্বর ভ্রময় 
আমাকেই ইজ্জারা করিতে হইবে। কিন্তু বিচারার্থ আমি শ্বীকার করিতে প্রস্তত আছি : 
যেকোন কোন বিষয়ে সাকার-পৃজ৷ উপকার করে। তাই বলিয়া কি সাকার পৃজা 
অবলম্বনীয় 1 এ জগতে এমন অপকৃষ্ট সামগ্রী কি আছে, যে তদ্দারা কোন না৷ কোন 
উপকার নাই। মস্ত উৎকৃষ্ট উষধ ; অনেক বিষে উৎকৃষ্ট এষধ প্রস্থত হয়; তাই বলিয়া! 
কি মস্ত এবং বিষ নিত্য সেবা করা কর্তব্য ? কয়েদী জেলে গিয়া, পরের খরচে খাইতে 
পায়, তাই বলিয়া কি কারাবাস কামনীয় 1 অপুপ্রকেঃ ব্যয় অল্প, সেই জন্য কি অপুত্রকতা 
কামনীয় 1 অনেক শরীলোক অসতী হইয়াই পুজবতী হইয়াছে; তাহাতে কি অসতীত্ব 
ইষ্টবস্ত হইল? সাকার পুজায় কিছু কিছু উপকার আছে বলিয়াই কি সাকার পুজা 
প্রচলনীয় বলিয়া সিদ্ধ হইল? 

সকলেরই কিছু শুভ ফল আছে, সকলেতেই কিছু অপ্ডভ ফল আছে। গুতাুভের 
তারতম্য বিচার করিয়া, কোন্টি কামনীয়, কোন্টি পরিস্বাধ্য মন্ুস্তে বিচার করে। একটি 
গেল "তাহার স্থানে আর একটি হইল; যেটি ছিল, তাহার যে সকল শুভ ফল, তাহা! আর 
রহিল না, কিন্তু ঘেটি হইল, তাহার জন্ত নূতন কতকগুলি গুভ ঘটিবে। এইগুলি বদি 


৬ বিহ্িধ 


পূ্ধং উঁভের অপেক্ষা গুরুতর হয়, তবে ইহাই বাঞ্ছনীয়। সাকার পৃজার শুভ ফল আনেক 
থাকিতে পাবে, কিন্ত নিরাকার পূজার শুভফল যে তদপেক্ষা গুরুতর নহে, ভাহার 
আলোচনায় স্ত্রী: একেবারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। 
“ যখন এদেশে রেলের গাড়ি ছিল না, তখন ভ্রমণ, পদক্রজ্জে, নৌকায়, বা! পাল্কীতে 

করিতে হইত। নৌক! বা পাল্কীতে যাতায়াতের ছুই একটি সুফল ছিল-_তাহ! বাম্পীয় 
যানে নাই। নৌকামাত্রা স্বাস্থ্যকর । যেদেশ দিয়া রেইল গাড়িতে ঘাও তাহার কিছুই 
দেখ! হয় না, গড়গড় করিয়া তাহা! পার হইয়া যাও। পাল্কীতে বা পদত্রজে গেলে, 
সকল দেশ দেখিয়া যাওয়া! যায়; তাহাতে বন্থদপ্িতা এবং কৌতৃহল নিবারণ লাভ হয়। 
তাই বলিয়! যে বলিবে রেলগাড়ি উঠাইয়। দাও, দেশের সর্বনাশ হইতেছে, তাহাকে স্ত্রী: 
কিরূপ বোদ্ধ। বঙগিয়। গণ্য করিবেন? নিরাকারভক্তও তাহাকে সেইরূপ বোদ্ধ। বলিয়! 
মনে করিতে পারে। 

তিনি সাকার পুজার গণ কতকগুলি দেখাইয়াছেন; দৌষ একটিও দেখান নাই। 
তাহার ছুই একটি অণ্ডত ফলের উল্লেখ কর! প্রয়োজনীয় হইতেছে।- উল্লেখমাত্র করিব। 

প্রথম, সাকার ধর, বিজ্ঞানবিরোধী। যেখানে সাকার ধর্ম প্রচলিত, সেখানে 
জানের উন্নতি হয় না। সেখানে সকল প্রশ্নেরই এক উত্তর--“দেবতায় করেন।” অন্ত 
উত্তরের সন্ধান হয়.না । অতএব সাকার পৃজা ড্ঞানোন্নতির কণ্টক্ষ। 

যদি কেহ বলেন যে, অনেক যুনানী এবং অনেক আর্ধ্য পণ্ডিত জ্ঞানের উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাই কি সাকারবাদী ছিলেন না? উত্তর, না-_কেহই না। যুনানী তত্বজঞ 
দার্শনিক এবং বিজ্ঞানবেতগণ, এবং আর্ধ্য মহত্িরা, ধাহারা কিছু জ্ঞানের উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন, সকলেই নিরাকারবাদী ছিলেন। সাকারবাদী কর্তৃক জ্ঞানের উন্নতি প্রায় দেখ! 
যায় না। 

ছ্বিতীয়। সাকার পুজা, স্থান্ৃবপ্তিতার বিরোধী । চারিদিকে মনুয্যচিততকে বীধিয়া, 
মনুত্যচরিতরের ক্ষুপ্তি, উন্নতি এবং বিস্তৃতি লোপ করে। 

তৃতীয়। জ্ঞান এবং দ্থান্থৃবপ্তিতার গতি রোধ করিয়া, এবং অন্যান্য প্রকারে সাকার 
পুজা সমাজের গতিয়োধ করে। 

পক্ষান্তরে, ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, সাকার পূজার একটি গুরুতর সুফল আছে, 
জী; তাহা ধরেস মাই। সাকার পুজা কাব্য এবং সুক্ষ শিল্পের অত্যন্ত পু্টিকারক। 
সাঁকারবাদীদিগের প্রধান কবিদিগের তুল্য কৰি, নিরাকারবাদীদিগের মধ্যে একজন মা 
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আছেন-একা সেক্ষপিয়র। বঙদেশেও, সাকার পুজার ফল, বৈধবকবিদিগের অপুর 
গীতিকাব্য। 

শ্রী: সাকার দিরাকারের মধ্যে কোন্টি প্রকৃত ঈশ্বরোপাননা ভাহার মীমাংসা করেন 
মাই; আমিও তাহ! করিব না। বুঝি বিচার করিতে গেলে, ছুয়ের একটিও টিকিবে না। 
ভক্তিতে কৃষ্ণ পাওয়া যায়, কিন্তু তর্কে কৃষ্ণ বা ঈশ্বর কাহাকেও পাওয়া যায় না। কিন্ত 
হদি ছইটির মধ্যে একটি প্রকৃত হয়, তবে যেটি প্রকৃত সেইটি প্রচলিত হওয়াই কর্তব্য, 
অপ্রকৃতের সহস্র শুভ ফল থাকিলেও তাহা প্রচলিত হওয়াই অকর্তবা। হদি সাকার 
পৃজ্াই প্রকৃত ঈশ্বরোপাসন! হয়, তবে ততপ্রদত্ত উপকার সকল এক এক করিয়৷ গণিবার 
আঁবস্তকতা নাই; তাহাতে কোন উপকার না থাকিলেও, সহত্র অন্ুপকার থাকিলেও 
তাহাই অবলম্বনীয়। আর যদি তাহা না হইয়া নিরাকার প্রকৃত ঈশ্বর স্বরূপ হয়, তবে 
সাকার পৃজায়, সহস্র উপকার থাকিলেও, নিরাকার পৃজায় কোন ইষ্ট না থাকিলেও, সাকার 
পুজা লুপ্ত হওয়াই উচিত। ইহার কারণ সত্য ভিন্ন অসত্যে কখন মঙ্গল নাই। সত্যই 
ধর্ম, সত্যই শুভ, সত্যই বাঞ্ছনীয়, সত্যমেব জয়তি। বঃ-- ভ্রমর, অগ্রহায়ণ ১২৮১, 
পৃ. ১৮১-৮৭। 
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গন্ঠোপন্যাসকে সচরাচর আমরা কাব্যই বলিয়াই থাকি। কাব্যের বিষয় মনুস্ম- 
চরিত্র । মনুষ্যচরিত্র ঘোরতর বৈচিজ্র্যবিশিষ্ট। মমুত্য স্বভাবতঃ স্বার্থপর, এবং মনুস্থ 
ব্ভাবতঃ পরছুঃখে ছুঃখী এবং পরোপকারী। নুম্ত পশুবৃত্ত, এবং মনুষ্য দেবতুল্য। 
সকল মনুস্তের চরিত্রই এইরূপ বৈচিত্র্যবিশিষ্ট ; এমন কেহ নাই যে, সে একান্ত স্বার্থপর, 
এবং এমন কেহ নাই যে সে একান্ত স্বার্থবিস্বৃত পরহিতানুরক্ত ; কেহই নিতান্ত পণ্ড নহে, 
কেহই নিতান্ত দেবতা নহে । এই পশুত্ব ও দেবত্ব, একত্রে, একাধারে, সকল মনুষ্বেই 
কিয়ংপরিমাণে আছে? তবে সর্বত্র উভয়ের মাত্রা সমান নহে। কাহারও সদ্গুণের 
ভাগই অধিক, অসদ্গুণের ভাগ অল্প, সে ব্যক্তিকে আমর! ভাল লোক বলি; যাহার 
সদৃঞ্ধণের ভাগ অল্প, অসদৃগুণের ভাগ অধিক, তাহাকে মন্দ বলি। কিন্তু এইরূপ ছ্িপ্রকৃতিত্ব 


* ধয়রর। প্রইজমাধ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত । কলিকাত|। ক্যানিষ দাইত্রেরি। ১২৮১। 
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সকল মহুয্তেরই ছে) বনতাই প্রাকৃতিক; হুইটি বিঘ্দৃশ ভাগে মনুততযগর 
বিভক্ত। 

কাব্যের বিষয় মনুস্তচরিত্র ; যে কাব্য সম্পূর্ণ, তাহাতে এই ছুই তাগই প্রতিবিদ্বিত 
হইবে কি গত, কি পঞ্ প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ মাত্রেই এইরূপ সম্পূর্ণতাযুক্ত। কিন্ত 
কোন২ কবি, এক একতাগ মাত্র গ্রহণ করেন। তাহার! যে মন্ৃস্তের দবিপ্রকৃতিত্ব অবগত 
নেন, এমত নহে ; তবে তাহারা বিবেচনা করেন, যে, যেমন একত্রে সমাবিষ্ট সন্ুষ্যচরিত্রের 
ভাল মন্দ অধীত এবং পর্য্যবেক্ষিত কর। আবশ্যক, তেমনি উহ! পৃথক্‌ পৃথক করিয়া অধীত 
এবং পর্ধ্যবেক্ষিত করাও আবপ্তক। যেমন একটি যুক্রবর্ণের উচ্চারণ শিখিবার পূর্বে যে 
বঙ্দ্ধয়ের যোগে তাহ! নিষ্পন্ন হইয়াছে, তত্তৎ উচ্চারণ অগ্রে পৃথকৃ২ করিয়া শিখা কর্তব্য, 
তেষনি মমুষ্যটরিত্রের অংশদ্বয়কে বিঘুক্ত করিয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ অধ্যয়ন করা বিধেয়। 
এইরূপ বিশ্বামের বশবত্বীঁ হইয়া কতকঞ্চলি কৰি মনুয্যচরিত্রের অংশমাত্র গ্রহণ করেন। 
হাহারা মহুদংশ গ্রহণ করিয়াছেন, ত্ৰাহাদিগের গ্রস্থের এক বিশিষ্ট উদাহরণ বিক্টর 
হাগোর গপ্ভকাব্যাবলী। ধাহারা অসন্ভাব গ্রহণ করেন, তাহার!: প্রায় রহস্যলেখক। 
ইহাদিগের চূড়ামণি সর্‌ ব্টিস্‌। ইহাদিগের গ্রন্থ সকল অতি উৎকৃষ্ট হইলেও, অসম্পূর্ণ 
কাধ্য। 

এই সম্প্রদায়ের কেবল ছুই জন লেখক বাঙ্গাল! ভাষায় সুপরিচিত; প্রথম টেকর্ঠাদ 
ঠাকুর দ্বিতীয় ছুতোম পেঁচা লেখক । অন্ত সেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় লেখকের পরিচয় 
দিতেছি। 7 

বাবু ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, একখানি মাত্র গ্রন্থ গ্রচার করিয়া, বাঙ্গালায় প্রধান 
লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া! পরিচিত হইয়াছেন। রহস্তপটুভায়, 
মনুস্যচরিত্রের বহছুদগিতায়, লিপিচাতুর্য্ে, ইনি টেকাদ ঠাকুর এবং হতোমের সমকক্ষ, 
এবং ছুতোম ক্ষমতাশালী হইলেও পরদ্েষী, পরনিম্থক, স্ুনীতির শক্র, এবং বিশুদ্ধ রুচির 
সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত । ইন্দ্রনাথ বাবু পরছুঃখে কাতর, শ্থৃনীতির প্রতিপোষক, এবং তাহার 
গ্রন্থ নুরুচির বিরোধী নহে। ত্তাহার যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতুর্ধ্য, তাহা আলালের 
ঘরের ছুলালে নাই-_সে বাকৃশক্তি নাই। তাহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শনপ্রিয়তার ঈষৎ মধুর 
হাসি ছত্জেং প্রভীসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক্র দৃষ্টিুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, 
তাছা। না হুভোমে, না টেকর্ঠাদে, হুইয়ের একেও নাই। তাহার প্রস্থ রত্বময়। সর্ববস্থানেই 
সুক্ত। প্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত তিনি উচ্চ ছানি হাসেন না, হুতোমের 


কাক ৫ 
খত এযেলেল্লাগিরিতে” প্রবৃঘ্থ হয়েন না, কিন্তু ভিলার্ধ রঙ্গের বিআাম নাই। লে রঙ 
উগ্র নছে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। পকল্পতরু” বঙ্গভাষায় একখানি উৎকষ গ্রন্থ । 

ঘাহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলিয়াছি, এ গ্রন্থ তাহার মধ্যে গণ্য নছে। িনি সন্থুষ্তের 
শক্তি, মনম্যের মহত্ব নখের উচ্ছাস, ছাঃখের অন্ধকার দেখিতে চাছেন, তিনি এ গ্রন্থে 
পাইবেন না। যিনি মনুত্কের কুত্তা, নীচাশয়, স্বার্থপরতা, এবং বুদ্ধির বৈপরীত্য দেখিতে 
চাহেন, তিদি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। যিনি তমোভিত্ৃত অথচ ভীরু, নির্বোধ, ভগ, 
ইন্জ্িয়পরবশ আধুনিক ঘুবা দেখিতে চাহেন, তিনি নর়ে্্রনাথকে দেখিবেন। যিনি শ$, 
বঞ্চক, লুবধ, অপরিণামদশাঁ, বাচাল, "চালাকদাস* দেখিতে চাছেন, ভিনি রামদালকে 
দেখিবেন। যে সকল বশ্য জন্তগণ অনতিপূর্বকালে সাহেবের কাছে নথি পড়ি অর্থ ও 
মেদ সঞ্চয় করিত, কালীনাথ ধরে, তাহারা জাছল্যমান ; এবং ধরপন্বী গৃছিণীর চূড়া । 
গবেশচন্র নায়কের চুড়া। তাহার মত লক্ষ, অন্থার্ঘপর মমুত্যরদ্ধের পরিচয়--পাঠক 
স্বয়ং লইবেন। 

এই সকল চিত্র প্রকৃতিমূলক-_কিন্তু তাাদিগের কার্ধ্য আত্যস্তিকতাবিশিষ্ট। থে 
যাহাতে উপহাসের বিষয়, রহস্থালেখক তাহার সেই প্রবৃত্বিঘটিত কার্য্যকে আত্যস্তিক 
বৃদ্ধি দিয়া চিত্রিত করেন। এ আত্যন্তিকতা দোষ নহে-_-এটি লেখকের কৌশল । এই 
গ্রন্থে বিবৃত সকল কার্ধ্যই আত্যস্তিকতাবিশিষ্ট। গ্রন্থে এমন কিছুই নাই, যে 
আত্যস্তিকতাবিশিষ্ট নহে । 

মনুষ্যহথদয়ের যে সকল সংপ্রবৃততি, গ্রন্থকার তাহ গ্রন্থমধো একবারে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। মধুসথদন জাতৃবৎসল, এবং নিতান্ত নিরীহ-_তন্ডিনন গ্রস্থোক্ত নায়ক নায়িকার 
কাহারও কোন দৃগুণ নাই। মনুস্গ্থদয়ের সদ্‌গূণের পরিচয়ও লেখকের অভিপ্রেত নহে। 
যাহা স্তাহার অভিপ্রেত তাহাতে তিনি সিদ্ধকাম হইগাছেন বলিতে হইবে। 

গল্পটি অতি সামান্ত ; সহজে বলিতে ছত্র ছুই লাগে । আলালের ঘরের হুলাল 
ইন! অপেক্ষ। বৈচিন্রযবিশিষ্ট। আর আলালের ঘরের ছুলাল উচ্চনীতির আধার--ইসথা 
সেক়প নছে। আলালের ঘরের ছুলালের উদ্দেশ্ত নীতি; কল্পতরুর উদ্দেন্ঠ ব্যঙ্গ । আলালের 
ঘরের ছুলালের লেখক মনুস্তের ছুশ্্রবৃদ্ধি দেখিয়া কাতর, ইনি মন্ুস্যচরিত্র দেখিয়া 
্াদুক্ত। কল্পতরুর অপেক্ষা আলালের ঘরের ছুলালের সম্পূ্ণত1 এবং উদ্চাশয়তা আছে। 

* থে গ্রন্থের আমরা এত প্রশংসা করিলাম, তাহা! হইতে কিঞিং উদ্ধত করিয়া, 

লেখকের লিপিপ্রণালীর পরিচয় দি । যে অংশ উদ্ধৃত করিলাস, গ্রন্থকার তাহাতে একটু 





:. ববহ্ধোর চাপ টন 
খরচের টাকা, একবারে সঙ্গ লা চারু পাছে সই 
ভাখিয় ধূুদমণ্ত বেমন করিয়া হউক সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেন। : ৯ 
 : ছুমাম আড়াই মাস অন্তরে নরেন্্নাথ বাটাতে নিজদেহের কুশল লিখিতেন। 
3 একবার, বহুকাল পত্র না পাইয়। সধুন্দন চিন্তাকুল হন, এবং পিসীর পরামর্শে নরেন্ত্রকে 
 স্বলিকাতার দেখিতে যাঁদ। নরেশ্রানাথ ইহাকে ছুই দিবসের অধিক বাসায় থাকিতে দেন 
মাই, এবং বন্ধুবর্গের নিকট জোষ্ঠকে বাটার সরকার বলিয়া! পরিচিত করেন, ইহা আমরা 
উত্তমর়ূপ জানি। নয়েক্রনাথ সেই: অবধি ছো্টের প্রতি অনিবার্ধ্য দ্বণাকে হ্াদয়ে 
লালনপালন করিতে লাগিলেন ।' 
পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ধিত ইইয়াছে, নরেন্রনাথ কলিকাতায় কি কি করিয়া 
অবশেষে রি রূপে সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে তীয় শ্রীচরণ-দ্বয়কে কষ্ট দিয়াছেন। এ সমস্ত 
ঘটনার বছুকাল, এমন কি 81৫ মাস পূর্ব হস্টরতে নরেন্দ্রনাথ বাটার কথ! একবারে ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। ক্রমে অগ্রহায়ণ মীস শেষ হইল, পরীক্ষার কাল উতীর্ণ হইয়া গেল, 
তথাপি নরেন্দ্র বাড়ী আসিলেন ন1। ক্রমে পৌষ মাঘ মাসও.গেল। তখন মধুস্ুদনের 
মনে বড়ই ভাবলা হইল। পিসী গৃহকাধ্য সমাপন করিয়া প্রতিদিন বিকালে কান! 
ধরিলেন। রঃ 
একে পিসী, তায় বয়সে বড়, সুতরাং শঙ্ষরী ঠাকুরাণীকে আমরা কখন নাম 
ধরিয়া ডাকিব না। পিসী অথব! পিসীমা বলিতে থাকিব। হে হাদয়গ্রাহিপাঠক মহাশয় ! 
হি আপনার পিসী_-আপনাদের “্পরমারাধ্য পরমপুজনীয়' পিতামছের চিরবিধব কন্যা 
চা তবেই আমাদের ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইবেন। : | 
দিন খায়, রাত্রি আইসে ) কিন্তু মধুস্থদনের “ভাই নরেন্দ্র বাটা আইসে না। রাজি 
হায় দিন আইসে, কিন্তু পিসীমার 'নয়েন' ঘরে গইসে না। দ্বিন রাত্রির কেছ নাই, 
কাজেই ভাহারা না চাইতে আইসে, না চাইতে খায়। আমাদের “নরেনের 












করিতে লাগল; বরের মির পর্বত শিসীবার চর জলে 'লোগা হই জারিলা ..... 


শোক-সন্তপ্তা পিসী সর্বদাই নাক ঝাড়িতে আর করিলে প্রতিবেশিনীরাও হার রা ) 


যাওয়া পরিত্যাগ করিল। 


লিন লক বিকার রেছেন সানি করি কাই কত দেন নি যু 


একবার মাত্র কলিকাতায় গিয়াছিলেন; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল। এখন গবেশ বিদেশে 
গিয়াছেন। সুতরাং কলিকাত্যার গলির ভয়ে, বিন! গবেশ রায়ে, মধুসদনের যাওয়া ঘটিল না। 

একদিন রাত্রি-প্রভাতে পিসীমা তারি মুখতার করিয়া শব্যা হইতে উঠিলেন, এবং 
গুণ, গুণ স্বরে গৃহকার্ধ্য আরভ্ভ করিলেন। কান্ধ সারা হইল, স্নানে যাইবার জন্ত তেলের 
বাটি গামছা। লইয়! ঘর হইতে বাহির হইলেন? কিন্তু যাইতে পারিলেন ন!।. পরচালায়, 
বাম হস্ত ভূমিতে পাতিয়া, ছুই পা ছড়াইয়া চীকার করিয়া! কাদিতে আরস্ত করিলেন। 

গ্রামের উত্তর পাড়ার একটি স্ত্রীলোক পরম্পরায় শুনিতে পাইল যে, মধুর পিসী 
কাদিতেছেন। ইহার একটু কবিকল্পন! ছিল; পাড়ার্গেয়ে অনেক স্ত্রীলোকেরই থাকে । 
“্ঘটকদের নরেন্দ্র কাল্‌ রেতে বাড়ী এসেছিল, সকাল বেল! তারে সাপে খেয়েছে, তাই 
তার পিসী কেঁদে গ! মাথায় করেছে? যাহাকে দেখে এই কথা বলিতে বলিতে মে ঘটব- 
বাড়ী অভিমুখে চলিল। যখন পঁহুছিল, তখন বাড়) লোকারণ্য ; বোধ হয় যেন ব্রদ্ধাণ্ডে 
আর স্ত্রীলোক নাই। সকলেই বলিতেছে 'অমন ছেলে হয় না, হবে না। ইহারই মধ্যে 
কে আর এক জনের নিকট “সুদের পয়সা কটা” চাহিভেছে। পিসীর দিকে যেই মুখ 
কিরায়, অমনি তাহার চক্ষু ছলছল, কে যেন লঙ্কা! বাটিয়! দেয়; ঘেই বিসুখ হয়। অমনি 
ভাবাস্তর, ঘেন 'পিসীর' ছুঃখের কথ তাহার! শুনেও নাই। কিন্তু পিসীম! এক-চিন্ধে এক- 
ভাবে, বসিয়া কেবল চীৎকার করিতেছেন । রোদনের বিরাম নাই, বৈজাত্য নাই। 
অন্নব্যক্ক। একটি ভ্্রীলোক-__সেও কাদিতে গিয়াছিল-_ফিরিয়া যাইবার সময় বলিয়া গেল 
“বেটা বসে কীদ্ছে, যেন আলকাৎর! মাথান বড় চরক! ঘুরছে ।' 

৪৭ 








 য়েছে, মরেছে, সযেছে। বলি নবেজ বু হবে হবে, আমার সফল হুঃখ যাতে. শিলীমা নাক. 
দেন, একটি স্রীলোকের গায়. লাগিল, লে নাক তুলিয়। চলিয়া গেল। পিষীর কি 


হুখ, নরেন হইতে কেমল করিয়াই বা। সে ছুঃখ মোচন হইবে, তাহা আমরা জানি পা ৃ 
পিসী-লোকের জ্ঞান পিমীদেরই আছে, নরলোকেন লন্তবে না। নি ৃ | 

-পিী পুনশ্চ চীৎকার ধরিলেন; আবার কান্সার বেগ থামাইলেন, পরা: 
| আরম্ভ হইল। নরেন আমার পিসীম বৈ পিসী বলে না, এমন ছেলে কোথায় পাব? 
আর কি এমন ছবে 1. নরেন তুই এক বার দেখ দে, আবার যাস্‌। প্রাণ না বেরুলে যে 
মরণ হয় না। এখন আমি কোথায় যাই? 
ও নান। ছাদে বিনাইয়া পিসী কাদিতেছেন, কথ! কহিতেছেন, আবার কা 
3558 অবশেষে এক জন বৃদ্ধা বলিল, 

দ্যা হয়েছে, তা ফের্বার নয়, এখন তোমার মধু বেঁচে থাকুক, আশীর্বাদ কর। কপালে 

যা ছিল, হ'ল; ইদুজোকি হয়ে শুনলে কবে? এ দারুণ কথ। ব'ল্লে কে, কেমন ক'রেই 
বাবল্লে? [ও 

পিনীম। চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, ষাট! ত্বাট! বুড়ীর দাস আমার! তা 
কেন হবে? ছেলের খপর পাই নাই; তায় "রেতে স্বপন দেখেছি, তাই বড় ভাবনা 
হয়েছে । 

নরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় নাই একথা তখন জানিতে পারিয়! ছুই জন অত্যস্ত বিরক্ত 
হইয়! চলিয়া! গেল। পিসী তখন স্বপ্নবৃ্বাস্ত বলিতে লাগিলেন। | 

“নিজের ভাল দেখিলে মন্দ হয়, তাহাতেই পিসীর, এত শোক ছঃখ উপস্থিত 
হুইয়াছিল। রাত্রি-শেষে পিসী স্বপ্ন দেখেন যে মুলুকের ছোট লাট সাহেব মরেছে, 
তাতে লাটহস্তী ক্ষেপে বেড়ায়। পথে নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে গুড়ের 
দ্বারা মন্তকে তুলিয়া! লইয়। গিয়া লাটসিংহাসনে বাইয়া দেয়, তাহার পর নরেন্্নাথ 
মেম বিবাহ করিয়াছে। তাহাতে পিসীম! বলিলেন, 'জাত ঘা'ক তবুও বউ নিয়ে ঘরে এস 
_ শনরেন্্রনাথ এল না। তখন পিমী নরেজ্্রনাথের হাতে ধরিয়া আনিতে চাহিলেন। 

নরেশ হাত ছাড়াইয়। লইল। অমনি পিসীর নিত্রাডজ । 








ঠ কাধ গজ গুদ রই পাশ পা গার ৃ 
5) অনেক প্রবোধে পনর বারি তি হন। আমরাও পাম বি: 
শা 


বৃত্রসংহার *. 


এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্দ্রকৃত বৃত্রের বধ। হেমবাধু পৌরাণিক বৃত্তাস্তের | 
অবিকল অনুসরণ করেন নাই--অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে ক্কুরিত করিয়াছেন। 
পাতালে, বৃত্রজিত, নির্ববাসিত দেবগণ মন্ত্রায় নিযুক্ত । এই স্থানে গ্রন্থারস্ত। প্রথম সর্গ 
পড়িয়া অনেকেরই পাঞ্িমোনিয়মে মন্ত্রণানিযুক্ত দেবদুতগণের কথ! মনে পড়িবে। হেম 
বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, “বাল্যাবধি আমি ইংরাজিভাষ! অভ্যাস করিয়া 
আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরাজি 
্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাবার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে তাহা 
বিচিত্র নহে” হেমবাবু, মিপ্টনের অস্ভুসরণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তিনি এ অংশেও 
যে স্বকীয় কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহ পাঠমাত্রেই সম্থদয় ব্যক্তি বুঝিতে 
পারিবেন। *নিবিড়ধৃ্রল ঘোর» সেই পাতালপুরীর মধ্যে, সেই দীপ্থশৃস্ত অমরগণের 
দীপ্তিশৃন্য সভা-_অল্পশক্তির সহিত বণিত হয় নাই : একটি শ্লোক বিশেষ ভয়ঙ্কর-_ 
চারিদিকে সমুখিত অক্ফুট আাব 
ক্রমে দেব-বুন্দমুখে ফুটে ঘন ঘন, 
ঝটিকার পূর্বে ষেন ঘন ঘনচ্ছাস 
বহে যুড়ি চারি দিক আলোড়ি সাগর। 
বট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্, ভীমশবপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, পুনর্ব্বার ন্ষরগ 
আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দেবমুখে লঙ্গিবেশিত বাক্যগুলিতে একটি অর্থ 


লু াোশিিীাশী টিপাটিপি 
* বৃত্ধসঙ্োর কাঁধা। প্রথম খণ্ড। পরহেদচ্র হনব পাখযা় বিরচিত। ্ীক্ষেতরসাথ ভট্টাচার্য রত ক কাশির 
কঙললিকাত1। 





রিবা বাই হন লিট সম লিগা 









... শিক দেব] খবশাশূত, অন্ছক-ধ। 
, এড় দিন জবাছ এই অন্ধতষপুয়ে । : 





শিক সে অময়নামে, দৈত্যভয়ে যদি. 


.অমরা পশিতে ভয় কর দেবগণ, ক 
অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি 
 দৈত্য-পদরজ: পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ । 
.. - - প্বল হে অমরঙগণ-_বল প্রকাশিয়া 
দৈত্যভয়ে এইস্ধপে থাকিবে কি হেথা? 
. চি অন্ধকার এই পাতাল গ্রদেশে, 
দৈত্য-পদ-রজঃ-চিহন বক্ষে সংস্থাপিয়া ?” 


এই সর্গে অনেক স্থানে আশ্চর্য্য কবিত্ব প্রকাশ আছে, তাহ! দেখাইবার আমাদিগের 
অবকাশ নাই। অন্যান্য সর্গ সম্বন্ধে অধিকতর বক্তব্য আছে। , 

এই দেবসমান্ধে ইন্দ্র ছিলেন না। তিনি কুমেরু শিখরে নিয়ডির আরাধন। নিক 
ছিলেন। অমরগণ বিন। ইন্দ্রেই পুনরু্ধ অভিপ্রেত্ত করিলেন। 
দ্বিতীয় সর্গ ইন্দ্রালয়ে। প্রথম সর্গে রৌত্র ও বীর রসের তরঙ্গ তুলিয়া কুশলময় 
কবি সহসা সে ক্ষুব্ধ সাগর শাস্ত করিলেন। সহসা এক অপূর্ব মাধূরয্যময়ী সথষ্টি সম্প্রসারিত 
করিলেন। নন্দনবনে বৃত্রমহিষী এন্দ্রিলা, নবপ্রাপ্ত ব্বর্গস্থখে সুখময়ী-- 


রতি ফুলমাল! হাতে দেয় তুলি, 
পরিছে হরিষে ছষমাতে ভুলি, 
বদন মণ্ডলে ভাসিছে ত্রীড়া । 


এই চিত্রমধ্যে বসস্ত-পবনের মাধূর্য্যের স্কায় একটি মাধুখ্য আছে-_কিসের সে 
মাধুর্য, পবন-মাধুষ্যের স্যায় তাহা অনিরববচনীয়_্বপ্নবৎ__ 


করিছে শয়ন কু পারিজাতে 
 স্বহুল মহল হুঈীতল বাতে | 
মুনিয়া নন কুন্ঘে হেলি। 





চিনি রসের অবীধরী হইয়াছেন, তথাপি সাহার লাধ পৃরে- আশশতীকে: উস 
. করিয়া দিতে হইবে। বৃতরান্থর তাহাতে হ্বীকত: হইলেন। এই কখোপকখন, আমাদিগের 


তত ভাল লাগে নাই। ইন্্য়ী মহানুরের সঙ্গে মহান্ুরের মহিষী মন্দানে বলিয়া এই রি 
কথোপকথন করিতেছেন, রই পি নে ফান রা 


বলিয়া কখনং জম হয়। 

: তৃতীয় সর্গে, কৃত্রান্থর সভাতনে প্রবেশ করিলেন 
নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস, 
পর্বতের চূড়া যেন, লহসা প্রকাশ--- 

“পর্বতের চূড়া যেন সহসা! প্রকাশ” ইহা প্রথম প্রেণীর কবির উক্তি দিল্টনের 

যোগ্য । বৃত্রসংহার কাব্য মধ্যে এক্ধপ উক্তি অনেক আছে।__বজদর্শন', মাঘ ১২৮১, 
পু. ৪৭২-৭৩। 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন। 
(সম্পাদকীয় উক্তি) 


বহুসংখ্যক গ্রন্থ আমাঁদিগের নিকট অসমালোচিত রহিয়াছে । গ্রন্থকারগণও ব্যস্ত 
হইয়াছেন। কেন সে সকল গ্রন্থ এপধ্যস্ত সমালোচিত হয় না, তাহ! যে বুঝে না, তাহাকে 
বুঝান দায়। বুঝাইভেও আমরা বাধ্য কি না ত্ধিষয়ে সন্দেহ। কিছু বুঝাইলেও ক্ষতি 
নাই। প্রথম, স্থানাভাব। বঙ্গদর্শনের আকার ক্ষুত্র ; অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গিবেশের পরে 
প্রীয় স্থান থাকে না। দ্বিতীয় অনবকাশ। আজি কালি বাঙ্গাল! ছাপাখান। ছারপোকার 
সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে; উভয়ের অপত্য বৃদ্ধির সীমা! নাই, এবং উভয়েরই সস্তানসস্ততি 
কদরধ্য এবং স্বণাজনক। যেখানে ছারপোকার দৌরাত্ম্য সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়া 
নিঃশেষ করিতে পারে না; আর যেখানে বাক্গাল! গ্রন্থ সমালোচনার জন্য প্রেরিত হয়, 
সেখানে তাহা পড়িয়া কেহ শেষ করিতে পারে না। আমরা যত গ্রস্থ সমালোচনার জন্য 
প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা সকল পাঠাস্তর সমালোচনা করা যায়, এত অবকাশ নিষ্র্া 
লোকের থাকিতে পারে, কিন্তু বঙ্গদর্শনলেখকদিগের কাহারও নাই। থাকিবার লম্ভাবনাও 


৩৭৪ বিবিধ 


নাই। থাঁকিজেও, বাঙ্গালা গ্রন্থমাত্র পাঠ কর ঘে যন্ত্রণা, তাহা। সা করিতে কেহই পারে 
না। “সৃতজসংহারদ বা “কল্পতরু" বা তন্বৎ অন্যান্য বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করা সুখের বটে, 
কিন্তু অধিকাংশ বাঙ্গাল। গ্রন্থ পাঠ কর! এরসপ গুরুতর বন্তরণা যে, তাহার অপেক্ষা অধিকতর 
দণ্ড কিছুই আমাদের আর স্মরণ হয় না। 

অনেকে বলিতে পারেন, যদি তোমাদিগের এ অবকাশ বা ধৈর্য্য নাই, তবে এ 
কাজে ব্রতী হইয়াছিলে কেন? ইহাতে আমাদিগের এই উত্তর যে, আমরা বিশেষ না 
জানিয়া এ ছুষ্ছর্দা করিয়াছি। আর করিব না। বঙ্গদর্শনে যাহাতে সংক্ষিপ্ত সমালোচন! 
আর ন! প্রকাশ হয় এমত চেষ্টা! করিব। 

আমাদের স্থুল বক্তব্য এই ঘে আমাদের নিকট যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমালোচিভ 
আছে বা ঘাহা৷ ভবিষ্যতে প্রাপ্ত হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হইবে না। কোন২ গ্রন্থের সম্বন্ধে আমরা পূর্ব প্রথান্থসারে সবিস্তারে 
সমালোচনা করিব ।--ঙ্গদর্শন', মাঘ ১২৮১, পৃ. ৪৮০ । 


জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত ঞ 


স্যায়দর্শনের সঙ্গে বাঙ্গালি মাত্রেরই একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যদি কেহ 
আমাদিগকে বলে যে, তোমর। এত বড়াই কর, কিন্তু কোন্‌ বিষয়ে তোমাদের পূরববপুরুষেরা 
পৃথিবীবাসী অগ্মান্ত জাতির অপেক্ষা গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে, আমর! 
আর কিছু বলিতে পারি বা না পারি, ম্যায়শান্জের উল্লেখ করিতে পারি। ইহাই 
বাঙ্গালিদিগের জাতীয় গৌরব। ভারতব্ধীয় প্রত্বতত্বের যতই গাঢ়তর অনুসন্ধান হইতেছে 
--ততই দেখা যাইতেছে যে সাহিত্যে, দর্শনে, গণিতশাক্তে,_স্থাপত্যে, সঙ্গীতে, ব্যবস্থা- 
শান্তরেশ_এশ্বর্্যে, বাহছুবলে__একদিন ভারতভূমি, তৃমণ্ডলে রাজীস্বরূপা ছিলেন। কিন্তু 
সে গৌরবে বঙ্গদেশের অংশ মগধ কাম্যকুজাদির গ্যায় নছে। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য 
মধ্যমপ্রকার-_জয়দেব গোম্বামী ইহার চুড়া। মানবাঁদি ধর্মাশীস্্র বঙ্গীয় নহে। যে 
স্থাপত্য জন্য ফগডসন সাছেব ভারতবর্বীয়গণকে ভূমণ্ডলে অতুল্য বলিয়াছেন, বঙ্গদেশ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষের অস্থান্তাংশে তাহা। প্রচুরতর। যে সংগীতের জন্য সেদিন আলদিস্‌ 


* স্থায় প্ার্ধ তথ। বাগাল। দর্শন । জহয়িকিশোর তকষাদীণ প্রণীত । কলিকাতা । গিরিপ বিদাত ঘত্ত। 





আহি 


কফচরিত্র ৬৭৫ 


সাহেব, ভারতবর্ধকে পৃথিবীশ্বরী বলিয়াছেন, তাহার চালন! বঙ্গদেশে চিরকালই সামান্ঠ 
প্রকার। আর্ধাভট, ভান্করাচার্ধ্য প্রভৃতি কেহই বাঙ্গালি নহে। কিন্তু স্যায়শান্তরে 
বাঙ্গালির! অদ্বিতীয় । উদয়মাচার্ধ্য বোধ হয়, বাঙ্গালি। রঘুনাথ শিল্পোমণি, মখুরানাথ 
তর্কবাগীশ, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ, কৃষ্ণদাদ সার্বভৌম, গদাধর ততর্কালঙ্কার়। জগদীশ 
ভট্টাচার্য প্রভৃতি বাঙ্গালি। গৌতম, কপাদ, কোন্‌ দেশবাসী তাহা নিষ্চিত করিবার কোন 
উপায় নাই-_কিস্তু পরবর্থাঁ প্রধান নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালি। নবন্থীপে, 
গ্ায়শান্্ যেরূপ মাঙ্জিত এবং পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এরূপ ভারতবর্ষের আর কোথাও হয় 
নহি। নবদ্থীপে, বাঙ্গালির প্রধান কীত্তি ও অকীষ্তির জ্মভৃমি। নবন্ধীপে স্যারশান্তরের 
অভ্যুদয়, নবদ্ধীপে চৈতগ্যাদেবের অভ্ুদয়-_নবন্ধীপে বৈধব সাক্কিত্যের আকর--কৃষ্ণচন্ত্রীয 
সাহিত্যও নবন্বীপের নামে খ্যাত-_আর, নবর্ধীপেই সপ্তদশ পাঠান কৃত বজবিজয়! 
_ বিঙ্গদর্শন ফাল্গুন ১২৮১, পৃ. ৪৮৭-৮৮। 


কৃষ্ণচবিত্র 


বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে মানস বিকাশের সমালোচনায় কথিত হইয়াছে যে, যেমন 
অন্যান্য, ভৌতিক, আধ্যাত্মিক বা সামাজিক ব্যাপার নৈসগিক নিয়মের ফল, কাব্যও 
তক্রপ। দেশভেদে, ও কালভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত গ্রভেদ জম্মে। ভারতীয় সমাজের 
যে অবস্থার উক্তি রামায়ণ, মহাভারত সে অবস্থার নহে; মহাভারত যে অবস্থার উক্তি, 
কালিদাসাদির কাব্য সে অবস্থার নহে। তথায় দেখান গিয়াছে যে বঙ্গীয় গীতিকাব্য, 
বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টভা, এবং গৃ* হুখনিরতির ফল। অস্ত সেই কথ! 
স্পন্থীকরণে প্রবৃত্ত হইব। 

বিগ্ভাপতি, এবং তদমুবর্তী বৈধব কবিদিগের গীতের বিষয়, একমাত্র কৃষ্ণ ও রাধিক1। 
বিষয়াস্তর নাই। তজ্জন্ত এই সকল কবিতা অনেক আধুনিক বাঙ্গালির অরুচিকর। 
তাহার কারণ এই যে, নায়িকা, কুমারী বা নায়কের শাস্তরান্ুসারে পরিণীতা পত্রী নহে, 
অগ্তের পত্ধী; অতএব সামান্য নায়কের সঙ্গে কুলটার প্রণয় হইলে যেমন অপবিত্র, 
অরুদ্ধিকর, এবং পাপে পক্কিল হয়, কৃষ্ণলীলাও তাহাদের বিবেচনায় তদ্রেপ_অতি কদর্য 


* প্রাচীন কাঁধ সংগ্রহ । শ্রীযুক্ত ধাধু অক্ষয়চন্র সরকার কর্তৃক প্পা্িত | চু'চুড়ী-নাধারদী বন্ব। 














৩৭৬ বিবিধ 


পাপের আধার। বিশেষ এ সফল কবিত। অনেক সময় অঙ্সীল, এবং ইন্লিয়ের গুিকর--. 
অতএব ইহ! সর্ধ্বথ! পরিহথার্ধ্য। ধাহার। এইরূপ বিবেচনা! করেন, ভীহারা নিতান্ত 
অসারগ্রাহী। যদি কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণতক্কি এবং কৃষ্ণগীতি 
কখদ এত কাল স্থায়ী হইত ন1। কেন ন। অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী হয় না। এ বিষয়ের 
ঘাখার্ঘ্য নিরূপণ জন্য আমরা এই মিগৃঢ় তথ্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হুইব। 

ক যেমন আধুনিক বৈষ্ণব কবিদিগের নায়ক, সেইরূপ জয়দেবে, ও সেইরূপ 
গ্রীমতাগবতে ৷ বিস্ত কঞ্চচরিত্রের আদি, ভ্রীমন্তাগবতেও নহে । ইহার আদি মহাভারতে । 
জিজ্ঞাগ্য এই যে মহাভারতে ধে কৃষ্ণচরিত্র দেখিতে পাই, স্্ীমপ্ভাগবতেও কি দেই কৃষ্ণের 
চরিত্র ?' জয়দেষেও কি তাই? এবং বিদ্তাপতিতেও কি তাই? চারি জন গ্রস্থকারই কৃষ্ণকে 
এঁশিক অবতার বলিয়। স্বীকার করেন, কিন্তু চারি জনেই কি এক প্রকার সে এশিক 
চরিজ্র চিত্রিত করিয়াছেন? যদি না করিয়া থাকেন, তবে প্রভেদ কি? যাহ গ্রভেদ 
বলিয়! দেখা যায়, তাহার কি কিছু কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে 1? সে প্রভেদের সঙ্গে, 
সামাজিক অবস্থার কি কিছু সম্বন্ধ আছে? 

প্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই তাছা। যে সামাজিক রে আর কিছু 
নহে, ইছা। বিবেচন। কর। অকর্তব্য। কাব্যে প্রভেদ নানাপ্রকারে ঘটে। যিনি কবিতা 
লিখেন, তিনি, জাতীয় চরিজ্রের অধীন; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্বভাবের 
অধীন। তিনটিই তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে। ভারতবর্ধীয় কবি মাত্রেরই কতকগুলিন 
বিশেষ দোষ গুণ আছে যাহা ইউরোপীয় বা পীরসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির কাব্যে 
অপ্রাপ্য। সেগুলি তাহাদিগের জাতীয় দোষ গুণ। প্রাচীন কবি মাত্রেরই কতকগুলি 
দোষ গুণ আছে, যাহা! আধুনিক কবিতে অপ্রাপ্য। সেইগুলি তাহাদিগের সাময়িক 
জক্ষণ। আর কবি মাত্রের শক্তির তারতম্য এবং বৈচিত্র্য আছে। সেগুলি তাহাদিগের 
নিজগুণ। 

অতএব, কাব্যবৈচিত্রযের তিনটি কারণ-_জাভীয়তা, সাময়িকতা। এবং স্বাতন্ত্র্য । 
ঘদি চাঁরি জন কবি বর্তৃক গীত কষ্ণচরিত্রে প্রভেদ পাওয়। যায়, তবে সে প্রতেদের কারণ 
তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবনা । বঙ্গবামী জয়দেষের সঙ্গে, মহাভারতকার বা 
জীমন্ভাগবতকারের জাতীয়তাঁজনিত পার্থক্য থাকিবারই সম্ভাবনা ; তুলসীদাসে এবং 
কৃততিবাসে আছে । আমর! জাতীয়তা এবং শ্বাতস্ত্রা পরিত্যাগ করিয়া, সামপ়লিকতার সঙ্গে 
এই চারিটি কৃষ্ণচরিত্বের কোন সম্বন্ধ আছে কিন! ইহারষই অনুসন্ধান করিব। 


কৃষ্ষচরিজ উপ 


মহাভারত কোন্‌ সময়ে প্রণীত হইয়াছিল, তাহা এ পর্যন্ত নিরূপিত হয় নাই। 
নিরূপিত হওয়াও অতি কঠিন। মূল গ্রন্থ এক জন প্রদীত বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু এক্ষণে 
যাহা মহাভারত বলিয়া প্রচলিত তাহার সকল অংশ কখন এক জনের লিখিত নহে । যেমন 
এক জন একটি অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া গেলে, তাহার পরপুরুষের! তাহাতে কে একটি 
নৃতন কুঠারি, কেহ বা একটি নৃতন কারে, কেহ বা একটি নৃতন প্রাচীর নির্মাণ করিয়া, 
তাহার বৃদ্ধি করিয়া! থাকেন, মহাভারতেও তাহাই ঘটিয়াছে। মৃলগ্রস্থের ভিতর পরবর্ডী 
লেখকেরা! কোথাও কতকগুলি কবিতা, কোথাও একটি উপন্যাস, কোথাও একটি পর্ববাধ্যায় 
সঙ্গিবেশিত করিয়া বু সরিতের জলে পুষ্ট সমুদ্বেবং বিপুল কলেবর করিয়া তুলিয়াছেম। 
কোন্‌ ভাগ আদি গ্রন্থের অংশ, কোন্‌ ভাগ আধুনিক সংযোগ, তাহ? সর্বত্র নিরূপণ কর। 
অসাধ্য। অতএব আদি গ্রন্থের বয়ংক্রম নিরূপণ অসাধ্য । তবে উহা! যে শ্রীমন্তাগবতের 
পূর্ববগামী ইহা! বোধ হয় সুশিক্ষিত কেহই অস্বীকার করিবেন না। যদি অস্ত প্রমাণ নাও 
থাকে, তবে কেবল রচনাপ্রণালশ দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। ভাগবতের সংস্কৃত 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক ; ভাগবতে কাব্যের গতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক পথে । 


অতএব প্রথম মহাভারত । মহাভারত খ্রীষ্টাব্সের অনেক পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল, 
ইহাও অনুভবে বুঝা যাঁয়। মহাভারত পড়িয়া বোধ হয়, ভারতবর্ধীয়দিগের দ্বিতীয়াবস্থা, 
অথবা তৃতীয়াবস্থা, ইহাতে পরিচিত হইয়াছে । তখন দ্বাপর, সত্য যুগ আর নাই। 
যখন সরন্বতী ও দৃষদ্ৃতী তীরে, নবাগত আধ্য বংশ, সরল গ্রাম্য ধর্ম রক্ষা করিয়া, দস্থ্যভয়ে 
আকাশ, ভাস্কর, মরুতাদি ভৌতিক শক্তিকে আত্মরক্ষার্থ আহ্বান করিয়া, অপেয় সোমরস 
পানকে জীবনের সার সুখজ্ঞান করিয়া আর্ধ্য জীবন নির্বধাহ করিতেন, সে সত্য যুগ আর 
নাই। দ্বিতীয়াবস্থাও নাই। যখন, আর্ধ্যগণ সংখ্যায় পরিবদ্ধিত হইয়া, বহু যুদ্ধে যুদ্ধ- 
বিটা শিক্ষা! করিয়া, দস্থ্যজয়ে প্রবৃত্ত, সে ত্রেতা অ'্ নাই। যখন আর্ধ্যগণ, বাহুবলে 
বনু দেশ অধিকৃত করিয়া, শিল্পা্দির উন্নতি করিয়া, প্রথম সভ্যতার সোপানে উঠিয়া, 
কাশী, অযোধ্যা, মিথিলাদি নগর সংস্থাপিত করিতেছেন, সে ত্রেতা আর নাই। যখন, 
আধ্যহ্বদয়ক্ষেত্রে নৃতন জ্ঞানের অঙ্কুর দেখা দিতেছে, নে ত্রেতা আর নাই। এক্ষণে 
দন্থ্য জাতি বিজিত, পদানত, দেশপ্রান্তবাসী শৃত্র, ভারতবর্ষ আধ্যগণের করস্থ, আয়ত্ত, 
ভোঁগ্য, এবং মহাসমৃদ্ধিশালী । তখন আর্ধ্যগণ বাহ্থ শক্রর ভয় হইতে নিশ্চিন্ত আভ্যন্তরিক 
সমৃখ্থি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগতা অনস্তরত্বপ্রসবিনী ভারততূমি অংশীকরণে ব্যস্ত। যাহ! 
সকলে জয় করিয়াছে তাহা! কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । 


৪৮ 


৩৮ বিবিধ 


তখন র্ধ্য পৌরুষ চথমে ঠাড়াইয়াছে। যে হুলাহল বৃক্ষের ফলে, ছুই সহতপ্র বংলর পরে 
য়চন্র এবং পৃথীরাজ পরদ্পর বিবাদ করিয়। উভয়ে সাহাবুদ্গিনের করতলস্থ হইলেন, এই 
ছবাপরে তাহার বীজ বপন হইয়াছ্ছে। এই ্বাপরের কার্ধ্য মহাভারত। (১) 

, এযূপ সমাজে ছই প্রকার মন্ুত্য সংসারচিত্রের অগ্রগামী হইয়া! গড়ান; এক 
সমরবিজায়ী বীর, দ্বিতীয় রাঁজনীতিবিশারদ মন্ত্রী। এক মল্টকে, দ্বিতীয় বিশ্মার্ক ; এক 
গারিবলদি। দ্বিতীয় কাবুর ; মহাভারতেও এই ছুই চিত্র প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, এক অর্জুন, 
দিতীয় জীকফ্চ। 

এই মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রকাব্য সংসারে তুলনারহিত। যে ব্রজলীলা জয়দেব ও 
বিদ্যাপতির কাব্যের একমাত্র অবলম্বন, যাহা স্রীমন্তাগবতেও অত্যন্ত পরিন্ফুট, ইহাতে 
তাহার শৃচনাও নাই। ইহাতে প্রীকৃঞ্ণ অদ্বিতীয় রাজনীতিবিদ--সাআজ্যের গঠন বিশ্লেষণে 
বিধাতৃতুল্য কৃতবা্ধ্য-_সেই অস্ত ঈশ্বরাবতার বলিয়া কল্পিত। প্রীক্চ এশিক শক্তিধর 
বলিয়া কল্পিত, কিন্তু মহাভারতে ইনি অস্ত্রধারী নহেন, সামান্য জড় শক্তি বাছুবল ইহার 
বল নহে; উচ্চতর মানসিক বলই ইহার বল। যে অরধি ইনি মহাড়ায়তে দেখা দিলেন, 
সেই অবধি এই মহেতিহাসের মূল গ্রন্থি রজ্ছু ইহার হাতে-_প্রকাশ্তে কেবল পরামর্শদাত। 
_ কৌশলে সর্ধবকর্তা। ইহার কেহ মর্ম বুঝিতে পারে না, কেহ অস্ত পায় না, দে অনন্ত 
চক্রে কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। ইহার যেমন দক্ষতা, তেমনই ধৈর্য। উভয়েই 
দেবতুল্য। পৃথিবীর বীরমণ্ডলী একত্রিত হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত ; যে ধন্থ ধরিতে জানে সেই 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আমিয়াছিল; কিন্তু স্ত্রী পাগুবদিগের পরমাত্মীয় হইয়াও, 
কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরেন নাই। তিনি মানসিক শক্তি মূত্তিমান, বাছছবলের আশ্রয় লইবেন 
না। তাহার অভীষ্ট, পৃথিবীর রাজকুল ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া, এক! পাগুব পৃথিবীগ্বর থাকেন; 
স্বপক্ষ বিপক্ষ উদ্ভয়ের নিধন ন! হইলে তাহা ঘটে ন1; যিনি ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
করিত, তিনি, দ্বয়ং রগে প্রবৃত্ত হইলে, যে পক্ষাবলম্বন করিবেন, সেই পক্ষের সম্পূর্ণ রক্ষা 
সম্ভাবনা । কিন্তু তাহ! তাঁহার উদ্দেশ্ত নহে। কেবল পাগুবদিগকে একেশ্বর করাও 
উহার অভীষ্ট নহে। ভারতবর্ষের এঁক্য তাহার উদ্দেশ । ভারতবর্ষ তখন ক্ষুদ্রং খণ্ডে 
বিভক্ত ; খণডে২ এক একটি ক্ষুদ্র রাজা। ক্ষুদ্র রাজগণ পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া 
পরস্পরকে ক্গীণ করিত, ভারতবর্ষ অবিরত লমরানলে দগ্ধ হইতে থাকিত। শরীক 
বুঝিলেন ষে এই সসাগন্ন! ভারত একচ্ছত্রাথীন লা! হইলে ভারতের শাস্তি নাই) শাস্তি ভিন্ন 


€১) পাঠক বুধিতে পায়িধেন যে কতিপয় শতান্দীকে এখানে "বু" বা দাইতেছে। 


কৃষচরিত্র ৩৭৮ 


লোকের রক্ষ। নাই। উন্নতি নাই। অতএব এই ক্ষুদ্র পরস্পরবিদ্বেষী রাজগণকে গ্রাথমে 
ধ্বংস কর! কর্তব্য, তাহা। হইলেই ভারতবর্ষ একায়ন্ত, শান্ত, এবং উদ্নত ছইবে। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে তাহারা পরম্পরের অস্ত্রে পরম্পরে নিহত হয়, ইহাই তাহার উদ্দেস্ট হইল । ইহারই 
পৌরাণিক নাম পৃথিবীর ভারমোচন। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া, এক পক্ষের রক্ষা চেষ্টা 
করিয়া, কেন সে উদ্দেশ্টের বিশ্ব করিবেন? তিনি বিন। অস্তরধারণে, অঙ্ছুনের রথে বসিয়া, 
ভারতরাজকুলের ধ্বংস সিদ্ধ করিলেন। 

এইরূপ, মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্র যতই আলোচন! করা যাইবে, ততই তাহাতে এই 
জুর্কর্ণা দুরদর্শী রাঙজনীতিবিশারদের লক্ষণ সকল দেখা যাইবে। তাহাতে বিলামপ্রিয়তার 
লেশ মাত্র নাই-_গোপবালকের চিহ্ন মাত্র নাই। 

এদিকে দর্শন শাস্ত্রের প্রাছর্ভাব হইতেছিল। বৈদিক ও পৌরাণিক দেবগণের 
আরাধনা করিয়া আর মাজ্জিতবুদ্ধি আধ্যগণ জন্ষ্ট লহেন। তাহারা দেখিলেন যে, হে 
সকল ভিন্ন২ নৈসগিক শক্তিকে তাহারা পৃথক্‌ং দেব কল্পনা করিয়া পুজা! ধরিতেন, সকলেই 
এক যূল শক্তির ভিন্ন, বিকাশ মাত্র। জগৎকর্তা এক এবং অদ্বিতীয়। তখন ঈশ্বরততু 
নিরূপণ লইয়। মহাগোলযোগ উপস্থিত হইল। কেহ বলিলেন ঈশ্বর আছেন, কেই 
বলিলেন নাই। কেহ বলিলেন ঈশ্বর এই জড় জগৎ হইতে পৃথক্‌, কেহ বলিলেন এই 
জড় জগংই ঈশ্বর। তখন, নানা জনের নানা মতে, লোকের মন অস্থির হইয়া উঠিল 
কোন্‌ মতে বিশ্বাস করিবে? কাহার পূজা করিবে? কোন্‌ পদার্থে ভক্তি করিবে 1 দেব- 
ভক্তির জীবন নিশ্চয়তা__অনিশ্চয়তা! জন্সিলে ভক্তি নষ্ট হয়। পুন:২ আন্দোলনে ভক্তিমূল 
ছিন্ন হইয়! গেল। অর্ধাধিক ভারতবর্ষ নিরীশ্বর বৌদ্ধমণত অবলম্বন করিল। সনাতন ধণ 
মহাসঙ্কটে পতিত হইল। শতাব্দীর পর শতাবাঁ) ৭ইরূপে কাটিয়া গেলে শীমন্তাগবতকার 
সেই ধর্দের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে ভ্িতীয় কৃষ্ণটরিজ্র প্রদীত হইল । 

আচাধ্য টিগুল এক স্থানে ঈশ্বর নিরূপণের কাঠিন্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি 
একাধারে উৎকৃষ্ট কবি, এবং উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হইবে, সেই ঈশ্বর নিরূপণে সক্ষম হইবে। 
প্রথম শ্রেনীর বৈজ্ঞানিকতা এবং প্রথম শ্রেণীর কবিদ্, একাধারে এ পর্যন্ত সন্নিবেশিত হয় 
নাই। এক ব্যক্তি নিউটন ও সেক্ষপীয়রের প্রকৃতি লইয়া এ পর্যন্ত জদ্মগ্রহণ করেন মাই। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক কবি কেহ না' হইয়! থাকুন, দার্শনিক কবি অনেক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন-- 
খাদের খহিগণ হইতে রাজককবাবু পর্যন্ত ইহার দৃষ্ান্তের অভাব নাই। দার্শনিক 
কবিগণ আপনারদিগকে ঈশ্বর নিরূপণে সমর্থ বিবেচনা! করেন। জ্রীমন্তাগবতকার দার্শনিক 


৮ বিবিধ 


এবং ভ্রীমন্তাগবতকার কবি। তিনি দর্শনে ও কাব্যে মিলাইয়া, ধর্মের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত 
হইলেন। এবং এই স্কুমণ্ডলে এরূপ ঘুরহ ব্যাপারে বদি কেহ কৃতকার্ধ্য হইয়া থাঞ্চেন, 
তবে শাক্যসিংহও শ্রীমস্তাগ্রবতকার হইয়াছেন। 

দার্শনিকদিগের মতের মধ্যে একটি মত, পণ্ডিতের নিকট অতিশয় মনোহর । 
সাখোকার, মানস রসায়নে জগৎকে বিশ্লিষ্ট করিয়া, আত্মা এবং জড় জগতে ভাগ করিয়! 
ফেলিলেন। জগৎ দ্বেপ্রকৃতিক-__তাহাতে পুরুষ এবং প্রকৃতি বিষ্কান। কথাটি অতি 
নিগুঢ়”বিশেষ গভীরার্থপূর্ণ। ইহা প্রা্ীন দর্শন শাস্ত্রের শেষ সীমা। গ্রীক পণ্ডিতের! 
বছকষ্টে এই তথের আভাসমাত্র পাইয়াছিলেন। অগ্ঠাপি ইউরোপীয় দার্শনিকের! এই 
তন্ধের চতুঃপার্থ্ে অন্ধ মধুমক্ষিকার হ্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। কথাটির স্ুল মর্ম যাহ 
তাহা সাংখ্যদর্শন বিষয়ক প্রবন্ধে বুঝাইয়াছি। এই প্রকৃতি ও পুরুধ সাংখ্য মতানুসারে 
পরম্পরে আসক্ত, ক্ষাটিকপাত্রে জবাপুষ্পের প্রতিবিশ্বের গ্যায়, প্রকৃতিতে পুরুষ সংযুক্ত, 
ইহাদিগের মধ্যে সম্বন্ধ বিচ্ছেদেই জীবের মুক্তি। 

এক্ট সকল ছুরহ তত্ব দার্শনিকের মনোহর, কিন্ত সাধারণের বোধগম্য নহে। 
স্রীমন্তাগবতকার ইহাকেই জনসাধারণের বোধগম্য, এবং জনসাধারণের মনোহর করিয়া 
সাজাইয়া, মৃত ধর্পে জীবন সঞ্চারের অভিপ্রায় করিলেন। মহাভারতে যে বীর 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া! লোকমণ্ডলে গৃহীত হইয়াছিল, তিনি তাহাফেই পুরুষ স্বরূপে স্থীয় 
কাব্যমধ্যে অবতীর্ণ করিলেন, এবং স্বকপোল হইতে গোপকগ্া রাধিকাকে স্থষ্ট করিয়া, 
প্রকৃতিস্থানীয় করিলেন। প্রকৃতি পুরুষের যে পরম্পরাসক্তি, বাল্যলীলায় তাহা 
দেখাইলেন; এবং তছ্ভয়ে যে সম্বন্ধ বিচ্ছেদ, জীবের মুক্তির জন্ত কামনীয়, তাহাও 
দেখাইলেন। সাংখ্যের মতে ইহাদিগের মিলনই জীবের ছুঃখের মূল--তাই কবি এই 
মিলনকে অস্বাভাবিক এবং অপবিত্র করিয়া সাজাইলেন। শ্্রীমন্তাগবতের গৃঢ় তাঁৎপ্ধ্য, 
আত্মার ইতিহাস-_-প্রথমে প্রকৃতির সহিত সংযোগ, পরে বিয়োগ, পরে যুক্তি। 

জয়দেবপ্রণীত তৃতীয় কৃষ্ণচরিত্রে এই রূপক একেবারে অদৃশ্য । তখন আধ্যজাতির 
জাতীয় ছ্ষীবন ছূর্ধ্বল হইয়া আসিয়াছে । রাজকীয় জীবন নিবিয়াছে-_ধর্্দের বার্ধক্য 
আসিয়া উপস্থিত্ত হইয়াছে। উগ্রতেজন্বী, রাজনীতিবিশারদ আর্য বীরের! বিলাসপ্রিয় 
এবং ইন্ডরিয়পয়ায়ণ হইয়াছেন। তীক্ষবুদ্ধি মার্জিিতচিত্ত দার্শনিকের স্থানে অপরিণামদর্শী 
স্মার্ত এবং গৃছন্থুখবিমুদ্ধ কবি অবতীর্ণ হইয়াছেন । ভারত ছুরবর্বল, নিশ্চেষ্ট। নিদ্রায় উন্মুখ, 
ভোগপরায়ণ। অস্ত্রের বঞ্চনার স্ছানে রাজপুরী সকলে নৃপুর নিক্ষধ বাজিতেছে-_বাস্থ এবং 








আত্যস্তরিক জগতের নিগঢ়তত্বের আলোচনার পরিবর্তে কামিনীগণের ভাবভর্গীর নিগুঢ় ; 
সবের আলোচনার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। অয়দেব গোস্বামী এই বময়ের সামাজিক 
অবতার; শ্বীতগোবিন্দ এই সমাজের উক্তি। অতএব গীতগোবিন্দের প্রীক্, কেবল, 
বিলাসরসে রসিক কিশোর নায়ক । সেই কিশোর নায়কের মৃতি, অপূর্ব মোহন মু্তি। 
শবতাখারে যত সুকুমার কুন্থম 'আছে, সকলগুলি বাছিয়! বাছিয়া, চতুর গোন্বামী এই 
কিশোর কিশোরী রচিয়াছেন; আদিরসের ভাগারে যতগুলি স্নি্ধোজ্জল রত আছে, সকল” 
গুলিতে ইহা! সাজাইয়াছেন; কিন্তু যে মহ! গৌরবের জ্যোতি মহাভারতে ও ভাগবতে কৃ্ণ- 
চরিত্রের উপর নিঃসৃত হইয়াছিল, এখানে তাহা অন্তহিত হইয়াছে। ইন্দ্রিয়পরভার অন্ধকার 
ছায়া! আসিয়া, প্রথর সুখতৃষাতপ্ত 'আর্য্য পাঠককে শীতল করিতেছে । 

তার পর, বজদেশ যবনহস্তে পতিত হইল। পথিক যেমন বনে রব কুড়াইয়া পায়, 
যবন সেইরূপ বঙ্গরাজয অনায়াসে কুড়াইয়া লইল। প্রথমে নাম মাত্র বঙ্গ দিল্লীর অধীন 
ছিল, পরে যবনশাসিত বঙ্গরাজ্য সম্পূর্ণরূপে স্থাবীন হইল। আবার বঙ্গদেশের কপালে 
ছিল, ষে জাতীয় জীবন কিঞ্চিৎ পুনরুদ্দীপ্ত হইবে। সেই পুনরুদ্দীপ্ত জীবন বলে, বঙ্গতূমে 
রঘুনাথ, ও চৈতস্তাদেব অবতীর্ণ হইলেন। বিগ্থাপতি তাহাদিগের পূর্ববগা মী”_পুনরুদীপ্ 
জাতীয় জীবনের প্রথম শিখা । তিনি জয়দেবপ্রণীত চিত্রথানি তুলিয়া লইলেন_-তাহাতে 
নৃতন রঙ ঢালিলেন। জয়দেব অপেক্ষা বিস্ভাপতির দৃষ্টি তেজন্থিনী_তিনি শ্রীকঞচকে 
কিশোরবয়স্ক বিলাসরত নায়কই দেখিলেন বটে, কিন্তু জয়দেব কেবল বাহ প্রকৃতি 
দেখিয়াছিলেন_বিদ্ভাপতি অন্তঃপ্রকৃতি পর্য্যন্ত দেখিলেন। যাহ। জয়দেবের চক্ষে কেবল 
ভোগ তৃষা বলিয়া প্রকটিত হইয়াছিল__বিস্তাপতি তাহাতে অস্তঃপ্রকৃতির সম্বন্ধ দেখিলেন। 
জয়দেবের সময় সুখভোগের কাল, সমাজের ছুঃখ ছিল না। বিস্াপতির সময় ছুঃখের সময় 
ধর্ম সুপ্ত, বিধন্মিগণ প্রভু, জাতীয় জীবন শিথিল, সবেদাত্র পুনরুদ্দীপ্ত হইতেছে-_কবির চক্ষু 
ফুটিল। কবি, সেই ছুঃখে, ছুঃখ দেখাইয়া, ছুঃখের গান গাইলেন। আমর! বঙ্গদর্শনের 
ছিতীয় খণ্ডে মানসবিকাশের সমালোচন! উপলক্ষে বিষ্ভাপতি ও জয়দেবে গ্রোভেদ অবিস্তারে 
দেখাইয়াছি; সেই সকল কথার পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। এনস্থলে, কেবল ইহাই বক্তব্য 
যে, সাময়িক প্রভেদ, এই প্রতেদের একটি কারণ। বিষ্তাপতির সময়ে, বঙ্গদেশে চৈতন্যাদেব- 
কৃত ধর্দের নবাডযদয়ের, এবং রঘুনাথকৃত দর্শনের নবাত্যয়ের পূর্বস্থচনা হইডেছিল; 
বিস্তাসতির কাব্যে সেই নবাত্যুদয়ের সুচনা লক্ষিত হয়। তখন বাহ্থ ছাড়িয়া, আভ্যন্তরিকে 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই আত্যন্তরিক দৃষ্টির ফল ধর্দ ও দর্শন শান্ের উন্নতি। 


ঙহ বিবিধ 


আমর যে গ্রশ্থকে উপঙাক্ষ করিয়া, এই কয়টি কথ। বলিলাম, তৎসম্বন্ধে এক্ষণে কিছু 
হল কর্তব্য। রীযুক্ত বাবু অক্ষরচন্্র সরকার ও গ্রীষুক্ত বাবু সারদাচরণ মি “প্রাচীন 
কাব্য সংগ্রহ” প্রকাশ করিতেছেন। যে ছুই খণ্ড আমরা দেখিয়াছি, তাহাতে কেবল 
বিষ্তাপতিরই কয়েকটি গীত প্রকাশিত হইয়াছে । বিস্তাপতি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট প্রাচীন 
কবিদিগের রচনা এক্ষণে অতি ছুপ্রাপ্য । যাহাতে উহ! পাওয়া যায়, তাহাতে এত ভেল 
মিশান, যে খাঁটি মাল বাছিয়। লইতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। অক্ষয় বাবু ও সারদ! 
বাবু উৎকৃষ্ট গীত সকল বাছিয়। শ্রেণীবদ্ধ করিয়া! প্রকাশ করিতেছেন। বিষ্তাপতির রচন। 
পাঠ পক্ষে মাধারণ পাঠকের একটি প্রতিবন্ধক এই যে তাহার ভাষা আধুনিক প্রচলিত 
বাঙ্গাল নহে-_সাধারণ পাঠকের তাহ। বুঝিতে বড় কষ্ট হয়। প্রকাশকের টাকায় দুরূহ 
শব্দ সকলের সদর্থ লিখিয়া সে প্রতিবন্ধকের অপনয়ন করিতেছেন। যে কার্ধ্যে ইহার! 
প্রন্বত্ত হইয়াছেন, তাহা গুরুতর, স্থুকঠিন, এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় । ইহারা দে কার্য্ের 
উপযুক্ত ব্যক্তি। উভয়েই কৃতবিদ্ক এবং অক্ষয় বাবু সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত। তিনি 
কাব্যের সুপরীক্ষক, তাহার রুচি স্থুমাঞঙ্জিত, এবং তিনি বিস্তাপতির কাব্যের মর্ম । 
ছুরূহ শব্ধ সকলের ইহারা যে প্রকার সদর্থ করিয়াছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ সাধুবাদ 
করিতে পারি। ভরসা করি, পাঠকসমাজ ইহাদিগের উপযূক সহায়তা করিবেন। 
__বিজদর্শন” চৈত্র ১২৮১, পৃ. ৫৪৭-৫৪। 


খতুবর্ণন 

কাব্যের ছুইটি উদ্দেশ্য ; বর্ণন, ও শোধন। 

এই জগৎ শোঁভাময়। যাহ দেখিতে সুন্দর, শুনিতে সুন্দর, যাহ সুগন্ধ, যাহ! 
সুকোমল, তৎসমুদরায়ে বিশ্ব পরিপূর্ণ । কাব্যের উন্দেগ্ত সৌন্দর্য্য, কিন্তু সৌন্দর্ধ্য খু'ঁজিতে 
হয় না_এ জগৎ যেমন দেখি, তেমনি যদি লিখিতে পারি, যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির 
স্থট্টি করিতে পারি, তাহ। হইলেই স্ুম্দরকে কাব্যে অবতীর্ণ করিতে পারিলাম। অতএব 
কেবল বর্ন! মাত্রই কাব্য।, 

সংসার সৌন্দর্ঘ্যময়, কিন্ত যাহা সুন্দর নহে, ভাহারও অভাব নাই। পৃথিবীতে 
কদাকার কুবর্ণ, গুতিগন্ধ, কর্কশস্পর্শ, ইত্যাদি বছুতর কুৎস্তি সামগ্রী আছে, এবং অনেক 





* খতুবর্ন । জীগাচরণ সরকার গ্রধীত। চু! সীধারনী ঘা) 


খাতুন ৬৮৬ 


বস্তু এমনও আছে যে, ভাহাতে সৌন্দর্য্যের ভাব বা অভাব কিছুই লক্ষিত হয় সা। ইহা 
কি কাব্যের সামগ্রী? অথচ & সকলের বর্ণনাও ত কাব্যমধ্যে পাওয়া যায়-এবং অনেক 
সময যাহা অসুন্দর, তাহারই স্থজন কবির মুখ্য উদ্দেশ্বস্বরূপ প্রতীয়মান হয়। কারণ কি? 

সকলেই বৃদ্ধিশীলী। কাব্যের কধিকারও বৃদ্ধির নিয়মানুসায়ে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
আদৌ সুন্দরের বর্ণনা বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্ত। কিন্তু জগতে লুনার অনুগ্দর মিশ্রিত; 
অনেক সুন্দরের বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অসুন্বরের বর্ণনা; অনেক জময়ে 
আমন্ষ্িক অনুন্নরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্ধ্য স্পষ্টীকৃত হইয়া থাকে। এজপ্য অনুদ্ধরের 


বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে; কালে বর্ণনা! মাত্রই বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। 


অতএব সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ, স্বরূপ বর্ণনা । জগৎ যেমন আছে, ঠিক্‌ 
তাহার প্রকৃত চিত্রের স্থজন করিতে এ শ্রেণীর কবিরা ঘত্ব করেন। 

আর এক শ্রেনীর কবিদিগের উদ্দেশ অবিকল স্বরূপ বর্ণনা নহে । অগ্রককৃত বর্ণনাও 
াহাদের উদ্দেশ্য নহে । তাহার! প্রকৃতি সংশোধন করিয়া লয়েন_-যাহ। সুন্দর, তাহাই 
বাছিয়। বাছিয়া লইয়া, যাহা অসুন্দর তাহ! বহিষ্কৃত করিয়া কাব্যের প্রণয়ন করেন। 
কেবল তাহাই নহে । সুন্দরেও যে সৌন্দর্য্য নাই, যে রস, ষে রূপ, যে স্পর্শ, যে গন্ধ, কেহ 
কখন ইন্দ্রিয়গোচর করে নাই, প্যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই” সেই আত্মচিত্ব- 
প্রস্থুড উজ্জ্বল হৈমকিরণে সকলকে পরিধুত করিয়া, নুন্দরকে আরও হ্থু্দর করেন-_ 
সৌন্দর্যের অতি প্রন্কৃত চরমোৎকর্ষের স্থষ্টি করেন। অতি প্রকৃত কিন্তু অপ্রকৃত নহে । 
তাহাদের স্থষ্টিতে অযথার্থ, অভাবনীয়, সত্যের বিপরীত, প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত কিছুই 
নাই, কিন্তু প্রকৃতিতে ঠিক তাহার আদর্শ কোথাও দেখিবে না। ইচাকেই আমরা 
প্রবন্ধারস্তে শোধন বলিয়াছি। যে কাব্যে এই শোধনের অভাব, যাহার উদ্দেশ্য কেবল 
প্যথা দৃষ্টং তথা লিখিতংগ তাহাকেই আমরা বর্ণন! বলিয়াছি। 

আমরা ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালি কৰির কাব্যকে উদাহরণ স্বরূপ প্রয়োগ করিয়া 
এই কথাটি স্ুম্পষ্ট করিতে চাহি । যে কাব্যের উদ্দেশ্য শোধন, হেম বাবু প্রণীত “বৃররসংহার” 
তাহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । ভীহার কাব্যে প্রকৃতি পরিশুদ্ধ হইয়া, মনোহর নবীন পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়। লোকের মনোমোহন করিতেছেন। মানব শ্বভাব সংগুদ্ধ হইয়া দৈব এবং 
আন্মুরিক প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে; কর্কশ পৃথিবী পরিশুদ্ধ! হইয়া স্বর্গে ও নৈমিবারখ্যে 
পরিণত হইয়াছে? যে জ্যোতি; দেবগণের শিরোমগ্ডলে, তাহা! জগতে নাই--কবির হাদয়ে 


৬৮৪ বিরিষ 


আছে। যে জ্বাল! শচীর কটাক্ষে, তাহা জগতে নাই__কবির হ্বদয়ে আছে। সংসারকে 
শোধন করিয়া কবি আপনার কবিদ্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

ছ্িতীয় শ্রেণীর কাব্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ বাবু গঙ্গাচরণ সরকার প্রণীত খতুবর্ণন। 
ইহাতে প্রকৃতির সংশোধন উদ্দিষ্ট নহে-_প্রকৃত বর্ণনা” স্বর চিত্র, বাহ জগতের আলোক- 
চিত্র, ইহার উদ্দেস্ঠ ।_-“বঙ্গদর্শন' বৈশাখ ১২৮৯, পৃ. ২১২২ । 


পলাশির যুদ্ধ & 


পলাশির যুদ্ধ এঁতিহাসিক বৃত্তান্ত । এবং পলাশির যুদ্ধ অনৈতিহাসিক বৃত্তাস্ত। 
কেন ন। ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই। সুতরাং কাব্যকারের ইহাতে বিশেষ 
অধিকার । এই জন্যই বোধ হয়, মেকলে ক্লাইবের জীবনচরিত নামক উপন্যাল লিখিয়।- 
ছিলেন৷ যান! হউক মেকলের সঙ্গে আমাদের এক্ষণে কাধ্য নাই; ঝ্বীন বাবুর গ্রন্থের 
কথ। বলি।**. 

মেখনাদবধ, বা বৃত্রসংহারের সহিত এই কাব্যের তুলনা করিতে চেষ্টা পাইলে, 
কবির প্রতি অবিচার কর] হয়। রী কাব্যদ্ধয়ের ঘটনা সকল কাল্পনিক, অতি প্রাচীন কালে 





* গলাশির যুদ্ধ । (কাব্য) গ্রীনবীনচন্ত্র সেন প্রনীত। কলিকাতা। নূতন ভারত বস্ত্র। ১২৮১। 

+ আমর] এয়প বাজ কজিতে বড় ভয় পাই। সময়ে একপ বা করিয়া, আমর! বড় অপ্রতিত হই। এদেশীয় পাঠকের! 
সচরাচর, পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিয়। অথবা মুর্খ, পাপিষ্ঠ, নরাধম ঘলিয়া কীহাকে গালি দিলে, বুধিতে পারেন যে একটা রহহ্ত 
হইল বটে, তিন অন্ত কোন প্রকারে যে ঘাঙ্গ হইতে পারে, ইহা! আমর! সকলে বড় বুঝিতে পারি না। যে সকল ইংরেজ 
সমালোচক, ঘাহ। কিছু আধ্য সাহিত্যে, আর্ধয দর্শনে, জার্ধা ভান্কর্যযে, বা আর্ধ্য বিজ্ঞানে উৎকৃষ্ট দেখেন, তাহাই ইউরোপ হইতে শীত 
মনে কয়েন, তাহাদিগকে ব্যঙ্গ করিবার জভ, এবং ঘে সকল দেশী সমালোচক যেখানে সাৃহ্ণ দেখেন, সেইখানে চুরি মমে করেন, 
স্রাহাদিঙককে হাজ করিবায় নত, আমরা সেবায় লিখিয়াছিলাম যে, শবুদ্তলু! মিরম্দার য্যোদে সাদৃস্ট আছে, সেখানে অবস্থ 
সেজপীয়র হইতে কালিদাস চুরি করিয়াছেন। ইহা পাঠ করিয়া অনেকেই ব্যতিবাপ্ত | কি সর্বনাশ কাহিদাস সেক্ষপীয়যের 
পরঘর্তী। বর একখানি গ্রন্থ সমালোচসাকালে, লেখক যে সফল পচ। পুরাতন চর্বিত চর্ধ্বিত পুশ্চধ্যিত তত্ব লিখিয়াছিলেন, 
তাহার ছুই একটি উদ্বাহ্রণ উদ্ধৃত করিয়া, অতিশয় অভিনঘ বলির পাঠককে উপচৌকদ দিয়াছিলাম। পড়ি! লেখক বিবাদ- 
সাগরে নিমগ্ন হই, রোদন করিয়া! খলিলেন, "জমায় কিখিত বিষয় সকলের নবীগত্ব আছে বলিয়া বলদর্শন দ্দামাকে গালি 
দিয়াছে?” কি ছখে! 

এই স্থানে জ্লাইছের জীষনচা্সিতকে উপস্থাস গ্রন্থ খলিরাম দেখিয়া, এই সকল পাঠকগণ উপরিকধিত প্রধানুমারে তাহা 
অর্থ বুঝিতে পায়েন। াহারিগকে বুখাটবার অন্থ বলির! রাখ। ভাল বে কতকগুলি দাঙ্গাল। সন্ঘাদপর যেরাপ উপস্াস, এও 
মেইকপ উপস্কান। 


পলাশির যুদ্ধ ৬৮৫ 


ঘটিয়াছিল বলিয়া কল্পিত এবং স্মুরাসুর রাক্ষদ, বা অমানুষিক শ্তিধর মনুস্থাগণ কর্তৃক 
সম্পাদিত; স্থৃতরাং কবি সে ক্ষেত্রে যথেচ্ছাক্রমে বিচরণ করিয়া, আপনার অভিলাঘ মত 
স্থষ্টি করিতে পারেন। পলাশির যুদ্ধে ঘটনা সকল এঁতিহাসিক, আধুনিক; এবং 
আমাদিগের মত সামান্য মনতত্যকর্তৃক সম্পাদিত। স্ৃতরাং কবি এন্কুলে, শৃঙ্খলাবদ্ধ পক্গীর 
স্তায় পৃথিবীতে বন্ধ, আকাশে উঠিয়া গান করিতে পারেন না। অভএব কাষ্যের বিষয়- 
নির্বাচন সম্বন্ধে নবীন বাবুকে দৌভাগ্যশালী বলিতে পারি না। 


তবে, এই কাব্যমধ্যে ঘটনাবৈচিত্র, সৃষ্টিবৈচিত্র্, সঙ্ঘটন করা, কবির সাধ্য বটে। 
তৎসন্ন্ধে নবীন বাবু তাদৃশ শক্তিপ্রকাশ করেন নাট । বৃত্রসংহারের একটি বিশেষ গুগ 
এই যে, সেই একখানি কাব্যে উৎকৃষ্ট উপাখ্যান আছে, নাটক আছে, এবং গীতিকাব্য 
আছে। পলাশির যুদ্ধে, উপাখ্যান এবং নাটকের ভাগ অতি অন্প--গীতি অভি প্রবল। 
রা বাবু বর্ণন। এবং গগীতিতে এক প্রকার মন্্রসিদ্ধ। সেই জন্য পলাশির যুদ্ধ এত মনোহর 
ছে। 


এই সকল বিষয়ে ঠাহার লিপিপ্রণালীর সঙ্গে বাইঈরণের লিপিপ্রণালীর বিশেষ 
সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। চরিত্রের আঙ্লেফণে ছুই জনের এক জনও কোন শক্তি প্রকাশ করেন 
নাই-_বিষ্লেষণে ছুই জনেরই কিছু শক্তি আছে। নাটকের যাহ। প্রাণ__হুদয়ে হাদয়ে 
“বাত প্রতিঘাত*-_-ছই জনের এক জনের কাব্যে তাহার কিছুমাত্র নাই। কিন্তু অন্য দিকে 
ছুই জনেই অত্যন্ত শক্তিশালী । ইংরেজিতে বাইরণের কবিতা তীব্রতেজন্থিনী, জালাময়ী, 
অগ্নিতুল্যা, বাঙ্গালাতেও নবীন বাবুর কবিতা সেইরূপ ভীব্রতেজস্বিনী, জালাময়ী, 
অগ্নিতুল্যা। তাহাদিগের হাদয়নিরুদ্ধ ভাব সকল, আগ্নেয়গিরিনিরুদ্ধ, অগ্লিশিখাবং--যখন 
ছুটে, তখন ভাহার বেগ অসহা। বাইরণ ্বয়ং এ, স্থানে কোন নায়কের প্রণয়বেগ 
বরণনাচ্ছলে নায়ককে যাহা বলাইয়াছেন, তাহার নিজের কবিতার বেগ এবং নবীন বাবুর 
কবিতার বেগ সন্বদ্ধে তাহাই বল! যাইতে পারে। 
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তি রি  আনকেরী কাডরোকি, হি ভরশুন্ত তেজোময়, সত্যপ্রিয়তা, যদি ু্ববাসাপ্রাধিত 
_ ক্োধ দেশবাংলল্যের লক্ষণ হয়-_-তবে সেই দেশবাৎসল্য নবীন খা এবং তাহার অনেক 
লক্ষণ এই কার্যমধ্যে বিক্ীর্ণ হইয়াছে। 
ৃ  বাইরণের ্কায় নবীন বাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী । বাইরণের ম্যায়, তাহারও 
ৃ অজি আছে যে, ছই চারিটি কথায়, তিনি উৎকৃষ্ট বর্ণনার অবতরণ করিতে পারেন। 
ক্লাইবের নৌকারোহণ ইহার দৃষ্টাসবস্থল। কিন্তু অনেক সময়েই, নবীন বাবু সে প্রথা 
5 করিয়া, বর্ণনায় অনর্থক কালহুরণ করেন। 
যাহাই হউক, কৰিদিগের মধ্যে নবীন রাবুকে আমর! অধিকতর উচ্চ আসন দিতে 
পারি না পারি তাহাকে বাঙ্গালার বাইরণ বলিয়া পরিচিত করিতে পারি। এ প্রশংসা 
বড় অল্প প্রশংসা নহে। পলাশির যুদ্ধ যে বাঙ্গালার সাহিত্যভাগারে একটি বহুমূল্য রদ 
তদ্ধিবয়ে সংশয় নাই। * 
উপসংহারকাঁলে, পাঠকদিগকে আমরা একটি কথা বলিব। পলাশির যুদ্ধের আমরা 
রাখিয়া ঢাকিয়। পরিচয় দিয়াছি। যদি তাহারা ইহার যথার্থ পরিচয় লইতে ইচ্ছা করেন, 
আছোপাস্ত হ্বয়ং পাঠ করিবেন। যে বাঙ্গালি হইয়া, বাঙ্গালির আস্তিক রোদন না 
পড়িল, তাহার বাঙ্গালি জন্ম বৃথা ।-_ “বঙ্গদর্শন? কাত্তিক ১২৮২, পৃ. ৩১৯-২৭। 





বজদর্শনের বিদায় গ্রহণ 


চারি বর গত হইল বঙদর্শন প্রকাশ আরম্ভ হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। গার কতকগুলি ব্যক্ত ব্যক্ত 
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করিযাছিলাম; ফতকগুলি অন ছিল। যাহা কা. হইছি. বাধা খা; 
দি হা কালই নি ইনার” পা “রাগ: গজ ১ 
প্রয়োরমসাই।' 1১ ১85) ক 1801 ও 
" শধগ বজদশনি, একাগা হয তখন ধারা পাঠমোগ্য অথচ উদ্ধণ লানিক 

গ্রয় অন্ডাষ ছিল। এক্ষণে ভাুশ লামগ়িক গাজরের "ভার নাই! হে আভা পুর্ণ 
করিবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আর্ধযর্শন প্রভৃতির ছারা ডাহা 
পৃরিত হুইবে। অতএব বঙ্গদর্শন রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমার অপেক্ষা 
দক্ষতর ব্যক্তিগণ এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া, আমি আ্ত্যস্ত আহ্ছলাদিত এবং 
বঙ্গদর্শনের জন্য আমি যে শ্রম ম্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা সার্থক বিবেচনা করি। 
তাহাদিগকে বন্যবাদপূর্ববক, আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি। 

এ অন্বাদে কেহ জন্তষ্ট, কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। কেহ ক্ষুন্ধ হইতে পারেন এ 
কথা বলায় আত্মঙ্লাঘার বিষয় কিছুই নাই। কেন না এমত ব্যক্তি বা এমন বস্ত জগতে 
নাই, যাহার প্রতি কেহ না কেহ অন্ুরক্ত নহেন। যদি কেছ বঙ্গদর্শানের এমত বন্ধু থাকেন 
যে বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমীর এই নিবেদন যে যখন 
আমি এই বজদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন এমত ষন্কল্প করি নাই যে, যত দিন বাচিব 
এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব ব্রতবিশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই চিরদিন তাহাতে আবন্ধ 
থাকিতে পারে না। মনুস্যজীবন ক্ষণস্থায়ী; এই অগ্লাকাল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়; এজস্য কোন একটিতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না। 
ইহসংসারে এমন অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে ঘে, তাহাতে এই জীবন মৃত্যুকাল 
পর্ধ্স্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত। কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্ণন তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং 
আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিষুক্ত হইবার যোগ্য পাত্র নহি। 

ধাহারা বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া! ক্ষুব্ধ হইবেন, তীহাদের প্রতিই আমার এই 
নিবেদন। আর ধাহারা ইহাতে আহলাদিত হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সন্বাদ 
গুনাইতে আমি বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম বটে, কিন্তু কখনও 
যে এই পত্র পুনজ্জাঁবিত হইবে না এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। প্রয়োজন দেখিলে 
বত; বা অন্তত; ইহা পুনব্দবিত করিব ইচ্ছ! রহিল। 

বঙ্গদর্শন সম্পাদনকালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ হইয়াছি। সেই 
কৃতজতা ঝীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্ধ্য। 





প্রথমত লাধাগ: পাঠকেনীর, নিকট আমি বিশে বাধ্য । বার হেগতিন: 
০২১ সাহা আমার আশার অতীত /. আদি. 
এক দিনের তরেও ব্যক্তিবিশেষের আদর ও উৎসাহের কামন! করি নাই, কিন্তু শাখার 
ৃ পাঠকের এই উৎদাহ & হা দেখিলে আমি এত দিন বদশন রাখিতাম কি না সন্দেহ। 
এ বৎসর বঙ্গার্শনেয় প্রতি আমি তাদৃশ যদ করি নাই, এবং সন ১২৮২ শালের বঙ্গদর্শন 
পূর্ব পর্ব বৎসরের তুল্য হয় নাই, তথাপি পাঠকপ্রেণীর আদরের লাথব বা অনাস্থা বে 
মাই | ইহার জন্য আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ । র্‌ 


ভংপরে, যে সকল কৃতবিষ্ত সবলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরণীয় 
হইয়াছিল, ভীহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ স্বীকার করিতে হইতেছে। 
বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেক্রচন্্র ঘোষ, বাবু রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু 
অক্ষযচন্্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিষ্তানিধি, বাবু প্রফুল্পচ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় * প্রভৃতির লিপিশক্তি, বিষ্ঠাবত্তা, উৎসাহ, এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের 
উন্নতির মূল কারণ। ঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প 
প্লাথার বিষয় নছে। 
আর একজন আমার সহায় ছিলেন__সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে আমার 
সুখ ছুঃখের ভাগী_তাহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি 
না। এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। তীহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্ত এই বঙ্গদর্শন আমি 
তাহার নামোলেখও করি নাই। ফেন, ভাহা। কেহ বুঝে না। আমার যে ছুঃখ কে তাহার 
ভাগী হইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্ত কীদিলে-প্রাণ জুড়াইবে? অন্তের কাছে 
দীনবন্ধু স্থলেখক-_আমার কাছে প্রাপতুল্য বন্ধু_আমার সঙ্গে সে শোকে পাঠকের 
সন্ধদয়ত! হইতে পারে না! বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই এখনও আঁর কিছু বলিলাম না। 
তৃতীয়, যে সকল সহযোগিবর্গ বঙদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন তাহাদিগকে 
আমার শত২ ধন্তবাদ। ইহাতেও আমার একটি স্পর্ধার কথা আছে। উচ্চজেণীর দেশী 
 সম্বাদপত্র মাই বঙ্গদর্শনের অনুকূল ছিলেন, অধিকতর স্পর্দার কথা এই যে নিম্শ্রেত্ীর 
* বাহারে নকবের মাধ লিখিত হইল না। বিশেষ আমার আত্হর, বাবু সঙগীবচজ চট্টোপাখার, বাহু পূণ 
চ্্রাপাধযার, অথবা আত বধ বধু জগবীশনাথ রায়ের নিকট পরা সৃতজতা নর গা বার মাঅ। 2৯ 
বন্যোপা ধার ও বাহ জী দাসও আমার কৃতজতাভাজন । | 








 সঙ্থাদপত্ মাত্রেই ইহার প্রতিকূলতা! করিয়াছিলেন ।  ইংবেজের! বাঙ্চালা সামরিক রি পে 
বড় খবর রাখেন না; কিন্তু এক্ষণে গান ইত্িয়ান অববর্বর ব্দর্শনের বিশেষ সহায়তা! 






করিতেন।, আমি ইততিয়ান অবরধর এব: ইত্তিযান হিররের নিকট ঘের উৎসাহ প্রাপ্ত. 


| হইয়াছিলাম, এরূপ আর কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই,নাই।  অব্র্ধর এক্ষণে 
গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবপতঃ মিরর অস্থাপি উন্নত ভাবে দেশের মন্গগ জাধন 
করিতেছেন। এবং ঈশ্বরেচ্ছায় বহুকাল তদ্ত্রপ মঙ্গল সাধন করিবেন । তাহাকে আমার 
শত সহত্র ধন্যবাদ । বঙ্গদর্শনেয় সহিত অনেক গুরুতর বিষয়ে তাহার মতন্তেদ থাকাডেও 
তিন্নি যে এইরূপ সন্থদয়ত! প্রকাশপূর্বাক বল প্রদান করিতেন, ইহা ভাঁহার উদারতার 
সামান্য পরিচয় নহে। টু 

সহ্ৃদয়তা, এবং বল, আমি কেবল অবজর্ধর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হইয়াছি এমত 
নহে। দেশী সম্বাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু পেটিয়ট এবং স্থিরবুদ্ধি ও দেশবংসল সহচরের 
দ্বারা আমি তদ্রেপ উপকৃত, এবং তাহাদের কাছে আমি সেক্টরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ 
সদ্ধিদ্থান্‌ এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক, বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট, ও তেজম্িনী, তীক্ষ- 
দৃষ্টিশালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ 'আন্ুকূল্ের 
জগ্ত, আমি শত২ ধন্যবাদ করি। ৃ 

চারি বংসর হইল বঙ্সদর্শনের পত্রসৃচনায় বঙ্গদর্পনকে কালস্রোতে জলবুদদ্‌ বলিয়া 
ছিলাম। আজি সেই জলবুদধদ্‌ জলে মিশাইল ।__বঙ্গদর্শন চৈ ১২৮৯, পৃ. ৫৭৪-৭১। 


বজদর্শন 


যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত করিয়া আমি পাঠকদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করি, তখন স্বীকার করিয়াছিলাম যে, প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ হউক অন্ততঃ হউক বঙ্গদর্শন 
পুনজ্জাঁবিত করিব। 

বঙ্গর্শনের লোপ জন্য আমি অনেকের কাছে তিরস্কত হইয়াছি। সেই তিরস্কারের 
প্রাচু্ধ্যে আমার এমত প্রভীতি জন্িয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের প্রয়োজন আছে। 
প্রয়োজন আছে বলিয়া, ইহা পুনজ্জাঁবিত হইল। রা 
যাহা এক জনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত। বঙ্গদর্শন হত দিন 
আমার ইচ্ছা) প্রন, স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে তত দিন বজদর্শনের স্থায়িত্ব 


৩৪৪ বিবিধ 


অসন্ভব। এজগ্য আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্ধ্য পরিত্যাগ করিলাম। বঙ্গদর্শদের 
ক্ারিত্ববিধান করাই আমার উদ্দে্্য | 

* স্বীহার হত্ডে বঙগদরশ্ন সমর্পণ করিলাম হার সবার ইহা পূবাপক্ষা জবি লা 
করিবে, ইছা! আমার সম্পূর্ণ ভরস। আছে। তাহার স্বল্প সকল আমি অবগত আছি। 
তিনি নিজের উপর নির্ভয় ঘত করুন বা! না করুন দেশীয় সুলেখক মাত্রেরই উপর অধিকতর 
নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছা বদর্শনকে, সুশিক্ষিত মণ্ডলীর সাধারণ উক্তিপত্ররূপে 
পরিণত করেন। তাহ হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মজলপ্রদ হইবে। 

ইউর্লোগীয় সাময়িক পত্রে এবং এডদ্েশীয় সাময়িক পত্রে বিশেষ প্রভেদ এই যে 
এখানে যিনি সম্পাদক তিনিই প্রধান লেখক। ইউরোপীয় সম্পাদক, সম্পাদক মাত্র-- 
কদাচিৎ জেখক। পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্বাহে তিনি ঘটক মাত্র-ন্বয়ং বরকর্তা হইয়! 
সচরাচর উপস্থিত হয়েন নাই । এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল । 

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সম্বন্ধ গৌরবের বিষয়। আমি সে গৌরবের 
আকাজ্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পরিত্যাগ করিলাম বটে, কিন্তু ইহার 
সহিত আমার সন্বন্ধবিচ্ছেদ হইল না। যত দিন বঙ্গদর্শন থাকিবে, আমি ইহার মঙ্জলাকাজক্ষা 
করিব এবং ঘদি পাঠকেরা বিরক্ত ন! হয়েন, তবে ইহার স্তপ্তে তাহাদিগের সম্মুখে মধ্যে২ 
উপস্থিত হুয়া বঙ্গদর্শনের গৌরবে গৌরব লা করিবার ম্পর্ধা। করিব! 

এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, আশীর্ব্বাদ করিতেছি 
যে ইহার সুশীতল ছায়ায় এই তণ্ত ভারতবর্ষ পরিব্যাপ্ত হউক। আমি ক্ষুত্রবুদ্ধি, ক্ষুত্রশক্তি, 
সেই মহতী ছায়াতলে অলক্ষিত থাকিয়া, বাঙ্গাল! সাহিত্যের দৈনন্দিন শ্ররীবৃদ্ধি দর্শন করি, 
ইহাই আমার বাঁসন11%-_বঙ্গদর্শন” বৈশাখ ১২৮৪, পৃ. ১-৩। 


* খত বৎস হলদর্শনের বিদায় গ্রহণ কালে আমি জনষধানতা বশত; একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিজাম। 
সীবাদিগের ঘলে এবং সাহায্যে আখি চারি বৎসয় বরর্শন সম্পা্নে কৃতকার্য হইয়াছিলাম, কবিবয় ধাবু নবীনচজ্ সেন 
সঠাহাদিগ্রের অখ্যে একজদ..অএরণ্য। সে উপকার ভুলিবার নছে-দামিও ভুলি দাই। তবে বিখ্যাত মু্রাকরের প্রেতগ্ণ 
আমাঙে তারি বৎসর ছালাট্যা তৃত্ডিলাঙচ করে নাই । পেখ দিন, আমার কৃতজাতা খীকার কালে নবীন বাবুর নাষাট উঠার! 
নিশসাহিল। হগবরগনের পুনক্জাঁঘন কালে আমি নধীদ যাদুর কাছে বিনীত ভাবে এই ধোছের ঈনট ক্ষ গর্ঘন। ফরিতেছি। 


সুচনা 


আমাদিগের এই মাসিক পত্রথানি অতি ক্ষুদ্র । এত কষুত্র পত্রের একটা! বিস্তারিত 
মুখবন্ধ লেখা কতকট অসঙ্গত বোধ হয়। বড় বড় এবং ভাল ভাল এত মাসিক পত্র 
থাকিতে আবার একখানি এমন ক্ষুত্্ পত্র কেন? সেই কথ বলিবার জন্যই এই লৃচনাটুফু 
আমরা লিখিলাম। 

এ কথা কতকটা আমর! বিজ্ঞাপনেই বলিয়াছি। পৃথিবীতে হিমালয়ও আছে, 
বল্পীকও আছে। সমুদ্রে জাহাজও আছে, ডিঙ্গীও আছে। ভবে ডিঙ্গীর এই গুণ, জাহাজ 
সব স্থানে চলে না, ডিঙ্গী সব স্থানে চলে । যেখানে জাহাজ চলে না, আমর! সেইখানে 
ডিঙ্গী চালাইব। চড়ায় ঠেকিয়া বঙষদর্শন-জাহাজ বান্চাল হইয়া গেল-- প্রচার ডিঙ্গী, এ 
ইাটু জলেও নিধিবন্সে ভাঁসিয়া যাইবে ভরসা আছে । 

দেখ, ইউরোপীয় এক একখানি সাময়িক পত্র, আমাদের দেশের এক একখানি পুরাণ 
বা উপপুরাণের তুলা আকার ;_দৈর্ধো, প্রস্থ, গভীরতা এবং গাস্তীধ্য কযপাস্তজীবী 
মার্কপ্ডেয় বা অষ্টাদশ পুরাণ-প্রণেত! বেদব্যাসেরই আয়ত্ত বলিয়া বোধ হয়। আমরা যদি 
মনে করিতে পারিতাম যে, রাবণ কুস্তকর্ণ মেগেজিন পড়িতেন, তাহা হইলে তাহারা 
কন্টেম্পোরারি বা নাইনশস্থ সেঞ্চুরি পড়িতেন সন্দে্ নাই । ইউরোপে বা লঙ্কায় সে সব 
সম্ভবে, ক্ষুপ্র-প্রাণ বাঙ্গালীর দেশে, সে সকল সম্ভবে না। ক্ষুত্র-প্রাণ বাঙ্গালী বড় 
অধ্যয়নপর হইলেও ছয় ফর্্দা সুপার-রয়ল মাসে মাসে পাইলে পরিতোষ লাত করে। 
তাহাতেও ইহ দেখি যে, মাসে মাসে অল্পলোকই ছয় ফণা সুপার-রয়ল আয়ত্ত করিতে 
পারেন। যাহাদিগকে শারীরিক বা মানসিক পন্গিত ম করিয়া দিনপাত করিতে হয়, অর্থ- 
চিন্তায় এবং সংসারের জ্বালায় শশব্যস্ত, মহাজনের তাড়নায় বিব্রত,--এক মাসে ছয় করা 
পড়া তাহার! বিড়ম্বনা মনে করেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই টাকা দিয়! বা না দিয়া 
ছয় ফর্্মার মাসিক পত্র লইয়া ছুই এক বার চক্ষু বুলাইয়৷ তক্তপোষের উপর ফেলিয়া 
রাখেন। তার পর সেই জ্ঞানবৃদ্ধিবিষ্ঠারসপরিপূর্ণ মানিক পত্রথণ্ড ভ্রেমে ক্রমে গড়াইতে 
গড়াইতে তক্তপোষের নীচে পড়িয়া যায়। ক্রয়মান দীপতৈল তাহাকে নিধিক্ত করিতে 
থাকে! বৃতূক্ষু পিগীলিকা জাতি তছুপরি বিহ্বার করিতে থাকে। এবং পরিশেষে 
বালকের! তাহা অধিকৃত করিয়া কাটিয়া, ছাটিয়া, ল্যাঙ্জ বাঁধিয়! দিয়া, ঘুড়ী করিয়া উড়াইয়া 
দেয়; হেম বাবু। রবী বাবু নবীন বাবুর কবিতা, দ্বিজেজ্র বাবু; যোগেল্র বাবুর 


৩৯২ বিিধ 


দর্শনশান্্র । বন্কিম বাবুর উপন্যাস, চন্ত্র বাবুর সমালোচন, কালীপ্রসন্প বাঁবুর চিন্তা শুত্রবন্ধ 
হইয়া পবন-পথে উত্থানপুর্র্বক বালকমণ্ডলীর নয়নানন্দ বর্ধন করিতে থাকে। আর যে 
খণ্ড সৌভাগ্যশালী হইয়। অন্তঃগুরমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার ত কথাই নাই। উনন 
ধরান, মশলা বাধা, মোছা, মাজা, ঘষ। প্রভৃতি নানাবিধ সাংসারিক কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া, 
সে পত্র নিজ সাময়িক জীবন চরিতার্থ করে। এমন হইতে পারে যে, ইহ সাময়িক পত্রের 
পক্ষে সদগতি বটে, এবং ছয় ফর্মার স্থানে তিন ফষ্্মা আদেশ করিয়া প্রচার যে গত্যস্তর 
প্রাপ্ত হইবেন, এমন বোধ হয় না; গত্যত্ভরও বেণের দৌকান ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় 
না। , তবে তিন ফর্্ায় এই ভরসা করা যাইতে পারে যে, ছেলের ঘুড়ী হইবার আগে, 
বাপের পড়া হইতে পারে; এবং পাকশালের কার্ধ্যনির্র্বাহে প্রেরিত হইবার পূর্বের, 
গৃহিদীদিগের সহিত প্রচারের কিছু সদালাপ হইতে পারে। 

তার পর টাকার কথা। বৎসরে তিন টাকা অতি অল্প টাক।-_অথচ সাময়িক 
পত্রের অধিকারী ও কার্ধ্যাধ্যক্ষগণের নিকট শুনিতে পাই যে, তাহাও আদায় হয় ন। 
সাহিত্যান্ুরাগী বাঙ্গালীরা যে ত্বভাবতঃ শঠ বঞ্চক এবং প্রতারক, ইচ্ছাপূরর্বক সাময়িক 
পত্রের মূল্য ফাঁকি দেন, ইহ! আমাদিগের বিশ্বাস হয় না, সুতরাং আমরা ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে, তিন টাকাও সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের ক্ষমতাতীত। সকলের তিন টাকা 
জোটে না, এই জন্য দেন না, দিতে পারেন না বলিয়াই দেন' না। ধাঁহারা তিন টাকা 
দিতে পারেন না, তাহার দেড় টাক! দিতে পারিবেন এমত বিবেচন! করিয়া, আমরা এই 
নৃতন সাময়িক পত্র প্রকাশ করিলাম। 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি লোক পড়েই না, টাকাই দেয় না, তবে 
এত ভম্মরাশির উপর আবার এ নৃতন ছাইমুঠ! ঢালিবার প্রয়োজন কি? সাময়িক 
সাহিত্য যদি আমরা ছাই ভদ্মের মধ্যে গণনা করিতাম, তাহা হইলে অবশ্য আমর। এ 
কাধ্যে হাত দিতাম না। আমাদের বিবেচনায় সভ্যতা -বৃদ্ধির এবং জ্ঞানবিস্তারের সাময়িক 
সাহিত্য একটি প্রধান উপায়। যে সকল জ্ঞানগর্ভ এবং মন্ধুস্তের উন্নতিসাধক তত্ব, ছুশ্াপ্য, 
ছুর্ববোধ্য এবং বু পরিশ্রমে অধায়নীয় গ্রন্থ সকলে, সাগর-গর্ভ-নিহিত রত্বের স্তায় লুঙ্কায়িত 
থাকে, তাহ। সাময়িক ফাহিত্যের সাহায্যে সাধারণ সমীপে অনায়াসলভ্য হইয়! স্থুপরিচিত 
হয়। এমন কি, সাময়ির পত্র যদি যথাবিধি সম্পাদিত হয়, তাহা! হইলে সাময়িক পঙ্জের 
সাধারণ পাঠকের অস্ত কোন গ্রন্থ পড়িবার বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। আর সাময়িক 
পত্রের মমকালিক লেখক ও ভাবুকদিগের মনে যে সকল নূতন তত্ব আবিস্ভৃতি হয়, তাহা 


গন ৬৯৬ 


সমাজে প্রচারিত করিবার সাময়িক পত্রই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। তাহা না খাকিলে লেখক 
ও ভাবুকদিগকে প্রত্যেকে এক একখানি নৃতন গ্রস্থ প্রচার করিতে হয়। বছসংখ্যক গ্রন্থ 
- সাধারণ পাঠক কর্তৃক সংগৃহীত এবং অধীত হইবার সম্ভাবন! নাই । অতএব সাময়িক পরই 
প্রাচীন জ্ঞান এবং নৃত্তন ভাব উভয় প্রচারপক্ষেই সব্বোতকৃষ্ট উপায়। এই জন্যই আমরা 
সর্ব-সাধারণ-মুলশ সাময়িক পত্রের প্রচারে ব্রত্তী হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত লৌভাগ্যের 
বিষয় যে, এই সময়ে, “নবজীবন” নামে অত্যুৎকষ্ট উচ্চদরের সামগ্নিক পত্রের প্রকাশ আরস্ত 
হইয়াছে । আমর সেই মহদ্টাস্তের অনুগামী হইয়। এই ব্রত পালন করিতে যত্ধ করিব। 
“সত্য, ধর্ম” এবং “আনন্দের প্রচারের জন্যই আমরা এই সুলভ পত্র প্রচার করিলাম এবং 
সেই জন্তই ইহার নাম দিলাম “প্রচার ।” 

যখন সব্বসাধারণের জদ্ত আমরা পত্র প্রচার করিতেছি, তখন অবশ্য ইহ! 
আমাদিগেব উদ্দেশ্য যে, প্রচারের প্রবন্ধগুলি সর্বসাধারণের বোধগম্য হয়। আমাদিগের 
পৃব্ববত্তী সম্পাদকের। এ বিষয়ে কত দূর মনোযোগী হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না 
আমাদের এ বিষষে বিশেষ মনোযোগ থাকিবে ইহ! বলিতে পারি। কাজটা কঠিন, 
কৃতকাধ্য হইতে পারিব, এমন ভরসা অতি অল্প। তবে সাধারণপাঠ্য বলিয়া আমরা 
বালকপাঠা প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবেশিত করিব না। ভরমা করি, প্রচারে যাহ। প্রকাশিত 
হইবে, তাহা অপগ্ডিত ও পণ্ডিত উভয়েরই আলোচনীয় হইবে । অনেকের বিশ্বাস আছে 
যে, যাহ অকৃতবিষ্ঠ ব্যক্তি পড়িবে বা বুঝিবে বা শুনিবে, তাহা প্ডিতের পড়িবার বা 
বুঝিবার বা শুনিবার যোগ্য নয়। আমাদিগের এ বিষয়ে অনেক সংশয় আছে। আমর! 
দেখিয়াছি, মহাভারতের ব্যাখ্যা পণ্ডিতে ও যৃণ্ধে তুল্য মনোভিনিবেশপূর্ব্বক শুনিয়াছেন। 
তিতরে সব্ধত্রই মন্ুযু-প্রকৃতি এক। আমর কিঞ্িং স্তানলাভ করিলে, অজ্ঞানীকে যতটা 
দ্বণা করি, বোধ হয়, ততটার কোন উপযুক্ত কারণ নাই। অজ্ঞ এবং জ্ঞানী উভয়ে কান 
পাতিয়া শুনিতে পারেন, আজকার দিনে এ বাঙ্গাল! দেশে এমন অনেক বলিবার কথ. 
আছে। 

এ শিক্ষা শিখাইবে কে? এ পত্রের শিরোভাগে ত সম্পাদকের নাম নাই। 
থাকিবারও কোন প্রয়োজন দেখি না। সম্পাদক কে, পাঠকের জানিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই; কেন ন! পাঠকের! প্রবন্ধ পড়িবেন, লম্পাদককে পড়িবেন না। সম্পাদকের এমন 
কোন দাবি দাওয়া! নাই যে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়! পাঠকদিগের সম্মুখীন হইতে পারেন। 
ঠাহার কাজ, ধাহার। বিদ্বান, ভাবুক, রসদ, লোকহিতৈষী এবং সুজেখক, তাহাদের লিখিত 
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প্রবন্ধ সকল সংগ্রহ করিয়া পাঠকদিগকে উপহার প্রধান করেন। এ কাজ তিনি পারিবেন, 
এমন ভরসা করেন। আমরা মন্ুষ্ের নিকট সাহাযোর ভরসা পাইগ়াছি। এক্ষণে যিনি 
মন্তত্তের জ্ঞানাতীত, ধাহার নিকট মম্ুস্ত শ্রেষ্ঠ,ও কীটাণুমাব্র, তাহার সাহায্যের প্রার্থনা! 
করি। সকল সিদ্ধিই তাহার প্রসাদমাত্র এবং সফল অসিদ্ধি তাহার কৃত নিয়মলক্ঘনেরই 
ফল।-প্রচার', আবণ ১২৯১, পৃ. ১-৬। 


আদি ব্রাহ্ম সমাজ 


ও 
“নব হিন্দু সম্প্রদায়” 


বাবু রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর সম্প্রতি একটি বক্তৃতা করেন। তাহা অগ্রহ্ায়ণের ভারতীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রস্তাবটির শিরোনাম, “একটি পুরাতন কথা ।” বক্ততাটি শুনি নাই, 
মুদ্রিত প্রবন্ধটি দেখিয়াছি । নিম়প্বাক্ষরকারী লেখক তাহার লক্ষ । 
ইহা আমার পক্ষে কিছুই নৃতন নহে। রবীন্দ্র বাবু যখন ক, খ, শিখেন নাই, 
তাহার পূর্ব হইতে এরূপ সুখ দুঃখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। আমার বিরুদ্ধে 
কেহ কখন কৌন কথা লিখিলে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্যস্ত কোন উত্তর করি নাই। 
কখন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই । এবার উত্তর করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। 
না করিলে যাহারা আমার কথায় বিশ্বাস করে, (এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ) 
তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 
কিন্তু সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে । রবীন্দ্র বাবুর কথার 
উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্র বাবু প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত, স্ুলেখক, মহৎ 
স্বভাব, এবং আমার বিশেষ গ্রীতি, যত্ধু এবং প্রশংসার পাত্র । বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়স্ক। 
যদি তিনি ছুই একটা কথ।.বেশী বলিয়! থাকেন, তাহ। নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য ৷ 
তবে যে এ কয় গাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একটা বড় ছায়া 
দেখিতেছি। রবীন্দ্র বাবু আদি ব্রাক্ষ সমাজের সম্পাদক । সম্পাদক না হইলেও আদি 
* ঝ্রাঙ্ম সমাজের সে তীহার সম্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহ। ধলা বাহুল্য । বক্তৃতাটি পড়িয়া 
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মামার আদি ব্রাহ্ম সমাজের সন্থন্ধে কতকগুলি কথ! মনে পড়িল। আদি ব্রাঙ্ম সমাজের 
লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেদন আছে। সেই জন্তই লিখিতেছি। কিন্তু 
নিবেদন জানাইবার পূর্ব পাঠককে একটা রহস্য বুঝাইতে হইবে । 

গত শ্রাবণ মাসে, “নবজীবস” প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি সৃচন! 
লিখিয়াছিলেন। ৃচনায়, তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংসা ছিল, বঙ্গদর্শনেরও প্রশংস! ছিল। 
আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে তন্ববোধিনীর অপেক্ষা বঙগদর্শনের প্রশংসাটা একটু বেশী ঘোরাল 
হইয়। উঠিয়াছিল। 


তার পর সঞ্জীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল। পত্রখানির উদ্দেশ্ঠ 
নবজীবন-সম্পাদককে এবং নবজীবনের সুচনাকে গালি দেওয়া। এইট পত্রে লেখকের 
স্বাক্ষধ ছিল না, কিন্তু অনেকেই ভানে ঘে, আদি ব্রাক্ম সমাজের এক জন প্রধান লেখক, 
এ পঞ্রের প্রণেতা । তিনি আমাব বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র এব" শুনিয়াছি, ভিশি নিজে এ 
পত্রখানির জন্য পরে অনুতাপ করিয়াছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। যদি 
কেহ এই সকল কথা অন্ধীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব । 

নবজাবন-সম্পাদক অক্ষয় বাবু, এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তু নবজীবনের 
আব এক জন লেখক এখানে চুপ করিয়া থাকা উচিত বোধ করিলেন না। মামার প্রিয় 
বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বস্তু এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন; এবং গালাগাপির রকমটা দেখিয়া 
“ইত” শট! লইয়া একটু নাড়াচাড়া করিয়াছিলেন । 

ততৃত্তরে সপ্ধীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত হঈল। নাম নাই বটে, 
কিন্ত নামেব আগ্য অক্ষর ছিল,--“র”। লো” কাজেই বলিল পত্রধানি রবীম্্র বাবুর 
লেখা । ববীন্দ্র বাবু ইতর শব্দ! চন্দ্র বাবুকে পাল্টা ইয়া বলিলেন । 

নবজীবনের পনর দিন পরে, প্রচারের প্রথম সংখ্য। প্রকাশিত হইল । প্রচার, 
আমার সাহায্ো ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে আমি হিন্দ ধর্মে, 
হিন্বু ধর্দ আমি গ্রহণ করি--তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়মক্রমে লিখিতেছিলাম। 
প্রচারেও & বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম। সেই ধর্ম আদি ব্রাঙ্ম সমাজের 
অভিমত নহে। যে কারণেই হউক প্রচার প্রকাশিত হইবার পর আমি আদি ব্রহ্মা 
সমাজ-ভুক্ত লেখকদিগের দ্বারা ঢারি বার আক্রান্ত হইয়াছি। রবীল্্র বাবুর এই আক্রমণ 
চতুর্ণ আক্রমণ । গড় পড়তায় মাসে একটি। এই সকল আক্রমণের তীন্রতা একটু পরদ! 
পরদ। উঠিতেছে। তাহার একটু পরিচয় আবশ্যক । 


৩৯৬ বিবিধ 


প্রথম। তত্ববোধিনীতে “নব্য হিন্দু সম্প্রদায়” এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
লিখিত "্ধর্শ-জিজ্ঞাসা” সমালোচিত হয়। সমালোচনা আক্রমণ নহে। এই লেখক 
বিজ্ঞ, গল্ভীর, এবং ভাবুক , আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা সব শুনিয়া, যদি প্রথম . 
সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে তাহার 
কোন দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি যদি অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রস্থৃতি 
দোষ আরোপিত ন! করিতেন, তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে 
পারিতাম না। তিনি যে দয়ার সহিত সমালোচন! করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার 
ধন্যবাদের পাত্র । বোধ হয় বলায় দোষ নাই যে, এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী-সম্পাদক 
বাবু দ্বিজেশ্রনাথ ঠাকুর । 

ছ্বিতীয়। তব্ববোধিনীর এ সংখ্যায় *নৃতন ধর্মমত” ইতিশীর্ষক দ্বিতীয় এক প্রবন্ধে 
অন্য লেখকের দ্বার প্রচার ও নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় ধন্ম সম্বন্ধে আমার যে সকল মত 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা_সমালোচিত নহে--তিরস্কৃত হয়। লেখকের নাম প্রবন্ধে 
ছিল না। লেখক কে তাহ! জানি না, কিন্তু লোকে বলে, উহা! বিজ্ঞবর প্রীষুক্ত বাবু 
রাজনারায়ণ বস্তুর প্লেখা। তিনি আদি ত্রাহ্ম সমাজের সভাপতি । উহাতে “নাস্তিক” 
প্জঘগ্য কোম্ত মতাবলম্বী” ইত্যাদি ভাষায় অভিহিত হইয়াছিলাম। এই লেখক 
যিনিই হউন, বড় উদার-প্রকৃতি। তিনি উদারতা প্রযুক্ত, ইংরেজেরা যাহাকে ঝুলির 
ভিতর হইতে বিড়াল বাহির করা বলে, তাহ]ই করিয়া বসিয়াছেন। একটু উদ্ধত 
করিতেছি । 

“ধর্ম জিজ্ঞাসা*-প্রবন্ধলেখক তাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন “যে ধর্ম্মের 
তত্বজ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসন! যে ধর্মের সর্বাপেক্ষা চিত্তগুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি সকলের 
স্ষুত্তিদায়ক, যে ধর্দ্বের নীতি সর্ব্বাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির উ/মাগী, সেই 
ধর্মই অবলম্বন করিবে । সেই ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ। হিন্দুধর্মের সীর ত্রাহ্মধর্মই এই সকল 
লক্ষণাক্রান্ত। আমাদিগের ব্রাহ্গধর্্ম গ্রস্থের প্রথম খণ্ডে তত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল শ্লোক 
আছে, সকলই সত্য। ব্রন্মোপা্না যেমন চিত্রশুদ্ধিকর ও মনোবৃত্ি সকলের ক্ষুত্তিদায়ক, 
এমন অন্ত কোন ধর্পের উপাসনা নহে। এ ধর্মের নীতি যেমন ব্যক্তিগত এবং জাতিগত 
উদ্নতির উপযোগী, এমন অন্ত কোন ধর্মের নীতি নহে । ব্রাক্ষধর্্মই বঙ্গ দেশের শিক্ষিত 
লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উভয়ই রক্ষিত হইয়াছে। 
নউহা। দেশের উন্নতির সঙ্গে সুুসঙ্গত। উহা! সমস্ত বধ দেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গ 





দেশের অশেষ কঙ্যাণ সাধিত হইবে।” ( তত্ববোধিনী-__ভাক্র, ১ পৃষ্ঠা) ইহার পরে 
আবার নৃতন হিন্দুধর্ম সংস্কারের উদ্যম, নবজীবন ও প্রচারের ধৃষ্টভার পরিচয় বটে-। 

তৃতীয়। তৃতীয় আক্রমণ, তত্ববোধিনীতে নহে, এবং ধর্ণা সম্বপ্ধে কোল বিচারেও 
নহে। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। 
নব্যভারতে বাবু কৈলামচন্ত্র সিংহ নামে একজন লেখক: উহার প্রতিবাদ করেন। 
তদ্ববোধিনীতে দেখিয়াছি যে, ইনি আদি ক্রাঙ্গসমাডের সহকারী সম্পাদক। শুনিয়াছি, 
ইনি যোড়াসাকোর ঠাকুর মহাশয়দিগের এক জন ভূতা--নাএফ কি.কি আমি ঠিক জানি 

” না। যদি আমার ভুল হইফ! থাকে, ভরসা করি, ইনি আমাকে মার্জন| করিবেন। ইনি 
সকল মাসিক পত্রে লিখিয়া থাকেন, এবং ইহার কোন কোন প্রবন্ধ পড়িয়াছি। আমার 
কথার ছুই এক স্থানে কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি । সে সকল স্থলে কখন 
অসৌজস্থা বা অসভ্যতা দেখি নাই। কিন্তু এবারকার এই প্রবন্ধে ভাষাট। সহসা! বড় নাএবি 
রকম হইয়া উঠিয়াছে। পাঠককে একটু উপহার দিতেছি। 

“হে বঙ্গীয় লেখক! যদি ইতিহাস লিখিতে চাও, তবে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
কর। আবিষ্কৃত শাসনপত্রগ্ুলির মূল গ্লোক বিশেষরূপে আলোচনা কর--কাহারও 
অন্নবাদের প্রতি অন্ধভাবে নির্ভর করিও না। উইলসন, বেবার, মেকৃস্মূলার, কনিংহাম 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণের পদলেহন করিলে কিছুই হইবে না। কিস্বা মিওর, ভাউদাজি, মেইন, 
মিত্র, হান্টার প্রভৃতির কুস্থম-কাননে প্রবেশ করিয়া তক্করবৃত্তি অবলম্বন করিও না। 
স্বাধীন ভাবে গবেষণা কর। না৷ পার গুরুগিরি করিও না।৮*% নব্যভারত-_-ভাত্র, 
২২৫ পৃষ্ঠা ] 

এখন, এই লেখকের কথা উত্থাপন করার আমার এমন উদ্দেশ্য নাই যে, কেহ বুঝেন, 
প্রভৃদিগের আ।দেএ।গুস।বে ভূত্যের ভাষার এই বিকৃতি ঘটিয়াছে। তিনি আদি ক্রাঙ্গ 
সমাজের সহকারী সম্পাদক বলিয়াই, তাহার উল্লেখ করিলাম । 

চতুর্থ আক্রমণ, আদি ত্রাঙ্ম সমাজের সম্পাদকের দ্বারা হইয়াছে। গালিগালাজের 
বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি আছে। আমর! প্রায়ই দেখিয়াছি, গালিগালাজে প্রভুর 
অপেক্ষা ভৃত্য মজবুত । এখানে বলিতে হইবে, গ্রতূই মজবুত । তবে প্রূ, ভৃত্যের মত 


এপি 


. *কৈলাল বাবুর প্রবন্ধে প্রকাশ আছে যে, তিনি জানিয়াছেন যে প্র আমার লিখিত এবং আমিই ভাহার লক্ষা। 
২২৫ পৃঠা গ্রথম তত্ের দোট এবং অস্তানত স্থান পড়িয দেখায় ইহা যে আমার লেখ! তাহ। অনেকেই জানে। এবং ফোন ফোন পু 
সম্থাদগররেও সে কথা প্রকাশিত হৃইযাছিল। শি 


৬৯৮ বিধিধ 


মেছোহাটা হইতে গালি আমদানি করেন নীই প্রার্থনা-মন্দির হইতে আনিয়াছেন। 
উদাহরণ--“অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, 
কিন্তু সত্যের মূল শিথিল করিত পারেন না ৮” "আরও বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার . 
তাষা এত দুর পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন, রবীন্দ্র বাবু তরুণবয়ন্ক বলিয়াই এত 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে । তাহা নহে। সুর কেমন পরদা পরদা উঠিতেছে, তাহ! দেখাইয়! 
আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের কডি মধ্যমের পর, সম্পাদক ম্বয়ং পঞ্চমে ন 
উঠিলে [ সুর ] লাগাইতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন যে, আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিধ প্রয়োজন মতে মিথ্যা 
কথা বলিষে। বরং আরও বেশী বলেন; পাঠক বিশ্বাস না করেন, তাহার লিপি উদ্ধৃত 
করিতেছি, পড়ুন । 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্য ভাঁবে, অসঙস্কোচে, নির্ভয়ে, অসত্যকে 
সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং 
দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তন্ধভাবে শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন। সাকার নিরাকারের 
উপাসন! ভেদ লইয়া সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ভিত্তিমূলে যে 
আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কেহ 
দণ্ডায়মান হইতেছেন না। এ কথা কেহ ভাঁবিতেছেন না যে, যে সমাজে প্রকাশ্য ভাবে 
কেহ ধর্ষের মূলে কুঠারাঘাত্ত করিতে সাহস কন্তর, সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি 
শিথিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষত! যদি রক্তের 
সহিত সঞ্চালিত না হইত, তাহ। হইলে, কি আমাদের দেশের মুখ্য * লেখক পথের মধ্যে 
দাড়াইয়। স্পর্ধ। সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করেন?” ইত্যাদি 
ইড্যাদি। (ভারতী-_অগ্রহায়ণ, ৩৪৭ পৃঃ ) ূ 

সর্বনাশের কথ৷ বটে, আদি ব্রাক্ষ সমাজ না থাকিলে আমার হাত হইতে দেশ রক্ষা 
পাইত কি না সন্দেহ। হয়ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা করিতেছেন, কবে এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
ঘটিল! কবে আমি পথের মধ্যে দাঁড়াইয়া, স্পর্ধা সহকারে, লোক ডাকিয়! বলিয়াছি, 
“তোমর। ছাই ভন্ম সত্য ভাসাইয়। দাও-_মিখ্যার আরাধন| কর” কথাটার উত্তর' দিতে, 
পারিলাম না। ভরস। ছিল, রবীন্দ্র বাবু এ বিষয়ে সহায়তা করিবেন, কিন্তু বড় করেন 


* বক্তার সময়ে মোতাযা। এই পট! কিরূপ শুনিয়াছিলেম ? 








প্র 


আদি ত্রান সমাজ ৮৫ ৩৯৯ 


নাই। ভাহার কুড়ি স্তস্ত বক্তার মধ্যে মোটে ছয় ছতর প্রমাণ প্রয়োগ খৃ'জিয়। পাইলাম। 
তাহা উদ্ধত করিতেছি। 

লেখক মহাশয় একটি হিম্মুর আদর্শ কল্পনা করিয়। বলিয়াছেন, প্তিনি যদি মিথ্যা 
কহেন, তবে মহাভারতীয় কষ্ণোক্তি স্মরণ পূর্বক যেখানে লোক-হিতার্থে মিথা। নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানে মিথ্যা কথ কহিয়া থাকেন ।» 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পরাস্ত; তার পর আদি ত্রাঙ্গ সমাজের সম্পাদক বলিতেছেন, 
“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্কিম বাবু বলিলেও হয় না, স্বয়ং ভ্রীকৃ্চ 
বলিলেও হয় ন1।” 

মামি বলিলেও মিথ্যা সত্য না হইতে পারে, শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও না হইতে পারে, কিন্তু 
বোধ করি আদি ব্রাহ্ম সমাপ্রের কেহ কেহ বলিলে হয়। উদ্দাহরণম্থরূপ “একটি আদর্শ 
হিন্দু-কল্পনা” সম্পাদক মহাশষের মুখ-নিঃস্থত এই চারিটি শব্দ পাঠককে উপহার দিতেছি । 

প্রথম “কল্পনা” শবটি সতা নহে। আমি আদর্শ হিন্টু “কল্পনা” করিয়াছি, এ কথা 
আমাব লেখার ভিতর কোথাও নাই । আমার লেখার ভিতর এমন কিছুই নাই ষে, 
ঠাহা হইতে এমন অম্ুমান করা যায়। প্র্চাবের প্রথম সংখ্যার হিন্ছু ধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ 
হইতে কথাটা রবীন্দ্র বাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন যে, “কল্পনা”, 
নহে। জামার নিকট পরিচিত হষ্ট জন হিন্দুর দোঁষ গুণ বর্ণন! করিয়াছি । এক জন 
সন্ধা গ্াহ্িকে রত, কিন্তু পরের মনিষ্টকারী। আদি ত্রাঙ্গ সমাজের কেহ যদি চাছেন, 
আমি তাহার বাড়ী ঠাঠাদিগকে দেখাইয়। আনিতে পারি। স্পষ্ট বলিয়াছি যে, আমি 
এ ব্যক্তিকে দেখিয়াছি । এ ব্যক্তির পরিচয় দিয়া বলিয়াছি, “আর একটি হিন্দুর বথা 
বলি।” ইহাতে কল্পন। বুঝায় না, পরিচিত ব্যঞ্জি'র পরিচয় বুঝায় । 

তার পব “আদর্শশ কথাটি সত্য নহে। “আদর্শ” শবটা আমার উক্তিতে নাই। 
ভাবেও বুঝায় না। যে ব্যক্তি কথন কখন স্তবরা পান করে, সে বাক্তি আদর্শ হিন্দু বলিয়া 
গৃ্গীত হইল কি প্রকারে ? 

এই ছুইটি কথা “অসত্য” বলিতে হয়। অথচ মতোর মহিমা কীর্তন লাগিয়াছে। 
অতএব কৃষ্চের আজ্ঞায় মিথা। সত্য হউক না হউক, আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকের বাক্য- 
বলে চইত্তে পারে। 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উদাহরণ আরও দেওয়া যাঈতে পারে। কিন্তু রবী বাধুর 
সঙ্গে এরূপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমার যদি মনে থাকিত যে, আমি রবীন 


8১৪ ৃ বিবিধ 


বাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না । এই রবির পিছনে থে 
ছায়া আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ করিতেছি, বলিয়া এত কথ! বলিলাম । 

এখন এ মকল বাজে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাঁক। স্থূল কথার মীমাংসায় প্রবৃত্ত - 
হওয়া প্রয়োজন। “যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়৮ এ কথার কোন অর্থ আছে কি? 
যদি ধলা যায়, “একট। চতৃক্ষোণ গোলক ।” তবে অনেকেই বলিবেন, এমন কথার অর্থ 
নাই। যদি রবীন বাবু আমার উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল মিটিত। তাহার 
বন্তৃতাও হইত না--আমাকেও এ পাপ প্রবন্ধ লিখিতে হইত নাঁ। তাহা নছে। ইহা 
অর্থযক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও ইহাকে অর্থযক্ত বাকা মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতা 
খাড়া করিয়াছেন। 


যদি তাই, তবে জিজ্ঞাসা করিতে হয়, তিনি এমন কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি, 
যাহাতে লেখক যে অর্থে এই কথা ব্যবহার করিয়াছিল, সেই অর্থটি তাহার হৃদয়ঙ্গম হয়? 
যদি তাহা না করিয়া থাকেন, তবে গালিই তাহার উদ্দেশ্ট__সত্য তাহার উদ্দেশ্য নহে। 
তিনি বলিবেন, “এমন কোন চেষ্টার প্রয়োজনই হয় নাই। লেখকের যে ভাঁব, লেখক 
নিজেই স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন__বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্য। নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়।” ঠিক বথা, কিন্ত এই কথা বলিয়াই আমি শেষ করি নাই। মহাভারতীয় 
একটি কৃষ্ণোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। এই কৃষ্ণোক্তিটি কি, রবীন্দ্র বাবু তাহ৷ পড়িয়! 
দেখিয়াছেন কি? যদি ন! দেখিয়া থাকেন, তকেকি প্রকারে জানিলেন যে, আমার কথার 
ভাবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন!? 

প্রত্যুত্বরে রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন, “অষ্টাদশপর্র্ষ মহাভারত সমুদ্রবিশেষ, আমি 
কোথায় সে কৃষ্ণোক্তি খুঁজিয়া পাইব? তুমি ত কোন নিদর্শন লিখিয়া দাও নাই ।” 
কাজট। রবীন্দ্র বাবুর পক্ষে বড় কঠিন ছিল না। ১৫ই শ্রাবণ, আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তাঁর পর, অনেক বার রবীন্দ্র বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। প্রতিবার অনেক ক্ষণ 
ধরিয়৷ কথাবার্তা হইয়াছে । কথাবার্তা প্রায় সাহিত্য বিষয়েই হইয়াছে । এত দিন 
কথাটা! জিজ্ঞাসা করিলে আমি দেখাইয়া দিতে পারিতাম, কোথায় সে বফোকি। । রবীন্দ্র 
বাবুর অনুসন্ধানের ইচ্ছা থাকিলে, অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতেন । 

& কৃফ্কোজির মন্দ পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই! বর্ণের যুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করিয়া শুইয়। আছেন। তাহার জন্য চিন্তিত হইয়া কষ্ণাজ্ছন 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, ভাবিতেছিলেম, 






হি 


আদি ধ্রাঙ্থ সমাজ 8*১ 


এভক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়া আসিতেছে। অঞ্জন আমিলে হিনি জিজ্ঞামা 
লেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কি না। অর্জুন বলিলেন, না, হয় নাষ্ট। তখন বুধিটির রাগান্ধ 
» অর্জুনের অনেক লিঙ্গা করিলেন, এবং অঞ্চুমের গাণ্ডীবের অনেক নিন্দা করিলেন। 
জিনের একটি প্রতিজ্ঞ! ছিল-ঘে গাণ্ডীবের নিন্দ। করিবে, ভাহাকে ডিনি বধ করিবেন। 
ক্ঠা্েই এক্ষণে “সত্য” রক্ষার জন্ত ভিনি যুধিষ্টিরকে বধ করিতে বাধা__নহিলে “সত্য”. 
হয়েন। তিনি জোষ্ঠ সহোদরের বধে উদ্ত হুইলেন--মনে করিলেন, তার পর 
'প্লাযশ্চিতব্বরূপ, আত্মহত্যা করিবেন। এই সকল জানিয়া, স্্রীকৃ্ তাহাকে বুঝাইলেন 
যে, এরূপ সত্য রক্ষণীয় নহে | এ মত্য-লঙ্ঘনই ধর্মা। এখানে সতাচ্যুতিই ধর্ম । এখানে 
মিথ্যাই সত্য হয়। 
এটা! যে উপস্যাস মাত্র, তাহ! আদি ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষিত লেখকদিগকে বুঝাইতে 
হইবে না। ববীন্র বাবুর বক্তৃতার ভাবে বুঝায় যে, যেখানে কৃষ্ণ নাম আছে, সেখানে 
আর আমি মনে করি না যে, এখানে উপন্যাস আছে--সকলই প্রতিবাদের অত্তীত সত্য 
বলিয়া ধ্রুব জ্ঞান করি। আমি যে এমন মনে করিতে পারি ষে, এ কথাগুলি সত্য সন্ত 
কৃষ্ণ স্বয়ং যুধিটিরের পারে দাডাইয়! বলেন নাই, ইহ] কৃষ্ট-প্রচারিত ধর্দের কবিকৃত 
উপন্াসযুক্ত ব্যাখ্যা মাত্র, ইন বোধ হয়, তাহারা বুঝিবেন না। তাহাতে এখন ক্ষতি 
নাই। আমার এখন এই জিজ্ঞাস্য যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি গোলযোগ 
করিয়াছেন, তাহা এখন বুঝিয়াছেন কি? না হয়, একটু বুঝাই। 
রবীন্দ্র বাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছুইটি শব ইংরেজি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 
সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য “মিথ” সঝিয়াছেন। তাহার কাছে সত্য, 77, 
মিথ্যা, 71490৫। আমি সত্য মিথ্যা শব্দ ব্যবহার কালে ইংরেজির অনুবাদ করি 
নাই। এই অন্ুবাদপরায়ণতাই আমার বিবেচনায়, আমাদের মৌলিকতা, স্বাধীন চিন্তা 
ও উন্নতির এক বিশ্ব হইয়! উঠিয়াছে। “সত্য” “মিথ্যা” প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে 
ভারতবর্ষে ব্যবস্থা হইয়! আসিতেছে, আমি সেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। সে দেশী 
অর্থে, সত [05 আর তাহা ছাড়া আরও কিছু। প্রতিজ্ঞা-রক্ষা, আপনার কথা রক্ষণ 
ইন্থাও সত্য । এইরূপ একটি প্রাচীন ইংরেজি কথা আছে--+070%” | ইহাই [748 
শখের প্রাচীন রূপ |. এখন, [771 শব্দ 7196 হইতে ভিন্ার্থ হইয়া পড়িয়াছে। রি) 
শকটিও এখনও আর বড় ব্যবস্থাত হয় না। 17077) 7286, এই লকল শব তাহার 
ছাল গ্রাপ করিয়াছে। এ সামগ্রী চোর ও অন্ান্ত ছুক্্িয়ীকারীধিগের মধোখ জাছে। 
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তাঁছার। ইহার সাহাঘ্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। যাহ! 77%/--রবীন্র বাধূর 
হুদা) তাহার দ্বারা পাপের সাহায্য হইতে পারে না। 

এক্ষণে রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি, তাহাদের মতে আপনার পাঁপ- 
. প্রতিজ্ঞা ( সত্য) রক্ষার্থ নিরপরাধী জোষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করাই কি অর্জুনের উচিত ছিল? 
যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে যে, আজ দিবাবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার 
পাপ আছে--হত্যা, দস্যুতা, পরদার, পরগীড়ন।__সকলই সম্পন্ন করিব_-তাহাদের মতে 
কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? যদি তাহাদের সে মত হয়; তবে কায়মনোবাক্যে 
পরার্থন৷ করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, এদেশে যেন প্রচারিত না হয়। আর 
তাহাদের মত যদি সেরূপ না হয়, তবে অবশ্ঠ তীহারা স্বীকার করিবেন যে, এখানে সত্য- 
চযতিই ধর্দ। এখানে মিথ্যাই সত্য। 

এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব্দ ব্যবহার করা আমার উচিত হইয়াছে কি না, ভরসা 
করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শের চির গ্রচলিত* অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজি 
কথার অর্থ তাহাতে লাগাইতে হইবে, ইহা আমি স্বীকার করি না। হিন্দুর বর্ণনার স্থানে 
যেস্রীষ্ীয়ানের বর্ণনা করিতে হইবে, তাহাও স্বীকার করি না। 

রবীন্্র বাবু “সত্য” শব্দের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত 
লইয়াও তেমনি--বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়াছেন। কিন্তু আর কচকচি বাঁড়াইতে 
আমার ইচ্ছা নাই। এখন আর আমার সময়ও নাই। প্রচারে আর স্থানও নাই। 
বোধ হয়, পাঠকের আর ধৈধ্যও থাকিবে না। সুতরাং ক্ষান্ত হইলাম। 

এখন রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন যে, “যদি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবন্ৃত 
শব্দের অর্থ বুঝিতে সা পারিয়া, আমি আমে পতিত হইয়াছি_-তবে আমার ভ্রম সংশোধন 
করিয়াই তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল--আদি ত্রাঙ্ষ সমাজকে জড়াইতেছ কেন?” এই 
কথার উত্তরে, ষে কথ! সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা রুচিবিগছিত, ষাহা। 78:8008), তাহা! 
বলিতে বাধ্য হইলাম। আমার সৌভাগ্যক্রমে, আমি রবীন্দ্র বাবুর নিকট বিঙক্ষণ 

পরিচিত্ত। শ্লীঘাত্বরূপ মনে করি,--এবং ভরস। করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, 
আমি তাহার সুন্বজ্জন মধ্যে গণ্য হই। চারি মাস হইল প্রচারের সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই চারি মাস মধ্যে রবীন বাধু অনুগ্রহপূর্বক অনেকবার আমাকে দর্শন 
দ্িয়াছেন। সাহিত্য রিষযনে, অনেক আলাপ করিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত 
করেন নাই | . অথচ বোধ হয়, যদি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীন বাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল 


ম 


রঙ 





. শদি আাঙ্ষ সমাজ ওত: 


যে, দেশের অবনতি, এবং ধর্ধের উচ্ছেদ, এই ছুইটি আমি জীবনের উদ্দেস্ত করিয়াছি, ভবে... 
যিনি ধর্ম প্রচারে নিযুক্ত, আদি ত্রাঙ্ম সমাজের সম্পাদক, এবং ব্বয়ং সত্যা্থরাগ প্রচারে 


যন্বশীল, তিনি এমন ঘোর পাপিষ্টের উদ্ধারের জন্ত যে সে এঙ্গ ঘুণাক্ষর়েও উদযাপিত 
করিবেন না, তার পর চারি মাস বাদে সহসা পরোক্ষে বাগ্মিতার উৎস খুলিয়া দিবেন, 
ইহা আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ উৎস তিনি নিজে খুলেন নাই, আর 
কেহ খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ত্রাঙ্ম সমাজের লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় যাহা 
বলিয়াছি, পাঠক তাহা স্মরণ করূন। আদি ক্রাঙ্গ সমাজকে জড়ানতে, আমার কোন দোষ 
আছে কি না, বিচার করুন। 

তাই, আদি ব্রাঙ্ম সমাজের লেখকদিগের কাছে আমার একটা নিবেদন আছে। 
আদি ব্রাহ্ম সমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ত্রান্থা সমাজের দ্বারা এ দেশে ধর্ম 
সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু দেবেন্দ্রমাথ ঠাকুর, বাবু, 
রাজনারায়ণ বস্তু, বাবু দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর যে সমাজের নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক 
শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশ! রাখি। কিন্তু বিবাদ বিসম্বাদে সে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিব না। বিশেষ আমার খিশ্বাস, আদি ক্রাগ্মা সমাজের লেখকদিগের দ্বারা বাঙ্গালা 
সাহিতোর অতিশয় উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে । সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের কাধ্যে 
আমরা জীবন সমর্পণ করিয়াছি । আমি ক্ষুত্র, আমার দ্বারা এমন কিছু কাজ হয় নাই, 
বা হইতে পারে না, যাহ! আদি ত্রা্ম সমাজের লেখকেরা গণনার মধ্যে আনেন । কিন্তু 
কাহারও আন্তরিক য় নিক্ষল হয় না। ফল যত্তই অল্প হউক, বিবাদ বিসম্বাদে কমিবে 
বই বাড়িবে না। পরস্পরের আনুকুল্যে গ্ষত্রের দ্বারাও বড় কাজ হইতে পারে ভাই 
বলি্দেছি, বিবাদ বিসম্বাদে, ্বনামে বা বিনামে, স্বতঃ বাঁ পরতঃ, প্রকাশ্টে বা পরোক্ষেঃ 
বিবাদ বিসম্বাদে তাহারা মন না দেন। আমি এই পর্যন্ত ক্ষান্ত হইলাম, আর কথন 
এবপ প্রতিবাদ করিব এমন ইচ্ছা! নাই । তাহাদের যাহা কর্তব্য বোধ হয়, অবশ্য করিবেন | 

উপসংহারে, রবীন্দ্র বাবুকেও একটা কথা বলিবার আছে । সত্যের প্রতি কাহারও 
আন্তক্তি নাই, কিন্তু সত্যের ভানের উপর আমার বড় ম্বণা আছে। যাহারা নেড়া বৈরাশীর 
হরিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্ত হৃদয় অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যানুরাগকেই 
"তোর ভান বলিতেছি। এ জিনিষ, এ দেশে বড় ছিল না,_-এখন বিঙ্গাত হ্টতে 
ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদানি হইয়াছে। সামগ্রীটা বড় কদরধ্য। মৌখিক 
[19 8190৮ সম্বন্ধে তাহাদের যত আপত্বি__কার্যতঃ সমুদ্রপ্রমাপ যহাপাপেও আপতি - 


৪*৪ বিবিধ 


নাই। সে কালের হিন্দুর এই দোব ছিল বটে যে, “[15 2390৮ সম্বন্ধে তত আপত্তি 
ছিল না, কিন্তু ততটা কপটতা। ছিল না।* ছইটিই মহাপাপ। এখন ইংরেজি শিক্ষার 
গুণে হিন্নু পাপটা হইতে অনেক অংশে উদ্ধার পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু ইংরেজি পাপট। 
বড় বাড়িয়৷ উঠিতেছে। মৌখিক অনত্যের অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য যে গুরুতর পাপ, 
"রবীন বাবু বোধ হয় তাহা স্বীকার করিবেন। সত্যের মাহাত্্য কীর্তন করিতে গিয়া 
কেবল মৌখিক সত্োর প্রচার, আস্তরিক সতোর প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন 
বাবুর যদ্বে এমনটা না ঘটে, এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি। ঘটিয়াছে, এমন কথা 
বলিতেছি না, কিন্তু পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য এটুকু বলিলাম, মার্জনা করিবেন। তীহার 
কাছে অনেক ভরসা করি, এই জন্য বলিলাম। তিনি এত অল্প বয়সেও বাঙ্গালার উজ্জল 
রত্বু-_আশীর্ব্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়া আপনার প্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি 
সাধন করুন। ্্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ।__প্রচার”, অগ্রহায়ণ ১২৯১, পৃ. ১৬৯-১৮৪ । 


র্‌ 


আগামী বৎসরে প্রচার যেরূপ হইবে 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যাহ! সঙ্কল্প কর! যাঁয, তাহা সকল সময়ে সম্পন্ন হয় না। 
বখন প্রচার প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন অভিপ্রায় ছিল না যে, প্রচার কেবল 
্মবিষয়ক পত্র হইবে। কিন্তু প্রচারের লেখকদিগের রুচির গ্রতিকে, বিশেষতঃ প্রধান 
লখকের অভিপ্রায় অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্মমবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন আর কিছু 
বীকে না। 
ইহাতে প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞানের মধ্যে ধর্ম্মজ্ঞানই 
্বাশ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু অন্যান্য জ্ঞান ভিন্ন ধর্মভঞানের সম্যক্‌ শ্কৃত্তি হয় না। বিশেষ মনু 
টীবন বিচিত্র ও বন্ৃবিষয়ক ; এজন্ত জ্ঞানেরও বৈচিত্র্য ও বছবিষয়কতা চাই। যাহা 
চিত্র ও বহুবিষয়ক নহ্ছে, তাহ। সাধারণের নিকট আদরণীয় হইতে পাবে নাঁ। সাধারণের 
(কট আদরণীয় না হইলে ধর্নমবিষয়ক প্রবন্ধেও সফলতা ঘটে না। অতএব আগামী 
সরে যাহাতে প্রচার বিচিত্র ও বহুবিষয়ক হয়, আমরা তাহা! করিবার উদ্ঘোগী হইয়াছি। 
চারের প্রধান লেখকেরাও এ বিষয়ে অনুমতি প্রদান করিয়াছেন । 





* দেবী চৌধূরামীতে প্রসঙ্গে ইহ? উখাপিত করিযাছটি--১৩* পৃ দেখ। 
ন্ 
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কিন্তু প্রচারের বর্তমান ক্ষুত্রাকীর থাকিলে, সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইতে পারে না। 
আমরা ধর্ম্মালোচনা পরিত্যাগ করিতে পারি না, অথবা তাহার অল্পতা করিতে পারি ন!। 
কাজেই প্রচারের কলেবর বৃদ্ধি করিতে হইবে । কলেবর বৃদ্ধি করিয়া, আমর! নিম্নলিখিত 
নিয়মানুসারে প্রচার সম্পাদিত করিতে পারিব। 

১। ধর্ম্মবিষয়ক গ্রবন্ধ এক্ষণে যেবপ প্রকাশিত হইতেছে সেরূপ হইতে থাকিবে। 
এখন ধাহারা তাহা লিখিতেছেন, তাহারা তাহা লিখিবেন। 

২। স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা উপন্াস বন্ধ করিতে বাধা হষইয়াছিলাম। এক্জাণে 
স্থানাভাব থাকিবে নাঁ। অতএব উপন্যাস পুনঃ প্রকাশিত হইতে আয়ম্ত হইবে। 
*সীভারাম” বন্ধ হওয়ায়, অনেক পাঠক ছুঃখ বা অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব 
আগামী শ্রাবণ মাস হইতে “সীতাবাম” পুনঃ প্রকাশিত হইতে থাকিবে। 

৩। এতত্তিন্,, সামাজিক, এতিহাসিক, রাজনৈতিক, দার্শনিক, এবং অন্যান্য প্রবন্ধ 
ও রহস্ত প্রকাশিত হইবে। 

এই সঙ্কল্প পাঠকদিগের অনুমোদিত না হইলে, সিদ্ধ হইবে না। কেন না পত্রের 
কলেবর বৃদ্ধি কবিলে কাজেই মূলা বৃদ্ধি হইবে । এই জ্ত ছুই মাস আগ্রে পাঠকগিগকে 
স্বাদ দিলাম। পত্রের কলেবর এবং মুলা কি পরিসাণে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা পাঠকেরা 
বিজ্ঞাপনে দৃষ্টি কবিবেন।-প্রচাব” জোষ্ঠ ১২৯২, পৃ- ৩৬১৬২ । 


মানিক সংবাদ 


গঞঙ্গাতীরে পাটনা নামে কোন নগর আছে। তথায় কর্কড নামা প্রথিতবশী অভি 
জ্রানবান্‌ এক বিচারপতি জনসমাজের প্রতি কৃপা করিয়া মানিক আড়াই হাজার টাকামাতর 
বেতন লইয়। বিচার বিতর করিতেন। তাহাতে পুাঙ্গেত পাটলিপুজ পবিত্রিত 
হইটতেছিল। একদা, বুধিয়া নার্মী অপ্রাপ্ত-যৌবন! রাচিৎকুমারী কাহার বিচারাগারে বিচার 
প্রার্থিত হইল। বঙ্গিল_“ধর্্মাবতার | গুরুচরণ দোসাদ নামে চোর, আমার ঘটি বাটি 
রি করিয়াছে।* বিচারনিধান এই অশ্রুততপূ্ব্ব অভাবনীয় অঘটনীয় সম্বাদশ্রবণে বিস্মিত 
ও চমতকৃত হইয়া মনে মনে নানাবিধ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন-- 


পকালের কি বিচিত্র গতি! হায়! কুমারীর ঘটি বাটি চুরি ! এমন কি হয়|” মলি 








মার কক কটি বাটি উরি াইতে পার) : 
চান; আসত কথা বিশ্বাসযোগ্য নে?” 
রন ইইতে সেই জ্ঞানসু্ের কল্লোল সমুক্ধিত হইল”-«রে মলি! দাধু 
|  এ্বতি সঙ্গত কথা। আমি অনন্ত ফ্রানী বিচারক) আমি অচিরেই পরীক্ষার 
(হারা এ কঠিন সমতার মীমাংসা করিব ।” তখন ধরবস্তরির প্রতি মহা বিচারক আজ্া 
পরা, করিলেন, “বিব্থ করিয়া এই ছুশ্চারিহীকে পরীক্ষিত কর।” ছুশ্চারিশী পরীক্ষিত 
হইয়া চরিভার্থ হইল। কিন্ত কালের কি অনস্ত মহিমা ! সেই প্রদেশে “বেহার হেরল্ড৮ 
 শাষে অতি হর্দাত্ত রাজ্জল ধর্মহিংলা করিয়া দিন যাপন করে। কেই মহাধনুর্ধধর, 
_ পাটলিপুর নগরে এইরূপ সাক্ষাৎ ধর্শের অবতারণা শ্রবণ করিয়া মহা ক্রোধভরে 
“বিচারপতির প্রতি এমন এক শর প্রয়োগ করিলেন যে, তাহা ত্যাগে এক, মুদরাঙ্কনে সহত, 
পতনকালে লক্ষ, এবং সংহারকালে কোটি কোটি হুইয়া পড়িল। প্রথিতযশা! বিচারনিধি 
শরজালে বিদ্ধ হইয়া, বিচারাঁসন হইতে পতিত হইলেন । * ইতি কর্ক,ড-বধ। 
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কষ্লগরের যুন্েফ ভরীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় তাহার একটি রায়ে লিখিয়াছেন, 
হিন্দু বিধবাদিগের মধ্যে শতকর! ৯৯ জন অসতী। আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। 
গুরুদেব শিল্যালয়ে গিয়াছেন, আদর অভ্যর্থনার পর যথাসময়ে শিশ্ত রগ্ধনের যোগাড় 
করিয়া দিল।. ঝোল 'রশাধিতে বড় বড় দশটি কই মাছ আনিয়া দিল ;. অভিপ্রায়, 
গুরুদেবের সেবা হইবে, অবশিষ্ট শিহ্া সহ স্্ীগুত্র প্রসাদ পাইবেন। রন্ধন শেষ হইল, 
গুরুদের ভোজনে বঙ্গিলেন। কোলে হন ঝাল সমান হইয়াছিল, একটি একটি করিয়া 
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নত বোধে নেক বাটি খাছ খাই বিলে উদ ভিন ই পু হং. 
হলেন এনিকে কিন গুরযেখের কারা শির ভগ নীর্য ডিক ফা: 
উঠিয়া, সে জি করিয়া বলিগ-_-এখর আল থাক, জাগে ও ঘাটি খান উরে 
কিন্তু কিছুতেই স্বীকার পাইলেন না। শিষ্য তখন যংপরোনাস্তি বিরক্ত ও দুধ হইয়া 
কহিল-_“উটি ধদি না খান, ও আপনার বেটার মাথা খান।” আময়াও চণ্ডী বাবুকে 
অনুরোধ করি, যদি নিরানব্টটির মাথাই খাইলেন, ভাবে আর একটি রাখিয়া ফল কিট 
আর একবার রাঁয লিখিয়া উটিকেও টানিয়! লউন।--পপ্রচার॥ আবণ ১২৯৫, পৃ. ১৫৪-৫৫। 


ভ্রমশসংশোধল 
পৃ. ১৮২, পংজি ১৩, "পাঠের নঙ্গে" গুলে “পাঠের নাম" পড়িতে হইবে । 


রা 


[লী ধক ঈিব] 77:11" 

আপনার গত্রগুলির যে উত্তর দিতে পারি মা, তাহার অনন্ত কারণের মধো একটি 
কারণ এই যে তাহার উত্তর অদেয়। আপনি যাহা লেখেন তাহা এত মধুর, যে উত্তর 
যাহাই দিই না কেন তাহ! কর্কশ হইবে। আপনার পত্রের উত্তর দেওয়া, আর অম্নত পান 
করিয়া ধস্করিকে মূল্য দেওয়া সমান বলিয়া বোধ হয়। আপনার পত্রের উত্তর ন! 
দেওয়াই ভাল-_কোকিলকে [8019 দিয়া কি হইবে? আপনার নববর্ষ গ্রভৃত্বি দিবসের 
সম্ভাষণ সম্বন্ধে এই কথা বিশেষ খাটে। আপনি নিজে পীড়িত; চক্ষের যন্ত্রণায় লিখিতে 
অসমর্থ, তথাপি আমাদের মঙ্গল আস্তরিক কামনা করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। আপনার 
তুল্য মন্্য অতি হুর্ভ। আপনাকে কায়মনোবাকো আশীর্ববাদ করিতেছি, আপনি 
অচিরাৎ সুস্থ হইয়া স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতে থাকুন । 

স্তার আশলি ইডেনের স্বদেশ গমন উপলক্ষে কলিকাতায় হুলুস্থুল পড়িয়া গিয়াছে। 
কেহ বলে, গোবব জল ছড়। দাও। কেহ বলে, “অরে দিদারণ প্রাণ। কোন পথে-''যাঁন, 
আগে যা রে পথ দেখাইয়া” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমাদের লাভের মধো ছুই একটা 
সমারোহ দেখিতে যাইব। 

আমার দৌহিত্রটি এ পর্যন্ত আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই, তবে পূরধবাপেক্ষা 
ভাল আছে। আর ইন, চন্র, বায়ু, বরুণ, যম, কুবের প্রভৃতি দিকৃপালগণ ূর্ববমত 
দিক্পালন করিতেছেন_চন্দ্রের মধ্যে মধ্যে পৃর্ণোদয় হয়। মধ্যে মধ্যে অমাবস্তা। এখন 
কালী প্রস় হইলেই আননমঠ বজায় হয়। টি তাং ৪ বৈশাখ [১২৮৯ সাল] [১৬ 
এপ্রিল, ১৮৮২ ] 

্্রীবঙ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
দ্চাকা রিভিউ ও সঙ্গিনন ] 
[কালীপ্রসন্ন ঘোষকে লিখিত ] 

সৃহাদ্বরেযু 

আপনার অনুগ্রহ পত্র পাইয়া আদ্র লাভ করিঙ্গাম। 
». আমি যখন প্রথম এখানে আসি, তখন ছুই এক মাসের জন্য আমিতেছি একপ 
কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছিলাম। এজন্য একাই আসিয়াছি। বিশেষ পরিবার আনিবার 
স্থান এনহে। এক্ষণে জানিলাম ইহার ভিতর অনেক চকু আছে। ॥ ঈ + সেই 
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দ বা ॥ 

মনধ্রার দল আমাদের খবেসী খাতি, আমার তুল্য পদস্থ; আমার ও আপনার 
বসের মধ্যে গথা । আমিই ব1 আনলামঠ' লিখিয়। কি করিব, আপনিই বা তাহার 
মুলত বুঝাইয়া কি করিবেন! এ ঈর্ধ্যাপরবশ, আত্মোদরপরায়ণ জাতির উন্নতি নাই। - 
বল, “বন্দেউায়ং*। 

বৈশাখের “বান্ধব” পাইয়াছি। এবং “দলমত” “জাতীয় সঙ্গীত” এবং অস্থান্য 
গরবন্ধ পড়িয়া অতিশয় ভীত হইয়াছি। 

আপনিও “শাপেনাস্তং গমিতমহিমা।” শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম। তবে আপনি 
মহং কর্তব্যান্ুরোধেই এ দশ! প্রাপ্ত, কাজেই তাহা সহা হয়, কিন্তু আমি যে কি জা 
বৈতরণীনৈকতে পড়িয়। ঘোড়ার ঘাস কাটি তাহা বুঝিতে পাঁরি না। যে ব্যক্তি লিখিয়াছিল 
“্যমদ্ধারে মহাঘোরে তপ্তা বৈতরণী নদী” সে ব্যক্তি নিশ্চিত জানিত উড়িস্তার বৈতরধীপার়েই 
যমঘ্বার বটে! 

দশমহাবিষ্ঠার কিয়দংশ হস্তলিপি হইতে হেম বাবুর মুখেই শুনিয়াছিলাম। সেটুকু 
আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। বোধ হয় সেটুকু আপনিও গ্রস্থকারের মুখে শুনিয়া 
থাকিবেন। অবশিষ্টাংশ এখনও ভাল করিয়া পড়ি নাই। যেটুকু পড়িলাম তাহাতে 
বুঝিলাম যে গ্রস্থকারের মুখে ন! শুনিলে গ্রন্থের সকল রসটুকু গ্রাওয়া যায় না। বিশেষ 
তাহার ছন্দ নৃতন--আমার আবৃত্তির সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে। এ জন্য স্থির করিয়াছি যদি 
কখন রজনী প্রভাত হয়, তবে তাহার মুখে অবশিষ্টাংশ শুনিয়া হাদয়ঙ্গম করিব। 

আনন্দমঠে বিস্তর ছাপার ভুল দেখিলাম। অনুগ্রহ করিয়া মার্জনা করিবেন। 
ইতি ২৩শে পৌষ [১২৮৯ ] [৬ জানুয়ারি ১৮৮৩ ] এ 


অনুগ্রহাকাজ্জী 
স্রীবন্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন” ] 
[ ভ্রীশচন্ত্র মজুষদারকে লিখিত ] 
শ্রিয়তমেধু 
আমি হাঁপানির গীড়ায় অত্যন্ত অনুস্থ থাকায় তোমার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব 
হইয়াছে। 


$ 
/ 
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, 25 দেখিয়া অত্যন্ত আহলাদিত হইলাম। ভয়ল? 
। 

পিদরত্ধাবলী” পাইয়াছি। কিন্ত সুখ্যাতি কাহার করিব? ক্ষবিদিগের না 
সংগ্রহকারদিগের ? যদি কবিদিগেব প্রশংসা করিতে বল, বিস্তর প্রশংবা করিতে পারি। 
আর যদি সংগ্রহকারদিগের প্রশংসা করিতে বল, তবে কি কি বলিব আমায় লিখিবে, আমি 
সেইন্ধপ লিখিব। তুমি এবং রবীন্দ্রনাথ যখন সংগ্রহকার, তখন মংগ্রহ যে উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
তাহা কেহই সন্দেহ কবিখে না এবং আমার সার্টিফিকেট নিশ্রয়োজন। তথাপি তোমরা 
যাহ! লিখিতে বলিবে, লিখিব। 

কষ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছ, পত্রে তাহার উত্তর সংক্ষেপে দিলেই চলিবে । আমি 
যাহা লিখিযাছি ( নবজীবনে ও প্রচারে ) ও যাহা লিখিব, তাহাতে এই দুটি তত্ব প্রমাণিত 
হইবে। 

১। শ্রীরু্ণ ইচ্ছাক্রমে কদাপি যুদ্ধে পবৃত্ত নহেন। 

২। ধর্যুদ্ধ আছে। ধন্মার্থেই মন্তম্বকে অনেক সময়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হয় 
(যথা (1111970 019 91506 ) ধর্মাযুদে। অপ্রবৃত্তি অধর্ম। সে সকল স্থানে ভিন্ন গ্রীক 
যুদ্ধে কখনও প্রবৃত্ত নহেন। 

৩। অন্যে যাহাতে ধর্মযুদ্ধ ভিন্ন কোন যুদ্ধে কখন প্রবৃত্ত না হয়, এ চেষ্টা তিনি 
সাধ্যানুসারে করিয়াছিলেন । 

মনুষ্তে ইহার বেশী পাবে না। কষ্চচরিত্র মন্ুয্বচরিত্র। ঈশ্বর লোকহিতার্থে 
মনুষ্যচরিত্র গ্রহণ কবিযাছিলেন। 

কৃষ্ণনগবে কবে যাইবে? ইতি তাং ১৫শে আশ্বিন [১২৯২] [১০ অক্টোবর ১৮৮৫] 

্্ীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রদীপ ] 
[ গিরিজবাপ্রসন্ন রায়কে লিখিত ] 


সাদর সম্ভাষণম্‌__ 
আপনার পত্র পাইয়া শ্রীত হইয়াছি। আপনি যে সঙ্বক্প করিয়াছেন, তাহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি হইতে পারে না। কেবল এই কথা, যে আমার প্রদীত নরনারী- 


চরিত্রগুলি আপনাদিগের এতদূর পরিশ্রমের যোগ্য কিনা সন্দেহ। 
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0.5 আহার পুস্তক হইতে যেখানে যতদুর উদ্ধৃত করা আবস্ুক বোধ করিবেন, তাহা 
২. করিবেন তাহাতে আগার ফোন ক্ষতি হইবার সন্ভাবনী নাই। 

01 পুস্তকের নাম যাহা নির্বাচিত করিয়াছেন, ভাছাতেও আমার কোন আপত্তি হইতে 

". আমি চন্্র বাবুর মতের অপেক্ষা না করিয়াই আপনার পত্রের উত্তর দিলাম, কেননা : 

আপনার বিচার-শক্তির পরিচয় পুর্ব্বেই পাইয়াছি। : 

'কিষকাস্তের উইল' সম্বন্ধে একট! কথ! বলিয়া রাখা ভাল। প্রথম সংস্করণে 
কয়েকটা গুরুতর দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক কতক সংশোধন করা হ্ইয়াছে। 
পুস্তকের অর্ধেক মাত্র সংশোধিত হইয়। মুদ্রিত হইলে, আমাকে কিছু দিনের জ্ত কলিকাতা 
হইতে অতিদূরে যাইতে হইয়াছিল । অতএব অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপা 
হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে কোথাও কিছু অসঙ্গতি থাকিতে পারে। 

গজ বাবু ও অক্ষয় বাবু আপনার সহায়তা করিবেন, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
আছে। ৮ * * ইতি ১১ই জোষ্ঠ [১২৯৩] [২৪ মে ১৮৮৬] 


৮. ্রীবন্কিমচন্দর শর্রণঃ 





'বিদ্ধিমচ্র ] 


[ ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত] | 
[ ২৭ জো্ঠ ১২৯৫ ] ৮৬৮৮ 


্ টি | 
তিনকড়ি বাবুর নিকট এক সেট পুস্তক দিয়াছি। তগ্মধ্যে আর একটি নৃতন পুস্তক 
ধর্মত্ব আছে। এ প্রস্থ পাঠকালে আপনার যাহা কিছু মনে উদয় হয় অথবা গ্রস্থকারকে 
করিয়া! রাখেন, তবে 


1 


বলিবার প্রয়োজন হয়, তাহা বদি অনুগ্রহ করিয়া মাঞ্জিনে নোট 
ভবিস্তাতে উপকৃত হইতে পারিব। ২... 07... 
 শদদেব-চহিত? ] রর 









নদিত ৃ 
দের সুখোপাধযাযকে বিখিত] ইক 
. € নং প্রতাপ চাটুযযার গলি... 

৮1 কলিকাতা--১৩ জুন ১৮৮৮ ] ্ 
[২ জ্যোষ্ঠ ১২৯৫] 





শরদ্ধাম্পদেযু--. | ৭ 
আপনার অনুগ্রহপত্র পাইয়াছি। আমার ৃস্তকগুলি আপনি. নিজে ক্েশনে : 
আসিয়া লইয়া! গিয়াছেন, এবং অন্ুরুদ্ধ না হইয়াও পড়িয়া থাকেন, ই্ছার অপেক্ষা পুস্তকের 
আদর আর কি বেশী হইতে পারে? ইহাই আমার আশার অতীত ফল। রি 
পুস্তকগুলি যেরূপ বাজারে বিক্রয় হয়, সেইরূপ কাধানই আপনাকে পাঠান 
হইয়াছে, ভাল করিয়া বাধান হয় নাই। সকলগুলি, এক রকম বাধান, এবং বাধান, ইহার 
অপেক্ষা ভাল হয়, এইরূপ করিয়া বাধাইয়া পাঠাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু কাধান পুস্তক 
আবার বাধাইতে গেলে, ছোট মাঞ্জিন আরও ছটা পড়িয়া যাইবে, এবং আবীধা পুস্তক 
এক সেট পুরা হয় না, এজস্ যেমন ছিল তেমনি পাঠাইতে বাধা হইয়াছি। উনবিংশ 
শতাব্দীতে বাঙ্গালা গ্রস্থেরও একটু বাহ সৌষ্ঠব চাই, এজ পুত্তকগুলি সোণার জলে এবং 
কাপড়ে বাধাইয়। বিক্রয় করিয়া থাকি। ৃ 
গীতা পুনশ্চ প্রচারে প্রকাশিত হইতেছে । যদি আপনার দেখিবার ইচ্ছা হয়, তবে 
পাঠাইতে পারি। উহাতে আপনার দেখিবার যোগ্য কিছু নাই, ইহা বলা বাছলয। তবে, 
আমরা কি ভাবি, কি করি, ইহা বোধ হয় দেখিতে আপনার ইচ্ছা হইতে পারে। ইতি 
শ্ীবক্ষিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 


রীযুক্তা অন্ূপা দেবীর সৌজন্তে] ছে তার 


অশেষ গুণসম্পন্ স্ত্রীযুক্ত কুমার বিনয়কৃষ্ণ দেব 
আশীর্বাদ ভাজনেযু 


আপনি আমাকে যে কয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, ধর্শাস্ত্রবাবসায়ীরাই ভাহার় 
(উপযুক্ত উত্তর দিতে সক্ষম । আমি ধর্পশাস্ত্রবযবসায়ী নহি, এবং ধ্দলান্বেসতার আসদ 
শ্রহণ করিতেও প্রস্তুত নহি। বে সমুদ্র সন্ধে যে. আন্দোলন উপস্থিত, তৎসন্বদধ 


নু ছুই একটা কথা বলিষার আমার আপত্তি নাই। 17 
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৪১৬ বিবিধ 


প্রথমতঃ--শান্ের দোহাই দিয়া কোন প্রক্কার সমাজ সংস্কার যে দ্পক্প হইতে "পারে, 
অথব! সম্পন্ন কর! উচিত, আমি এমন বিশ্বাদ করি না। যখন মৃত মহাত্মা ঈশ্বরচজ 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় বছবিবাহ নিধারগ জগ্য শাস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করিয়া আন্দোলন 
উপক্থিত্ঠ করিয়াছিলেন, ডখনও আমি এই আপত্তি করিয়াছিলাম, এবং এখনও পর্য্যস্ত 
সে মত পরিবর্তন করার কোন কারণ আমি দেখি নাই। আমার এরূপ বিবেচনা করিবার 
ঢুইটা কারণ আছে। প্রথম এই যে, বাঙ্গালী সমাজ শাকের বশীভূত নহে,__দেশাচার 
বা লোকাচারের বশীভূত । সত্য বটে যে, অনেক সময়ে লোকাচার শাস্্ান্্যায়ী, কিন্ত 
অনেক সময়ে, দেখা যায় যে, লোকাচার শাস্তরবিরুদ্ধ। যেখানে লোক্ষাচীর এবং শান্সে 
বিরোধ, সেখানে লোকাচারই প্রবল। 

উপরিকউক্ত বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণ এই যে, সমাজ সর্বত্র শাস্ত্রের বিধানামুসারে 
চলিলে, সামাছিক মঙ্গল ঘটিবে কি না সন্দেহ। আপনারা সমুদ্রযাত্রার সম্বদ্ধে শাক্ক্রের 
বিধান সকল অনুসন্ধান দ্বারা বাহির করিয়া, সমাজকে তদনুসারে চলিতে পরামর্শ দিতে 
ইচ্ছা করিতেছেন; কিন্ত সকল বিষয়েই কি সমাজকে শাস্ত্রের বিধানান্ুারে চলিতে 
বলিতে সাহুস করিবেন? ধর্শশান্ত্রের একটি বিধি এই, ত্রাক্ষণাদি শ্রেষ্ঠ বর্ণের পরিচর্ধ্যাই 
শৃত্রের ধর্্ম। বাঙ্গালার শুদ্রের! কি সেই ধর্্দাবলম্বী 1 শাস্ত্রের ব্যবস্থা এখানে ঈলে না। 
আপনার! কেহ চালাইতে সাহসী হয়েন কি? চেষ্টা করিলেও এ ব্যবসা চালান যায় কি? 
হাইকোর্টের শুক্র জজ জজিয়তি ছাড়িয়া, বা সৌভাগ্যশালী শূদ্র জমিদার জমিদারের আঙন 
ছাড়িয়া, ধর্মাশান্ত্ের গৌরবার্থ লুচিভাজ। ব্রাক্ষণের পদ সেবায় নিষুক্ত হইবেন কি? কোন 
মতেই না। বাঙ্গালী সমাজ, প্রয়োজন মতে ধর্ঘশান্ত্রের কিয়দংশ মানে; প্রয়োজন 
মতে অধশিষ্টাংশ অনেক কাল বিসর্জন দিয়াছে । এবং সেইরূপ প্রয়োজন বুঝিলে, 
অবশিষ্টাংশ বিসঙ্ন দিবে। এমন স্থলে ধর্্শান্ত্রের ব্যবস্থা খু'ঁজিয়া কি ফল? আমার 
নিজের বিশ্বাস যে, ধর্ম সম্বন্ধে এবং নীতি সম্বন্ধে সামাজিক উন্নতি (991151078 87৫ 
1008] 26090919610) না ঘটিলে, কেবল শাস্ত্রের বা গ্রন্থ বিশেষের দোহাই দিয়া, 
সামাজিক প্রথা বিশেষ পরিবর্তন কর] যায় না। আমার প্রণীত কৃষ্ণ চরিত্র বিষয়ক গ্রন্থে, 
ইহ! আমি সবিস্তারে বুঙাইয়াছি। আমি উপরে বলিয়্াছি যে, লমাজ দেশাচারের 
অধীন,-পাগ্রের অধীন নহে । এই দেশাচার পরিবর্তন জদ্ত ধর্দ সম্বন্ধীয় এবং নীতি 
সন্বস্কীয় সাধারণ উন্নতি ভিয্ন উপায়াস্তর নাই। এই সাধারণ উন্নতি কিং পরিমাণে 
ঘটিয়াছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । এই উ্াতি আমশঃ বৃদ্ধি পাইলে 


গতজাবলী - ৪১৭ 


লমৃজযাজায় লঙগাজের কাহারও কোন আপত্তি খাকিবে না, কাহারও জাপত্ি খাকিলেও 
যে াপদ্ধির কৌন বল থাকিবে সা। কিন্ত হতদিন না সেই উন্নতির উপযুক্ত যাত্রা 
পরিপূর্ণ হয়, ততদিন কেহই সমুক্রযাত্র! সাধারণে প্রচলিত করিতে পারিবেন না । 

তবে ইহ1ও বক্তব্য যে, সমুদ্রযাত্রার পক্ষে বাক্ষালী সমাজ বর্তমান সময়ে কতদূর 
, বিরোধী, তাহা এখন আমাদের কাহারও ঠিক জানা নাই । দেখিতে পাই যে, ধাছার অর্থ 
ও অবস্থ। লষুত্রযাত্রার অনুকূল, তিনিই ইচ্ছা করিলে ইউরোপ যাইতেছেন। সমুক্্রধাত্রা 
: শীস্্রনিষিদ্ধ বঙ্গিয়া কেহ কেহ যেষান নাই, ইহ! আমার দৃষ্বিগোচরে কখনও আলে নাই। 
* স্ভবে, ইহা স্বীকার করিতে আমি বাধা যে, ধাঙারা ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসেন, 
। স্তীহাদের মধ্যে অনেকেই এক প্রকার সমাজ হইতে বহিদৃত হইয়া! আছেন, কিন্তু তাহাদের 
| দোধে ফি আমাদের দোষে, তাহ! ঠিক বল! যায় না। তাহার! এ দেশে আসিয়াই সাহেব 
সাজিয়া ইচ্ছাপূর্ববক বাঙ্গালী সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করেন। বিদেশীয় পরিচ্ছদ, 
বিদেশীয় ভোজন প্রথ। এবং বিদেশীয় ব্যবহার দ্বারা আপনাদিগকে পৃথক্‌ রাখেন। ধাহার! 
ইউরোপ হষ্টতে আসিয়া সেরূপ আচরণ না করিয়াছেন, তীহ্াদের মধ্যে কেছ কেহ 
1 অনায়ানে হিন্দুমমান্ধে পুনপ্মিলিত হইয়াছেন। ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত মহাশয়ের! 
; সকলেই দেশে ফিরিয়া আমিয়া হিন্দুসমাজ সম্মত ব্যবহার করিলে, সাধারণত: তাহার! 
, যে পরিত্যক্ত হইবেন একথা নিশ্চিত করিয়া বল! যায় না । 

পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমুত্রযাত্রা হিন্দুদিগের ধর্মশান্্রানহুমোদিত কি না, 
| ভাঙা বিচার করিবার আগে দেখিতে হয় যে, ইহা ধর্ম্ান্মোদিত কি না? যাহা 


এ 


আশি পা আপাশপস্রিপী ও জপ এ পল পালিত 


» ধর্ান্ুমোদিত, কিন্ত ধরমশান্ত্রবিরু্, তাহা কি ধর্্শান্তরবিরদ্ধ বলিয়া পরিহাধ্য ! অনেকে 

' লিবেন 'যে, যাহ ধর্ছশান্ত্রসম্মত, তাহাই ধর্দ, যাক! হিন্দুদিগের ধর্শশান্বিরুদ্ধ, তাহাই 
অধন্দ । এ কথা আমি শ্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। হিন্দুদিগের প্রাীন গ্রন্থে একপ 
কথ পাই না । মহাভারতে কৃফণোক্তি এইরূপ 'আছে। 


ধারণা্বর্দসিত্যাহদ্ধর্মো ধারগতে প্রজা: । 
ধহ গ্ঠান্ধারণ প্রযুক্তং স ধন্ঘ ইতি নিশ্চয়: 1 
ফর্ণপর্বর একোনসপুতি হমোষ্প্াাছ। ৫৯ ক্লোক। 


ধৃষ্থী লোক সকলকে ধারণ (রক্ষ।) করেন) এই জগত ধর্দ বলে। মাছ! হইতে 
লোকের রক্ষা হয়, ইহাই ধর্দ নিশ্চিত্ত জানিবে। 


কত 


3১৮ বিষিধ 


যদি মহাভারতকার মিথ্য। না লিখিয়া থাকেন, যদি হিস্লুদের আরাধ্য ঈশ্বরাবতার 
বলিয়া সমাজে পৃজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না হন, তবে যাহা! লোকছিতকর তাহাই ধর্্ম। 
এই সমুদ্রধাতর! পদ্ধতি লোকহিতকর কিনা? যদি লোকহিতকর হয়, তবে ইহা৷ স্মৃতিশাস্ত্- 
বিরুদ্ধ হইলেও কেন পরিত্যাগ করিব? 

আমি এই্টরূপ বুঝি ধর্মশাস্ত্রে যাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধর্ম নহে। হিন্দুধর্ম 
অতিশয় উদার। ন্মার্ত খধিদিগের হাতে--বিশেষতঃ আধুনিক স্মার্ত রঘুনন্দনাদির হাতে_ 
ইহা অতিশয় সক্ীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে। ম্মার্ত খধিগণ হিন্দুধর্মের অষ্টা নহেন,__হিন্দুধর্্ 
সনাতন--ঠাহাদিগের পূর্ব হইতেই আছে। অতএব সনাতন ধর্মে এবং এই ধর্ম্মশাস্ত্ে 
বিরোধ অসম্ভব নহে । যেখানে এরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন ধর্মের আশ্রয় 
গ্রহণ করাই উচিত। ধর্মে এবং হিন্দৃধর্ম্ে কোন বিরোধ আমি স্বীকার করিতে পারি না। 
ধর্টের সঙ্গে হিন্তুধর্দ্ের ষদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্মের গৌরব কি? উহাকে 
সনাতন ধর্ম বলিব কেন? এরূপ বিরোধ নাই। সমুদ্রযাত্রা লোকহিতকর বলিয়া 
ধর্মান্ুমোদিত। স্ুত্বরাং ধর্্শান্ত্রে যাহাই থাকুক, সমুদ্রযা রা হিন্দৃধশ্মান্থমোদিত । 


কলিকাতা, আপনার একাস্ত মঙ্গলাকাজ্ী, 
২৭ জুলাই, ১৮৯২ শ্রীবহ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
“হিতবাদী, ] 


[শুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত ] 


নমস্কার পূর্বক নিবেদন 

আপনার যাহা বক্তব্য তাহ! কাল বৈকালে মুখে মুখেই বলিতে পারিতেন, তথাপি 
পত্রথানি যে নিজে হাতে করিয়া আনিয়াছিলেন, ইহা! আমার বিশেষ সৌভাগ্য, কারণ 
মুখের কথা তখনই অস্তহিত হইত, কিন্তু পত্রথানি যত্ধ করিয়া রাখিলে শত বৎসর থাকিতে 
পারে। আমি উহ! হত্ব করিয়া তুলিয়া রাখিব এবং আমার মৃত্যুর পর, এরূপ যত্ব করিয়া 
তুলিয়া! রাখিবার জন্য আমার দৌহিত্রদিগকে বলিয়া যাইব। কারণ উহাতে আপনি 
আমাকে বলিয়াছেন ঘে “আপনার সম্মানে বঙ্গবাসী মাত্রেরই সম্মান করা হইয়াছে ও। 
সম্মানও সম্মানিত ইইয়াছে”। অন্যে এ কথ! বলিলে, তাহার মূল্য যাহাই হউক, আপনি 
সত্যবাদী ও সমাজের শিরোভূষণ স্বরূপ। অতএব আপনার এই উক্তি আমার বংশে 
চিরম্মরণীয় ও চিররক্ষণীয়। রঃ 


পত্রাবলী ৪১৯ 


যখন বিষবৃক্ষ অনুবাদিত হইয়। প্রথম পরিচিত হয় তখন একখানি ইংরেজি সংবাদপত্র 
(80008087) বলিয়াছিলেন যে এ গ্রন্থ সংস্কৃত [0010 কাব্যের [1908৩গুলির সহিত 
তুলনীয়, এবং একজন বলিয়াছিলেন যে 90010018, প্রণীত &01809 চধিত্রের পর আর 
: ইহার তুল্য স্ত্রী চরিত্র কোন সাহিত্যে সৃষ্ট হয নাট । এ কল কথা আমি বড় গৌরবের 
কথা মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু আপনার উক্তি আমার পক্ষে তদপেক্ষা অধিকতর 
গৌরবের হইয়াছে। ইতি ১৯ পৌষ ১৩০০ [২ জানুয়ারি ১৮৯৪ ] 
্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


যুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্বের সৌজন্তে ] 


